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144 UNE HEURE BIEN EMPLOYÉE.

remet le pouvoir à l'imagination qui, alors , gouverne seule et

d'unemanière absolue. Quelquefois pourtant la raison gouverne

les facultés de l'esprit de concert avec l'imagination ; alors le

rêve que l'on fait, quoique chimérique, n'en est pas moins rai

sonnable.

Ne pouvantm'éveiller, je continuai donc à rêver , ma raison

protestant contre l'imagination et refusant momentanément de

prendre des chimères pour des réalités . Mais, s'apercevant que

les choses qu'elle voyait n'avaientrien d'absurde, la raison fit

bientôt la paix avec l'imagination , et pendant tout le reste de

mon rêve les deux seurs continuèrent à marcher ensemble.

Tu rêves, mon ami, pensai-je , tu rêves ! Tous ces souverains

de la terre qui recommencent une nouvelle existence sur la

planète Mars, ce génie au corps diaphane et aux ailes d'azur,

tout cela sent le spiritisme... Etcependant quand tu es éveillé

tu ne crois pas à cette invention humaine. Puis m'adressant à

François Ie , je lui dis :

Major, ilme vient à l'esprit une idée singulière ; cette idée

me fait supposer que tout ce que je vois et tout ce que j'entends

depuis que je suis arrivé ici n'est que l'effet d'un songe. Dites

moi, je vous prie, votre opinion ; pensez-vous commemoi, que

je rêve ?

Mais non ! vous ne rêvez pas, me répondit François Ler

d'un air aussi indigné que si je lui avais fait une demande très

stupide. Non , vous ne rêvez pas ! Si vous rêviez il défilerait

dans votre esprit une foule de chimères sans queue ni tête . Les

événements imaginaires dont vous seriez témoin n'auraiententre

eux aucun rapport raisonnable . Si vous rêviez vous verriez tout

d'une façon très -vague , les objets n'auraient pas de contours
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UNE HEURE BIEN EMPLOYÉE . 145

bien déterminés, etc. Pouvez-vous dire qu'il en soit ainsi dans

ce moment? Ne voyez-vous pas les objets d'une manière suffi

samment distincte ?

Oui,major, je vois assez bien les colonnes qui sont là

dans le vestibule, et un peu plus loin les colonnes de la galerie

intérieure .

-
Quand vous avez vu ce palais pour la première fois, quel

était le style d'architecture du rez-de- chaussée?

Major, c'était... et c'est encore le style égyptien antique.

Quel était le style du premier étage?

C'était ...et c'est encore le style grec antique.

Vous voyez donc bien que vous ne rêvez pas, puisque les

objets n'ont pas changé de formeà vos yeux depuis ce matin .

Cependant, major, le génie a fort bien dit à Alexandre

que mon corps repose en cemoment sur un lit de caserne .

Le génie n'a pas dit que vousrêviez .

Non , mais c'est comme s'il l'avait dit.

- Pas précisément.

Mais ce n'est pas tout,major. Ce quime fait croire encore

que je rêve, c'est que je me suis tâté et que je neme suis point

trouvéde corps... Jeme tâte encore maintenant et je ne m'en

trouve pas davantage. Cependant je me sens vivre et je me vois

des bras et des jambes. Il va sans dire que ces bras et ces jam

bes étant impalpables, ce ne sont que des apparences fantasti

ques. Je pourrais bien expliquer ces apparences, mais pour cela

il me faudrait,moi qui ne crois pas au spiritisme, admettre cer
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146 UNE HEURE BIEN EMPLOYÉB .

taine théorie spirite qui, vraie ou fausse , est, dans tous les cas ,

assez ingénieuse . Cette théorie prétend que l'esprit d'un corps

est entouré d'un périsprit , c'est-à-dire d'une enveloppe semi

matérielle, qui peut prendre la forme de ce corps et devenir

visible dans certains cas . Une fois le périsprit admis, la même

théorie prétend qu'un individu peut quelquefois être vu au même

instant dans deux endroits, même très-éloignés l'un de l'autre ,

le corps dormant d'une part et l'apparence du corps, c'est-à -dire

le périsprit, agissant d'autre part.

Si cette assertion était vraie, je me trouverais de mettre en

pratique la théorie dont je viens de parler. On pourrait voir en

ce momentmon corps dormir à Paris pendant que vous voyez

ici agirmon périsprit comme mon corps pourrait le faire. Mais

je ne croirais une chose aussi extraordinaire que si elle était

prouvée. Or, comme elle n'a pas été prouvée, non plus que les

autres faits dont parlent les spirites, je n'y crois pas plus qu'au

spiritisme.

Ce serait encore adopter le spiritisme que d'admettre comme

réelle cette réunion depotentats assemblés ici, à ce qu'ils pré

tendent, pour expier les méfaits qu'ils ont commis étant sur la

terre .

Si vous le voulez,me dit François [er, ne croyez pas à ce

que vous avez devant les yeux . Supposez un instant qu'au lieu

d'être sur cette planète , vous êtes dans le domaine idéal de la

raison et dites -moi si vous croyez que les hommes qui font le

mal, quel que soit leur rang dans la société,puissent être exempts

de purgatoire après leur mort terrestre ?

Major, je ne sais que vous répondre.
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UNE HEURE BIEN EMPLOYÉE . 147

Moi je sais pourtant ce que vous pensez. Vouspensez que

le purgatoire existe n'importe où, mais seulement pour les gens

qui occupent les degrés les plus élevés de l'échelle sociale . Et

ce qui vous porte à penser cela , c'est que les fautes des gens

hautplacés dans le monde sont bien plus apparentes que celles

des simples particuliers. Mais vous allez tout de suite modifier

cette idée en songeant que pour l'Être suprême il n'est pas de

fautes cachées. En effet, le Grand Inconnu voit constammentsur

la terre de simples particuliers qui font relativement autant de

mal,dans leur petite sphère d'action , qu'en ont fait dans leurs

États certains tyrans flétris par l'histoire. Les simples particu

liers dont je parle, au lieu d'exercer leur tyrannie dans un

royaume, l'exercent dans leur famille et dans leur entourage ,

faisant souffrir sans pitié femme, enfants et subordonnés. Ces

tyranneaux n'ont qu'un souci, qui est de jouir de la vie en échap

pantau Code pénal du pays qu'ils habitent. Or, je vous le de

mande, croyez -vous que ces gens malfaisants, qui passent quel

quefois pour être vertueux aux yeux de quiconque ne connaît

pas leur vie , croyez-vous, dis-je , que ces êtresmalfaisants sont,

aussitôt après leurmort, transportés dansun séjour de délices ?

Non , je ne le crois pas.

N'admettez-vous pas qu'ils ont contracté , en faisant le

mal, une certaine dette morale ?

- Si,major, je l'admets.

Eh ! bie alors , vous ne devez pas vous étonner que cer

taines planètes soient de vrais purgatoires où les hommes, dans

une ou plusieurs existences, paient les dettes qu'ils ont con

tractées dans une existence antérieure.
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148 UNE HEURE BIEN EMPLOYÉE .

Mais , major , les souffrances que tout homme éprouve

dans le cours de sa vie ne paient- elles pas suffisamment le mal

qu'il peut faire depuis l'âge de raison jusqu'à la mort ?

Cela ne se pourrait que pour un bien petit nombre d'indi

vidus; car , le plus souvent, le mal qu'un homme fait rejaillit

sur un certain nombre de ses semblables , ce qui multiplie d'au

tant la somme du malpersonnel et rend presque toujours la dette

si forte que cet hommene saurait la payer dans le cours desa

courte existence . Or, quand on n'a pas pu payer ses dettes dans

une vie , il faut forcément les payer dans une autre ; car, en fait

de dettes criminelles, le Grand Inconnu a disposé les choses de

manière qu'il n'est pas de banqueroute possible.

Cela étant admis ,'vous admettrez bien aussi qu'il est impos

sible que des monstres comme Néron, Caligula , Héliogabale ,

Borgia et tant d'autres dont on ne peut nombrer les crimes,

aient pu payer de pareilles dettes par le peu de maux qu'ils ont

soufferts dans leur vie. Or, dedeux choses l'une,ces hommes, à

Jeur mort, sont tombés dans le néant, ou bien ils ont recom

mencé une autre existence. Si l'on admet qu'ils soient tombés

dans le néant, l’on admet tout naturellement qu'ils ont dû faire

une banqueroute énorme. Vous conviendrez que l'idée d'une

semblable banqueroute révolte l'esprit. Tandis que si l'on admet

qu'ils ont recommencé chacun une nouvelle existence, l'esprit

se trouve satisfait en pensant que ces nouvelles vies ne peuvent

être que des existences d'expiation ou , pourmieux dire , de pu

rification .

Major, n'est-il pas plus simple d'admettre la damnation

éternelle pour les monstres dont vous parlez ?
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UNE HEURE BIEN EMPLOYÉE . 149

-
- Je conviens que c'est plus simple, mais non plus logique.

La logique, qui doit être l'âme de la justice , refuse d'admettre

la damnation éternelle, parce que des fautes finies ne sauraient

mériter des peines infinies.

Ainsi, Néron , Caligula et les monstres qui ont, commeeux,

désolé l'humanité, ont sans doute commis beaucoup de crimes ,

mais comme le nombre de ces crimes n'est pas infini, le châti

ment qui doit les expier ne doit pas non plus être d'une lon

gueur infinie .

Mais laissons de côté la logique et ne considérons la question

qu'au point de vue du sentiment. Vous savez, sans doute, que

les Assyriens et les anciens Hébreux n'avaient aucune idée de

l'enfer ; cette idée, infiniment plus épouvantable que tous les

crimes qui se sont commis sur la terre, cette idée n'a donc

pris naissance que chez les Égyptiens, les anciens Grecs ou les

anciens Romains. Auquel de ces trois peuples appartenait l'in

dividu qui le premier a parlé d'un enfer éternel ? On n'en sait

rien . Mais ce dont on est bien certain , c'est que le dignehomme

n'avait pas le cæur tendre . Les croyants et les mécréants sont

d'accord sur ce point parce qu'il ne blesse pas la foi et qu'il ne

touche qu'au sentiment.

Maintenant, supposons un instant qu'il existe un paradis et

un enfer éternels. Supposons aussi que du sein de leur bon

heur les élus puissentcontempler le supplice des damnés. Sup

posons encore que dans cent millions de siècles, Dieu dise aux

bienheureux :: « Vous voyez ces damnés , ils souffrent des tour

ments affreux depuis cent millions de siècles, et cependant ils

ne font que commencer leur peine, car ils doivent souffrir

éternellement, et cent millions de siècles ne sont qu'une partie
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150 UNE HEURE BIEN EMPLOYÉE.

infiniment petite de l'éternité . Soyez heureux , vous qui avez

pu échapper au supplice éternel ! >>

A ces paroles épouvantables je suppose que toute la popula

tion du paradis se soulèverait en masse, et que des millions de

voix crieraient à ce dieu vengeur : « Gråce ! grâce ! Seigneur !

grâce pour ces malheureux ! Les longs tourments qu'ils ont

endurés ont effacé tous leurs crimes,etmaintenant ces damnés ne

sont plus pour nousdescoupables... Grâce ! grâce ! Seigneur !...

Transportez-les dans votre paradis, car si vous les laissez dans

l'enfer nous finirons par souffrir autant qu'eux, à force de les

voir souffrir ! » Et l'on vorrait les victimes demander le pardon

de leurs meurtriers , et lesmartyrsde toutes les causes implorer

la grâce de leurs persécuteurs d'autrefois. Et parmi les sup

pliants on verrait même ( en supposant qu'il soit au paradis )

l'homme dur et cruel qui le premier a parlé d'enfer éternel.

Assailli par ce déluge de supplications unanimes, faut- il sup

poser que le dieu vengeur répondrait simplement ces paroles

implacables : « Non ! jamais de grâce pour les damnés ! »

Je n'en ai pas le courage.

Major, dans l'hypothèse d'un enfer éternel, je crois commo

vous que les élus demanderaient souventla grâcede leurs frères

les damnés; et si les choses ne se passaient pas ainsi, c'est que

le paradis ne serait peuplé que de tigres .

- Sans doute, reprit François [e",mais rejetons ces hypo

.thèseshorribles qui offenseraient le Créateur, si, heureusement

pour nous, il n'était pas infiniment au -dessus des petitesses de

ses créatures, et ne considérons l'enfer qu'au point de vue

de la morale .

-
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Tous les moralistes qui se sont donné la peine d'observer les

hommes, savent que l'idée de l'enfer éternel, idée impie qui

force à voir en Dieu le plus injuste et le plus cruel de tous les

êtres, tandis qu'il est nécessairement le plus juste et le meilleur

de tous, tous les moralistes, dis-je , savent que l'idée illogique

de l'enfer éternel a fait à lamorale plus demal que de bien . En

effet, tous les individus qui par leur nature sont faibles ou

méchants, et le nombre en est grand, tous ces individus, dans

leur jeune âge, sont retenus, tant bien que mal et par la peur,

dans la pratique du bien ; mais arrivés à l'âge où l'homme

commence à raisonner ils tiennent à peu près ce langage : « Pour

une faute d'un instant, être damné pour l'éternité ! Cela n'est

pas juste. Ce qui est injuste ne doit pas exister ; donc il n'y a

pas d'enfer. S'il n'y a point d'enfer, je n'ai rien à craindre en

dehors de la loi de mon pays. Alors, n'ayant rien à craindre

que la loi, je puis m'abandonner à mes passions, en attendant

que je retombe dans le néant d'où je suis sorti. » Et voilà de

malheureux fous qui se jettent à corps perdu dans le vice ;

usent leur santé sans pouvoir trouver ce qu'ils cherchent cons

tamment : le maximum de bonheur ; et comme le maximum de

bonheur ne se trouve que dans la pratique de la vertu , dont ils

se moquent, ils s'ensuit qu'ils meurent souiilés de crimes sans

jamais avoir connu l'objet de leurs recherches.

Si ces gens- là , qui forment l'immense majorité du genre

humain ,n'étaient pasaveuglés par l'envie de satisfaire leurs pas

sions, ils ne rejetteraient pas une idée qui n'est point logique;

pour en adopter une autre qui ne l'est pas davantage. Ils

observeraient, dans la pratique de la vie, que la vérité se trouve

presque toujours entre deux opinions extrêmes ; et, partant de
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152 UNE HEURE BIEN EMPLOYÉE ,

ce principe, entre l'opinion qui adopte l'éternité des peines et

celle qui croit à la nullité des châtiments, ils placeraient une

doctrine intermédiaire : la doctrine de l'enfer temporaire, ou

pourmieux dire, la doctrine de la proportionnalité des peines .

Cette doctrine dit : « Un homme ne doit être puni qu'en pro

portion du mal qu'il a fait etdu bien qu'il n'a pas fait et qu'il

aurait pu faire. Toutes les bonnes actions que cet hommepeut

avoir faites doivent occasionner une réduction proportionnelle

de la durée de sa peine. » Ils adopteraient ce précepte qui n'a

pas besoin de preuves et tâcheraient d'y conformer leurs actions.

Voilà ce que beaucoup d'hommes feraient s'ils étaient raison

nables. Mais la plupart des humains vivent dans le fanatisme

ou dans l'incrédulité, et ne sortent d'un de ces extrêmes que

pour se jeter dans l'extrême opposé.

Major, je vous ferai remarquer que la négation de l'enfer

éternel ainsi que la proportionnalité des peines est le fond

même de la doctrine des spirites ; or, je vous l'ai déjà dit : je

ne crois pas au spiritisme.

Alors..... croyez à l'enfer éternel, si cela vous fait plai

sir ;mais au moins croyez- y d'une mani ère grandiose et suffi

samment épouvantable .

-

- Major , pour cela j'aurais besoin du témoignage d'un

damné

- Un pareil témoignage n'est pas nécessaire. Une simple

hypothèse suffit. Or, en voici une quiva vous donner une idée

plus que suffisante de l'éternité des peines .

Mais d'abord il faut que vousadmettiez avec moi qu'à force

d'être touché, un morceau de métaldoit diminuer de grosseur
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