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188 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

Tout cela était dit avec une telle volubilité et un tel

accent, qu'il y avait quelque chose dans cette conver

sation qui ressemblait à un commencementde delire.

; — Il sera fait selon votre désir, Madame, dit Villefort,

et cela d'autant mieux que votre désir est d 'accord avec

le mien ; et aussitôt l'arrivée de M . d'Épinay à Paris...

- Ma bonne mère, dit Valentine, les convenances, le

deuil tout récent... voudriez-vous donc faire un mariage

sous d 'aussi tristes auspices ?

- Ma fille , interrompit vivement l'aïeule , pas de ces

raisons banales qui empêchent les esprits faibles de bå

tir solidement leur avenir. Moi aussi j'ai été mariée au

lit de mort de ma mère, et n 'ai certes point été malheu

reuse pour cela .

- Encore cette idée de mort!Madame, reprit Villefort.

– Encore ! toujours .... Je vous dis que je vais mou

rir, entendez-vous ? Eh bien , avant de mourir , je veux

avoir vu mon gendre ; je veux lui ordonner de rendre

ma petite -fille heureuse ; je veux lire dans ses yeux s'il

compte m 'obéir ; je veux le connaitre enfin , moil con

tinua l'aïeule avec une expression effrayante, pour le

venir trouver du fond de mon tombeau s'il n 'était pas ce

qu'il doit être , s'il n 'était pas ce qu'il faut qu'il soit.

- Madame, dit Villefort, il faut éloigner de vous ces

idéesexaltées, quitouchent presque à la folie . Lesmorts ,

une fois couchés dans leur tombeau, y dorment sans se

relever jamais.

- Oh ! oui,oui, bonnemère, calme-toi ! dit Valentine.

- Et moi, Monsieur, je vous dis qu'il n 'en est point

ainsi que vous croyez . Cette nuit j'ai dormi d'un som

meil terrible ; car jeme voyais en quelque sorte dormir

comme si mon âme eût deja plané au -dessus de mon

corps : mes yeux, que ie m 'efforçais d 'ouvrir, se reluze
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maient malgré moi; et cependantje sais bien que cela

va vous paraitre impossible , à vous, Monsieur, surtout;

eh bien ! mes yeux fermés, j'ai vu , à l'endroit même où

vous êtes, venant de cet angle où il y a une porte qui

donne dans le cabinetde toilette demadame de Villefort,

j'ai vu entrer sans bruit une formeblanche.

Valentine jeta un cri.

- C 'était la fièvre qui vous agitait. Madame, dit Vil

lefort.

- Doutez si vous voulez ,mais je suis sûre de ce que

je dis : j'ai vu une forme blanche ; et comme si Dieu eût

craint que je récusasse le témoignage d 'un seul de mes

sens, j'ai entendu remuer mon verre , tenez, tenez , celui

là mème qui est ici, là , sur la table .

- Oh ! bonnemère , c 'était un rêve .

- C ' était si peu un rêve , que j'ai étendu la main vers

la sonnette, et qu'à ce geste l'ombre a disparu. La femme

de chambre est entrée alors avec une lumière .

Les fantômes ne se montrent qu'à ceux qui doivent

les voir : c'était l'âme de mon mari. Eh bien ! si l'âme

demon mari revient pour m 'appeler, pourquoimon âme,

à moi, ne reviendrait-elle pas pour défendre ma fille ?

Le lien est encore plus direct, ceme semble .

- Oh !Madame, dit Villefort, remué malgré lui jus

qu'au fond des entrailles, ne donnez pas l'essor à ces

lugubres idées; vous vivrezavec nous, vous vivrez long

temps heureuse, aimée, honorée, et nous vous ferons

oublier ...

- Jamais , jamais, jamais ! dit la marquise. Quand re

vient M . d 'Epinay ?

- Nous l'attendons d'un moment à l'autre .

- C 'est bien ; aussitôt qu'il sera arrivé, prévenez

moi. Hâtons- nous, hâtons-nous. Puis, je voudrais aussi
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