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CHAPITRE XLII.

Un semblable état était une véritable maladie ,

je dirais même une espèce de somnambulisme ;

c'était sans doute l'effet d'une grande fatigue ,

qui avait pour cause les veilles ou une perpétuelle

tension d 'esprit.

Le mal s'accrut encore; les nuits devinrent

une continuelle insomnie , le plus souventaccom

pagnée de fièvre. En vain je cessai de prendre du

café au soir , l'insomnie était la même.

Il me semblait que j'avais deux hommes en

moi : un qui voulait toujours écrire des lettres ,

et l'autre qui s'y refusait. Eh bien ! disais- je ,

transigeons; écris encore des lettres,mais écris

les en allemand , nous apprendrons ainsi cette

langue.

Depuis ce temps, j'écrivais tout en mauvais

allemand ; de cette manière , je fis au moins

quelques progrès dans l'étude de la langue alle

mande .

Le matin , après une longue veille , mon cer
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veau épuisé tombait dans une espèce d'engourdis

sement; alors dansmesrêves, ou plutôt dansmon

délire , je croyais voir mon père , mamère, ou

quelque autre personne chère se désespérer sur

ma destinée. J 'entendais leurs tristes sanglots , et

aussitôt je m 'éveillais sanglotant moi-même et

épouvanté .

Quelquefois , dansces songes de courte durée ,

je croyais entendremamère offrir des consolations

aux autres , en entrant avec eux dansma prison ,

et m 'adresser les plus saintes paroles sur le de

voir de la résignation . Et quand jemesentais plus

fort de son courage et de celui des autres , sou

dain elle fondait en larmes , et tous pleuraient.

Personne ne saurait exprimer quels déchirements

éprouvait alors mon coeur.

Pour me soustraire à de si grands maux , je

résolus de ne plusme mettre au lit ; j'avais de la

lumière pendant toute la nuit , et je restais à ma

table occupé à lire ou à écrire. Mais quoi ! il ve

nait un instant où je lisais , bien éveillé ,mais sans

intelligence de rien , et oùmatête ne pouvait plus

du toutmettre de l'ordre dansmes pensées. Alors

je copiais quelque chose ; mais je copiais , et mon

esprit pensait à tout autre objet qu'à ce que j'écri

vais ; il pensait à mes afflictions.

Cependant, si je memettais au lit, c'était pis

encore ; je ne pouvais souffrir aucune position ;

couché, je m 'agitais par des mouvements convul
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sifs , et je sentais la nécessité de me lever ; ou

bien si quelquefois je dormais , ces songesdéses

pérants me faisaient plus demal que la veille.

Mes prières étaient arides, et néanmoins je les

répétais souvent. Je ne récitais pas beaucoup de

paroles , mais j'invoquais Dieu du fond de mon

ceur, ce Dieu , uni à l'homme, et qui avaitbien

voulu éprouver les souffrances humaines !

Durant ces nuits horribles, mon imagination

s'exaltait au point que je croyais , quoique éveillé ,

entendre dans ma prison tantôt des gémisse

ments, tantôt des rires étouffés . Dèsmon enfance,

je n 'ai pas été crédule aux sorciers et aux esprits

follets, et maintenant ces gémissements et ces

rires me tourmentaient d'une manière indicible ;

je ne savais comment expliquer cela , et j'étais

contraint de douter si je n 'étais pas le jouet de

quelques puissances mauvaises et invisibles.

Plusieurs fois , je saisis la lumière en tremblant,

et regardai sous mon lit s'il n 'y avait pas quel

qu 'un qui se jouât de moi. Plusieurs fois , je m 'i

maginai qu'ils m 'avaient éloigné de ma première

chambre, et placé dans celle -ci, parce qu'il y

existait quelque trappe ou quelque ouverture se

crète dans les murs, d 'où mes sbires épiaient tout

ce que je faisais , ou se divertissaient cruellement

demes frayeurs .

Quand j'étais auprès de ma table , il me sem

blait que quelqu'unme tirait parmon habit, pous
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sait un livre qui tombait à terre , ou qu 'une per

sonne derrière moi essayait d ' éteindremon flam

beau. Alors je me levais précipitamment, je re

gardais tout autour dema chambre, je marchais

avec défiance , et me demandais si j'étais fou ou

dans mon bon sens. Je ne savais plus distinguer

la réalité de l'illusion au milieu de toutes ces illu

sions qui m 'environnaient, et je m 'écriais avec

angoisse :

Deus meus, Deus meus, ut quid dereli

quistime?

Mon Dieu , mon Dieu , pourquoi m 'avez-vous

abandonné ?

CHAPITRE XLIII.

Une fois , je memis au lit un peu avantle point

du jour, bien sûr, à ce qu'ilme sembla , d 'avoir

placé mon mouchoir sous mon oreiller . Après

quelques instants de repos , je m 'éveillai comme

auparavant et crus qu'on m 'étranglait. Je sentis

en effet que j'avais le cou étroitementserré. Chose

étrange! il était serré avec mon mouchoir , lié
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fortement à plusieurs neuds ; j'aurais juré de n 'a

voir pas fait ces noeuds, de n 'avoir pas touché

mon mouchoir après l'avoir placé sousmon oreil

ler. Je fus porté à croire que je l'avais fait au

milieu d'un rêve ou du délire, sans en conserver

aucun souvenir ; mais je ne pouvais me le per

suader, et depuis je craignais chaque nuit d 'être

étranglé.

Je comprends combien toutes ces terreurs doi

vent être ridicules pour les autres, mais je ne les

croyais pas telles , moi qui en souffrais tant et qui

en frémis encore .

Elles se dissipaient avec les ténèbresde la nuit ,

et tant que brillait la lumière du jour, je me sen

tais l'âme si forte contre toutes ces terreurs , qu'il

me semblait que je ne devais plus les éprouver.

Mais quand le soleil baissait à l'horizon , je com

mençais à sentir un certain trouble secret, et

chaque nuit ramenait les extravagantes rêveries

de la précédente.

Plusma faiblesse était grande au sein des ténè

bres , plus durant le jour je faisais d'efforts pour

montrer dela gaieté dansmes entretiens avec mes

compagnons , avec les deux jeunes enfants du

palais du patriarche et avec mes geôliers ; per

sonne , en m 'entendant plaisanter comme je le

faisais, n'eût pu soupçonner les misères qui m 'ac

cablaient. J'espérais que ces effortsme rendraient

quelque vigueur , mais je me trompais. Ces ima
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