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I

Mon digne oncle Bernard Hertzog, le chro-
niqueur, coiffé de son grand chapeau a claque
et de sa perruque grise, le biton de monta-
gnard & pointe de fer au poing, descendait un
soir le sentier de Luppersberg, saluant chaque
paysage d’une exclamation enthousiaste.

L’age n’avait pu refroidir en lui I'amour de

1
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la science; il poursuivait encore & soixante ans
son Histoire des antiquités d’Alsace, et ne se
permettait la description d’une ruine, d’une
pierre, d’un débris quelconque du vieux temps,
qu’apres I'avoir visité cent fois et contemplé
sous toutes ses faces.

« Quand on a eu le bonheur, disait-il, de
Raitre dans les Vosges, entre le Haut-Bar, le
Nideck et le Geierstein, on ne devrait jamais
songer aux voyages. Ou trouver de plus belles
foréts, des hétres et des sapins plus vieux, des
vallées plus riantes, des rochers plus sauvages,
un pays plus pittoresque et plus riche en sou-
venirs mémorables? C’est ici que combattirent
jadis les hauts et puissants seigneurs de Lut-
zelstein, du Dagsberg, de Leiningen, de Féné-
trange, ces géants bardés de fer! C’est ici que
se sont donnés les grands coups d’épée du
moyen ége, entre les fils ainés de 'Eglise et le
Saint-Empire... Qu’est-ce que nos guerres, au-
prés de ces terribles batailles ou I'on s’atta-
quait corps & corps, o I'on se martelait
avec des haches d’armes, ol I'on s’introdui-
sait le poignard par les yeux du casque?
Voila du courage, voila des faits héroiques
dignes d’étre transmis & la postérité! Mais nos
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jeunes gens veulent du nouveau, ils ne se con-
tentent plus de leur pays; ils font des tours
d’Allemagne, des tours de France... Que sais-je ?
Ils abandonnent les études sérieuses pour le
commerce, les arts, l'industrie... GComme s’il
n’y avait paseu jadis du commerce, de I'in-
dustrie et des arts... et bien plus curieux,
bien plus instructifs que de nos jours : voyez
la ligue anséatique... voyez les marines de
Venise, de Génes et du Levant... voyez les ma-
nufactures des Flandres, les arts de Florence,
de Rome, d’Anvers!... Mais non... tout est mis
a I'écart... On se glorifie de son ignorance, et
I'on néglige surtout I’étude de notre bonne
vieille Alsace... Franchement, Théodore, fran-
chement, tous ces touristes ressemblent aux
marisje unes et volages, qui délaissent une
bonne et honnéte femme pour courir aprés des
laiderons! »

Et Bernard Hertzog hochait la téte, ses gros
yeux devenaient tout ronds, comme s’il et
contemplé les ruines de Babylone.

Son attachement aux us et coutumes d’au-
trefois lui faisait conserver, depuis quarante
ans, I’habit de peluche & grandes basques, les
culottes de velours, les bas de soie noirs et
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les souliers a boucles d’argent. Il se serait
cru déshonoré d’adopter le pantalon & la
mode, il aurait cru commettre une profana-
tion s’il elit coupé sa vénérable queue de rat.

Le digne chroniqueur allait donc & Haslach,
le 3 juillet 1845, examiner de ses propres
yeux un petit Mercure gaulois déterré récem-
ment dans le vieux cloitre des Augustins.

Il marchait d’'un pas assez leste, par une
chaleur accablante ; les montagnes succédaient
aux montagnés, les vallées s’engrenaient dans
les vallées, le sentier montait, descendait,
tournait & droite, puis 4 gauche, et maitre
Hertzog s’étonnait, depuis une heure, de ne
pas voir apparaitre le clocher du village.

Le fait est qu’il avait appuyé sur la droite en
partant de Saverne, et qu’il s'enfon¢ait dans
les bois du Dagsberg avec une ardeur toute
juvénile... I1 devait, de ce train, aboutir en
cinq ou six heures & Phrimond, & huit lieues
+ de 1a... Mais la nuit commengait & se faire et le
sentier n’offrait déja plus, sous les grands
‘arbres, qu’une trace imperceptible.

C’est un spectacle mélancolique que la ve-
nue du soir dans les montagnes : les ombres
s’allongent au fond des vallées, le soleil retire
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un i un ses rayons du feuillage sombre, le
silence grandit de seconde en seconde... On
regarde derriére soi : les massifs prennent & vos
yeux des proportions colossales... Une grive,
a la cime du plus haut sapin, salue le jour qui
va disparaitre... puis tout se tait... Vous en-
tendez les feuilles mortes bruire 'sous vos pas,
et tout au loin, bien loin.... une chute d’eau
qui remplit la vallée silencieuse de son bour-
~ donnement monotone. , '

Bernard Hertzog était haletant, 1a sueur cou-
lait de son échine, ses jambes commengaient
A se roidir.

« Que le diable soit du Mercure gaulois! se
disait-il; je devrais étre, & cette heure, tran-
quillement assis dans mon fauteuil... La vieille
Berbel me servirait une tasse de café bien
chaud, selon sa louable habitude, et je termi-
nerais mon chapitre des armes de Waldeck...
Au lieu de cela, je m’enfonce dans les ornitres,
je trébuche, je me perds et je finirai par me
casser le cou... Bon! ne I'ai-je pas dit?... Voila
que je me cogne contre un arbre! Que les cing
cent mille diables emportent ce Mercure... et
Iarchitecte Haas qui m’écrit de venir le voir...
et ceux qui 'ont déterré... — Vous verrez que
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ce fameux Mercure ne sera qu’une vieille
pierre fruste, dont personne ne découvre le
nez ni les jambes... quelque chose d’informe,
comme ce petit Hésus de l’année derniére &
Marienthal... Oh! les architectes... les archi-
tectes!... ils voient des antiquités partout...
Heureusement je n’avais pas mes lunettes, elles
seraient ap'platies... mais je vais étre forcé de
dormir dans les broussailles... Quel chemjn!
des trous de tous les cotés... des fondriéres...
des rochers! »

Dans un de ces moments ou le brave homme,
épuisé de fatigue, faisait halte pour reprendre
haleine, il crut entendre le grincement d’une
~ scierie au fond de la vallée. On ne saurait se
peindre sa joie lorsqu’il ne conserva plus de
doute sur la réalité du fait.

« Que le ciel soit loué! s’écria-t-il en se
remettant & descendre clopin-clopant... Je vais
donc pouvoir me reposer... Oh ! ceci me servira
de legon... La Providence a eu pitié de mon
‘rhumatisme... Vieux fou! m’exposer & coucher
dans les bois & mon 4ge... C’était pour me rui-
ner la santé... pour m’exterminer le tempé-
rament... Ah! je m’en souviendrai... je m’en
souviendrai longtemps ! »
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Au bout d’un quart d’heure, le bruit de ’ean
qui tombait de I'écluse devint plus distinct...
puis une lumiére perca le feuillage.

Maitre Bernard se trouvait alors surla lisiere
du bois; il découvrit, au-dessus des bruyéres,
un étang qui suivait la vallée tortueuse & perte
de vue, et tout en face de lui, I'échafaudage
de I'usine, avec ses longues poutres noires al-
lant et venant dans I'ombre comme une arai-
gnée gigantesque.

11 traversa le pont de bois en dos d’4ne au-
dessus de I’écluse mugissante, et regarda par
la petite fenétre dans la hutte du ségare. -

Imaginez un réduit obscur adossé contre
une roche en demi-voite... Au fond de cette
cavité naturelle, la sciure de bois brilait &
petit feu... Sur le devant, la toiture en plan-
ches, chargée de lourdes pierres, descendait
obliquement a trois pieds du sol... Dans un
coin & gauche, se trouvait une caisse remplie
de bruyéres... Quelques blocs de chéne, une
‘hache, un banc massif et d’autres ustensiles se
perdaient dans I'ombre. L’odeur résineuse du
sapin en combustion imprégnait 'air aux alen- .
tours, et la fumée rougeétre suivait une fissure
du rocher.
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Tandis que le bonhomme contemplait ces
choses, le ségare sortant de la scierie I'aper¢ut
et lui cria :

« Hé! qui est 14?2

— Pardon... pardon... dit mon digne oncle
tout surpris... un voyageur égaré...

— Hé! interrompit I'autre, Dieu me par-
donne... c’est maitre Bernard de Saverne...
Soyez le bienvenu, maitre Bernard!... Vous ne
me reconnaissez donc pas?

— Mon Dieu non... au milieu de cette nuit
profonde...

+ — Parbleu, c’est juste... je suis Christian...
Vous savez, Christian... qui vous apporte votre
provision de tabac de contrebapde tous les
quinze jours!... Mais, entrez... entrez... nous
allons faire de la lumiére. »

1ls passeérent alors, en se courbant, sous la
petite porte basse, et le ségare ayant allumé
une branche de pin, la ficha dans un piquet
fendu servant de candélabre... Une lumiére
blanche comme le reflet de la lune aux froides
nuits d’hiver éclaira la hutte, fouillant ses re-
coins jusqu’a la cime du toit.

Ce Christian, en manches de chemise, la
poitrine nue, le pantalon de toile grise serré
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autour des reins, avait 'air assez bonhomme;
sa barbe jaune lui descendait en pointe jus-
qu’'a la ceinture; sa téte large et musculeuse
était couronnée d’une chevelure rousse héris-
sée; ses yeux gris exprimaient la franchise.

«Asseyez-vous, maitre, dit-il en roulant un
bloc de chéne devant la cheminée... Avez-vous
-faim?

— Hé! mon gargon, tu sais que le grand air
creuse I'estomac.

— Bon, vous tombez bien... tant mieux...
j’ai des pommes de terre & votre service...
elles sont magnifiques. »

A ce mot de pommes de terre, I'oncle Ber-
nard ne put réprimer une grimace : il se rap-
pelait les bons soupers de Berbel, et faisait
un triste retour sur les choses de ce bas
monde.

Christian.n’eut pas I'air de s’en apercevoir;
il tira cinq ou six pommes de terre d’un sac et
les jeta dans la cendre, ayant grand soin de les
couvrir, puis s’asseyant au bord de I’tre, les
jambes étendues, il alluma sa pipe.

« Mais dites donc, maitre, reprit-il, com-
ment étes-vous ce soir a six lieues de Saverne...
dans la gorge du Nideck ?
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— Dans la gorge du Nideck! s’écria le
brave homme en bondissant.

— Sans doute, vous pouvez voir les ruines
d’ici... & deux bonnes portées de carabine...»

Maitre Bernard ayant regardé, reconnut ef-
fectivement les ruines du Nideck, telles qu’il”
les” avait décrites au chapitre xxiv* de son
Histoire des antiquités d’Alsace, avec leurs
hautes tours éventrées a la base et dominant
I'abime de la cascade.

« Et moi qui croyais étre tout prés de Has-
lach! » fit-il d’un air stupéfait.

Le ségare partit d'un immense éclat de rire :

« Aux environs d’Haslach ? vous en étes & plus
de deux lieues... Je vois ce que c’est... vous
avez mal pris 4 I'embranchement du vieux
chéne... au lieu d’aller & gauche, vous avez
tourné a droite... Il faut ouvrir I'ceil au milieu
des bois... Quand on se trompe d’une ligne au
départ... ca fait des lieues a la fin... Hé! hé!
hé! »

Bernard Hertzog, a cette révélation, parut
consterné.

« Six lieues de Saverne, murmurait-il... six
lieues de montagnes... Et dire qu’il faudra en-
core enfaire deux autres demain... ¢a ferahuit...
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— Bah! je vous servirai de guide jusqu’'a la
route... dans la vallée... Vous arriverez & Has-
lach de bonne heure... Et puis, songez que
vous avez encore de la chance.

— De la chance... Tu veux rire, Christian?

— Eh oui, de la chance... Vous auriez fort
bien pu passer la nuit dans les bois... Sil’'orage,
qui s’avance du c6té du Schnéeberg, vous
avait surpris en route... c’est alors que vous
auriez pu vous plaindre... La pluie sur le dos
etle tonnerre tapant & droite, & gauche, comme
un aveugle... Tandis que vous allez avoir un
bon lit, fit-il en indiquant la caisse; vous dor-
mirez 13 comme une souche, et demain, & la
fraicheur, nous partirons... vos jambes seront
dégourdies... Vous arriverez tranquillement.

— Tu es un bon enfant, Christian, répondit
Bernard les larmes aux yeux... Tiens, passe-
moi une de tes pommes de terre... que je me
couche ensuite... C’est la fatigue qui me pese le
plus... Je n’ai pas faim, une seule pomme de
terre bien chaude me suffira.

— En voici deux... farineuses comme des
chitaignes. .. Golitez-moi ¢a, maitre, prenez un
petit verre de kirsch-wasser et puis étendez-
vous... Moi, je vais me remettre & I’ouvrage...
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il faut que je fasse encore quinze planches ce
soir. »

Christian se leva, posa la bouteille de kirsch-
wasser -au rebord de la fenétre et sortit. Le
mouvement de la scie, un instant suspendu,
reprit aussitdt sa marche au bruit tumultueux
des flots.

Quant 4 maitre Hertzog, tout étonné de se voir
dans cette solitude lointaine, entre les ruines
du Nideck, du Dagsberg et du Krappenfels, il
réva longtemps 3 la route qu'il lui faudrait
faire encore pour regagner ses pénates... Puis,
suivant le cours de ses méditations habituelles,
il se prit & repasser les chroniques, les 1é-
gendes, les histoires plus ou moins fabuleuses,
héroiques ou barbares des anciens maitres du
pays... Il remonta jusqu’aux Triboques... se
rappelant Clovis, Chilpéric, Théodoric, Dago-
bert, la lutte furieuse de Brunehaut et de Fré-
dégonde, etc., etc... Il vit passer tous ces étres
féroces devant ses yeux... Le vague murmure
des arbres, I'aspect sombre des rochers, favo-
risaient cette singuliére évocation... Tous les
personnages de la chronique se trouvaient &
sur leur théitre : entre I'ours, le sanglier et le
loup.
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Enfin, n’en pouvant plus, le bonhomme sus-
pendit son feutre & I'un des crocs de la mu-
raille et s’étendit sur les bruyéres. Le grillon
chantait dans sa couche odorante, quelques
étincelles couraient sur la cendre tiéde... in-
sensiblement ses paupiéres s’appesantirent...
il s’endormit profondément.

I1 .

Maitre Bernard Hertzog dormait depuis
deux bonnes heures, et le bouillonnement de
Peau, tombant de la digue, interrompait seul
ses ronflements sonores, quand tout & coup
une voix gutturale, s’élevant au milieu du si-
lence, s’écria :

« Droctufle! Droctufle! as-tu donc tout
oublié ? »

L’accent de cette voix était si poignant, que
maitre Bernard, réveillé en sursaut, sentit ses
cheveux se dresser d’horreur. Il s’appuya sur
les coudes et regarda, les yeux écarquillés. La
hutte était noire comme un four... Il écouta :
plus un souffle... plus un soupir... seulement
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au loin, bien loin... par deld les ruines... un
tintement sonore se faisait entendre dans la
montagne. '

Bernard, le cou tendu, exhala un profond
soupir, puis au bout\d’une minute il se prit &
bégayer :

« Qui est 142... Que me voulez-vous? »

Personne ne répondit.

« C’est un réve, se dit-il en se laissant re-
tomber dans la caisse... Je me serai couché
sur le ceeur... Les réves, les cauchemars ne
signifient rien... absolument rien! » '

Mais il terminait & peine ces réflexions judi-
cieuses, que la méme voix, s'élevant de nou-
veau, s’écria :

« Droctufle!... Droctufle!... souviens-toi! »

Pour le coup, maitre Hertzog sentit la peur
grimper le long de son échine : il essaya de se
lever pour fuir, mais I’épouvante le fit retom-
ber dans la caisse, et, tandis que son esprit
troublé ne voyait plus autour de lui que fan-
tomes, apparitions surnaturelles, un coup de
vent furieux, s’engouffrant tout & coup dans la
cheminée, remplit la hutte de mille sifflements
lugubres.

Puis le silence s’étant rétabli, le cri: « Droc-
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tuflel... Droctufle!... » retentit pour la troi-
sieéme fois.

Et comme maitre Bernard ne se possédant
plus, cherchait a fuir, le nez contre la muraille,
et ne pouvait sortir de sa caisse, la voix pour-
suivit, en psalmodiant, avec des repos et des
accents bizarres :

— « La reine Faileube, épouse ‘de notre
seigneur Chilpéric... la reine Faileube, ayant
su que Septimanie... que Septimanie, la gou-
vernante des jeunes princes, avait conspiré la
mort du roi... — la reine Faileube dit & son
seigneur : « Seigneur, la vipére attend votre
sommeil pour vous mordre au cceur... Elle a
conspiré votre mort avec Sinnégisile et Gallo-
mogus... Elle a empoisonné son mari, votre
fidele Jovius, pour vivre avec Droctufle... Que
" votre colére soit sur elle comme la foudre, et
votre vengeance comme une épée sanglante! »
Et Chilpéric, ayant assemblé son conseil au
chiteau du Nideck, dit : « Nous avons ré-
chauffé la vipeére... elle a conspiré notre mort...
qu’elle soit coupée en trois morceaux!... Que
Droctufle, Sinnégisile et Gallomagus périssent
avecelle!... queles corbeaux seréjouissent!...»
Etles leudes dirent : « Ainsi soit-il... La colére
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de Chilpéric est un abime ou tombent ses enne-
mis! » Alors Septimanie étant amenée pour
'aveu, un cercle de fer comprima ses tempes,
et les yeux jaillirent de sa téte, et sa bouche
sanglante murmura : « Seigneur, j’ai péché
contre vous... Droctufle, Gallomagus et Sinné-
gisile ont aussi péché! » Et, la nuit suivante,
une guirlande de morts se balangait aux tours
du Nideck... Les oiseaux des ténébres se ré-
jouissaient !... — Droctufle!... que n’ai-je pas
fait pour toi?... Je te voulais roi... roi d’Aus-
trasie... et tu m’as oubliée!... » —

La voix gutturale se tut, et mon oncle Ber-
nard, plus mort que vif, exhalant un soupir
plein de terreur, murmura :

« Seigneur Dieu!... ayez pitié d’'un pauvre
chroniqueur qui n’a jamais fait de mal... nele
laissez pas mourir sans absolution... loin des
secours de notre sainte Kglise! »

La grande caisse de bruyéres, 4 chacun de
ses efforts pour s’échapper, semblait s’appro-
fondir... Le pauvre homme s’imaginait des-
cendre dans un gouffre, quand, fort heureuse-
ment, Christian reparut en s’écriant :

« Eh bien, maitre Bernard, que vous avais-je
dit? Voici 'orage. »
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En méme temps, la hutte se remplit d’une
vive lumiére, et mon digne oncle, qui se trou-
vait en face de la porte, vit toute la vallée il-
luminée, avec ses innombrables sapins pressés
sur les pentes de la gorge comme I’herbe des
champs, ses rochers entassés péle-méle dans
I'abime, le torrent roulant & perte de vue ses
flots bleus sur les caillous du ravin, et les
tours du Nideck debout & quinze cents pieds
dans les airs.

Puis les ténébres grandirent... C’était le
premier éclair.

Dans cet instant rapide, 11 vit aussi une fi-
gure repliée sur elle-méme au fond de la
hutte, mais sans pouvoir se rendre compte de
ce que c’était.

De larges gouttes commencgaient & tomber
sur le toit. Christian alluma une ételle, et
voyant maitre Bernard les doigts cramponnés
au bord de sa caisse, la face pile et toute bai-
gnée de sueur :

« Maitre Bernard, s’écria-t-il, qu’avez-
vous? »

Mais, lui, sans répondre, indiqua du doigt
la figure accroupie dans I’'ombre : c’était une
vieille... mais si vieille... si jaune... le nez si
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crochu... les joues si ratatinées... les doigts si
maigres, les jambes si gréles... qu'on eiit dit
une vieille chouette déplumée. Elle n’avait plus
qu’une méche de cheveux gris sur la nuque...
le reste de sa téte étaitchauve comme un ceuf...
Sa robe de toile filandreuse recouvrait un petit
squelette concassé... Elle était aveugle, et
Pexpression de son front indiquait la réverie
éternelle.

Christian, au geste de mon oncle, ayant
tourné la téte, dit simplement :

« C’est la vieille Irmengarde, I'ancienne di-
seuse delégendes... Elle attend pour mourir que
la grande tour s’écroule dans la cascade... »

L’oncle Bernard, stupéfait, regarda le sé-
gare : il n’avait pas l'air de plaisanter.... au
contraire, il paraissait fort grave.

« Voyons, fit le brave homme, tu veux rire,
Christian?

— Rire! Dieu m’en garde! Telle que vous
la voyez, cette vieille sait tout... 'dme des
-ruines est en elle!... Du temps des anciens
maitres de ces chiteaux, elle vivait déja! »

Pour le coup, I'oncle Bernard faillit tomber
ala renverse. -

« Mais tu n’y songes pas, s’écria-t-il, le
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chiteau du Nideck est démoli depuis mille
ans!... ’

— Eh bien... quand il y aurait deux mille
ans, fit le ségare en se signant devant un nou-

. vel éclair, qu’est-ce que ¢a prouve?.. Puisque
I'ame des ruines est en elle !... Il y a cent huit
ansqu’Irmengarde vit avec cette dme... qui était
avant chez la vieille Edith d’'Haslach... Avant
Edith, elle était chez une autre...

— Et tu crois cela?

— Si je le crois! C’est aussi sir, maitre
Bernard , que le soleil reviendra dans trois
heures... La mort, c’est la nuit... La vie, ¢’est
le jour... Aprés la nuit, vient le jour... aprés le
jour, la nuit... ainsi de suite. Et le soleil, c’est
I'ame du ciel... la grande dme... et les dmes
des saints sont comme des étoiles qui brillent
dans la nuit et qui reviennent toujours. »

Bernard Hertzog ne dit plus rien; mais,
s’étant levé, il se prit & considérer avec dé-
fiance la vieille, assise au fond d’une niche
taillée dans le roc. Il apercut, au-dessus de
cette niche, de grossiéres sculptures représen-
tant trois arbres entrelacés, ce qui formait une
sorte de couronne; et, plus bas, trois crapauds
sculptés dans le granit.
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Trois arbres sont les armes des Triboques
(drayen biichen) ; trois crapauds, les armes
franques mérovingiennes.

Qu’on juge de la surprise du vieux chroni-
queur; & l'épouvante succédait, dans son
esprit, la convoitise. N .

« Voici le plus antique monument de Ia
race franque dans les Gaules, pqns?,it-il, et .
cette vieille ressemble & quelque reine déchue,
oubliée 1a par les sitcles... Mais comment
emporter la niche? » . '

11 devint tout réveur.

On entendait alors, au fond des bois, le
galop rapide d’un troupeau de gros bétail, de
sourds mugissements. La pluie redoublait; les
éclairs, comme une volée d’oiseaux effarou-
chés dans les ténébres, se touchaient du bout
de Taile... I'un n’attendait pas I'autre, et les
. roulements du tonnerre se succédaient avec
une fureur épouvantable.

Bient6t I'orage plana sur la gorge du Ni-
deck, et les détonations, répercutées par les
échos des rochers, prirent alors des propor-
tions vraiment grandioses : on aurait dit que
les montagnes s’écroulaient les unes sur les
autres.
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A chaque nouveau coup, l'oncle Bernard
baissait instinctivement la téte, croyant avoir
recu la foudre sur la nuque.

« Le premier Triboque qui se bitit une
hutte n’était pas un sot, pensait-il; ce devait
étre un homme de grand sens... il prévoyait
les variations de la température ! Que devien-
drions-nous & cette heure, et par un temps
semblable, sous le ciel? Nous serions bien a
plaindre! L’invention de ce Triboque vaut bien
celle des machines & vapeur... On aurait da
conserver son nom.

Le digne homme terminait & peine ces ré-
flexions, lorsqu’une jeune fille de quinze ans
au plus, coifffe d'un immense chapeau de
paille en parapluie, la jupe de laine blanche
toute ruisselante et ses petits pieds nus cou-
“verts de sable, s’avanga sur le seuil et dit en
se signant :

« Que le Seigneur vous bénisse!

— Amen! » répondit Christian d’un accent
solennel.

Cette jeune fille offrait le type scandinave le
plus pur : des couleurs roses sur un visage plus
pile que la neige, de longues tresses flottantes
si fines et si blanches, que la nuance paille la
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plus affaiblie en donnerait & peine I'idée. Elle
était haute et svelte, et son regard d’azur avait
un charme inexprimable.

Maitre Bernard resta quelques instants en
extase, et le ségare, s’approchant de la jeune
fille, lui dit avec douceur :

« Soyez la bienvenue, Fuldrade... Irmen-
garde dort toujours... Quel tempsl!.., I'orage
ne va-t-il pas se dissiper ?

— Oui, le vent I'emporte vers la plaine...
La pluie finira avant le jour....»

Puis, sans regarder maitre Bernard, elle alla
s’asseoir prés dela vieille, qui parut se ranimer.

« Fuldrade, dit-elle, la grande tour est
encore debout? )

— Ouil »

La vieille courba la téte... et ses levres
s’agitérent. '

Apres les derniers coups de foudre, une pluie
battante s’était mise & tomber... On n’enten-
dait plus dans la vallée ténébreuse que ce cla-
potement immense, continu, de I’averse; le
roulement des flots débordés dans le ravin...
Puis d’'instants en instants, quand la pluie
semblait se ralentir, de nouvelles ondées, plus
rapides, plus impétueuses.
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Au fond de la hutte, personne ne disait mot...
on écoutait... on se sentait heureux d’avoir un
abri.

Dans l'intervalle de deux averses, le tinte-
ment sonore que I'oncle Bernard avait entendu
dans la montagne, au mement de son réveil,
passa lentement sous la petite fenétre de la
hutte, et presque aussitdt une grosse téte cor-
nue, plaquée de taches noires et blanches... la
téte d’une superbe génisse, s’avanca sous la

' porte.

« Hé! c’est Waldine, s’écria Christian en
riant... Elle vous cherche, Fuldrade! »

La bonne béte, calme et paisible, aprés avoir
regardé quelques secondes, s’avanga jusqu’au
milieu de I'atre et vint flairer la vieille Irmen-
garde. :

« Va-t’en, disait Fuldrade, va-t'en avec les
autres. »

Etla génisse, obéissante, retourna jusque sur
le seuil de la scierie... Mais I'eau qui tombait
par torrent parut la faire réfléchir... Elle resta
1, spectatrice du déluge, balancant la queue
et mugissant d’un air mélancolique.

Au bout de vingt minutes, le temps s’éclair-
cit... le jour commencait & poindre, et Waldine
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se décidant enfin, sortit gravement comme elle
était venue.

L’air frais pénétrait alors dans la hutte avec
les mille parfums du lierre, de la mousse, du
chévrefeuille, ranimés par la pluie. Les oiseaux
des bois, le rouge-gorge, la. grive, le merle
s’égosillaient sous le feuillage humide...
(C’étaient des frissons d’amour... des frémisse-
ments d’ailes & vous épanouir le ceeur.

Alors maitre Bernard sortant de sa réverie,

fit quatre pas au dehors, leva les yeux et vit
quelques nuages blancs voguer en caravanes
vaporeuses dans le ciel désert... Il vit aussi sur
la cote opposée tout le troupeau de beeufs, de
vaches et de génisses abritées sous la roche
creuse... Les uns, majestueusement étendus,
les genoux ployés, I'eil endormi... les autres,
le cou tendu, mugissant d’'une voix solennelle...
Quelques jeunes bétes contemplaient les fes-
tons de chévrefeuille pendus au granit, et sem-
blaient en aspirer les parfums avec bonheur.

Toutes ces formes diverses, toutes ces atti-
~tudes se détachaient vigoureusement sur le
fond rougeatre de la pierre, et la voite im-
- mense de la caverne, toute chargée de sapins
et de chénes aux larges serres incrustées dans
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le roc, donnait & ce tableau un air de gran-
deur magistrale.

«Eh bien! maitre Bernard, s’écria Christian,
voici le jour... voici le moment du départ... »

Puis s’adressant & Fuldrade toute réveuse :

« Fuldrade, dit-il & demi-voix, ce bon vieil-
lard de la ville- n’aime pas le kirsch-wasser...
Je nepuis cependant lui offrir de I'eau... N'au-
. riez-vous pas autre chose? »

Fuldrade prenant alors un petit baquet de
chéne dans lequel le ségare mettait son eau,
regarda maitre Bernard avec douceur et sortit.

«Attendez, fit-elle, je reviens tout de suite.»

Elle traversa rapidement la prairie humide;
I'eau des grandes herbes tombait sur ses petits
pieds en gouttelettes cristallines. A son appro-
che de la grotte, les plus belles vaches se
leverent comme pour la saluer... Elle les ca-
ressa toutes, I'une aprés l'autre, et s’étant
assise, elle se mit & traire 'une d’elles.,. une
grande vache blanche, qui se tenait immobile,
les paupiéres demi-closes et semblait bienheu-
reuse de sa préférence.

Quand le cuveau fut plein, Fuldrade s’em-
pressa de revenir, et le présentant & maitre
Bernard :
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« Buvez & méme, fit-elle en souriant, le lait
chaud se prend ainsi dans la montagne. »

Ce que fit le bonhomme, en la remerciant
mille fois et vantant la qualité supérieure de
ce lait écumeux, aromatique, formé des plantes
sauvages du Schnéeberg.

Fuldrade paraissait contente de ses éloges,

et Christian, qui venait de mettre sa blouse,

debout derritre eux, le biton A la main,
attendit la fin de ses compliments pour
s’écrier : .

« En route, maitre, en route!... Nous avons
de 'eau maintenant... La roue de la scie va
tourner six semaines sans s'arréter... Il faut
que je sois de retour pour neuf heures. »

Et ils partirent, suivant le sentier sablonneux
qui longe la cote.

« Adieu, dit maitre Bernard & la jeune fille,
en se retournant tout ému, que le ciel vous
rende heureuse! »

Elle inclina doucement la téte sans répondre,
et, les ayant suivis du regard jusqu’au détour
de la vallée, elle rentra dans la hutte et fut
s’asseoir a coté de la vieille.

Le lendemain, vers six heures du matin,
Bernard Hertzog, de retour i Saverne, était
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assis devant son bureau, et consignait au cha-
pitre des antiquités du Dagsberg sa découverte
des armes mérovingiennes dans la hutte du
ségare du Nideck.

Plus tard, il démontra que les mots Triboci,
Tribocci, Tribunci, Tribochi et Triboques, se
rapportent tous au méme peuple et dérivent
des mots germains drayen biichen, qui signi-
fient trois hétres. Il en cita comme preuve évi-
dente les trois arbres et les trois crapauds du
Nideck dont nos rois ont fait dans la suite les
trois fleurs de lis.

" Tous les antiquaires d’Alsace lui enviérent
cette magnifique découverte; son nom ne fut
plus invoqué sur les deux rives du Rhin que
précédé des titres : doctus, doctissimus, erudi-
tus Bernardus... chose qui le gonflait d’aise et
lui faisait prendre une physionomie presque
solennelle.

Maintenant, mes chers amis, si vous étes
curieux de savoir ce qu’est devenue la vieille
Irmengarde, ouvrez le tome II des Annales
archéologiques de Bernard Hertzog, et vous
trouverez 4 la date du 16 juillet 1849 la note
suivante :

« La vieille diseuse de légendes Irmengarde,
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surnommée I’Ame des ruines, est morte la nuit
derniére, dans la hutte du ségare Christian.

« Chose étonnante, & la méme heure, et,
pour ainsi dire, & la méme minute, la grande
tour du Nideck s’est écroulée dansla cascade...

« Ainsi disparait le plus antique monument
de I'architecture mérovingienne, dont ’histo-
rien Schlosser a dit : etc., etc., etc. »



LE TISSERAND

DE LA STEINBACH

« Vous parlez de la montagne, me dit un
jour le vieux tisserand Heinrich, en souriant
d’un air mélancolique, mais si vous voulez voir
la haute montagne, ce n’est pas ici, prés de
Saverne, qu'il faut rester : prenez la route du
Dagsberg, descendez au Nideck, & Haslach,
montez a Saint-Dié, & Gérardmer, 4 Retourne-
mer; c’est 1a que vous verrez la montagne, des
bois, toujours des bois, des rochers, des lacs
et des précxplces

On dit qu’une belle route passe maintenant
sur le.Honeck; je veux le croire, mais c'est

2.
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bien difficile. Le Honeck a passé cing mille
pieds de hauteur, la neige y séjourne jusqu’au
~ mois de juillet, et ses flancs descendent & pic
dans le défilé de Miinster, par d’'immenses ro-
chers noirs, fendillés et hérissés de sapins,
qui, d’en bas, ressemblent & des fougeéres. —
D’en haut, vous découvrez la vallée d’Alsace,
le Rhin, les Alpes bernoises, du coté de 1’Alle-
magne ; —vers la France, les lacs de Retourne-
mer, de Longemer, et puis des montagnes...
des montagnes & n’en plus finir!

Combien j’ai chassé dans ce beau pays!...
Combien j’ai tué de liévres, de chevreuils, de
sangliers, le long de ces cotes boisées ; de be-
lettes, de martres et de chats sauvages dans
ces bruyéres; combien j'ai péché de truites
dans ces lacs! — On me connaissait partout,
de la Hotpe & Schirmeck, de Miinster & Gé-
rardmer : « Voici Heinrich qui vient avec ses
chapelets de grives et de mésanges, » disait-on.
Et I'on me faisait place & table; on me coupait
une large tranche de ce bon pain de ménage
qui semble toujours sortir du four; on poussait
devant moi la planchette au fromage; on rem-
plissait mon gobelet de petit vin blanc d’Al-
sace. — Les jolies filles venaient s’accouder
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sur mes épaules, le nez retroussé, les joues
roses, les lévres humides; les vieux me ser-
raient la main en disant : « Aurons-nous beau
temps pour la fauchée, Heinrich?... Faut-il
conduire les porcs & la glandée?... les beeufs
a la piture? » Et les vieilles déposaient bien
vite leur balai derriére la porte, pour venir
me demander des nouvelles.

Quelquefois alors, en sortant, je pendais
dans la cuisine un vieux li¢vre aux longues
dents jaunes, au poil roux comme de la mousse
desséchée; — ou bien, en hiver, un vieux re-
nard qu’il fallait exposer trois jours i la gelée
avant d’y mordre... — Et cela suffisait, j étais
toujours I'ami de la maison, j’avais toujours
mon coin & table... Oh! le bon temps... les
bonnes gens... le bon pays des Vosges!...

— Mais pourquoi donc, maitre Heinrich,
avez-vous quitté ce beau pays, puisque vous
Paimiez tant?

—Quevoulez-vous, maitre Christian, ’homme
n’est jamais heureux ; ma vue devenait trouble,
ma main commengait i trembler : plus d’un
litvre m’avait . échappé... Et puis il arrivait
chaque jour de nouveaux gardes... On batis-
sait de nouvelles maisons forestiéres... Il y
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avait plus de procés-verbaux dressés contre
moi, qu’'un &ne ne peut en porter 4 I'audience. ..
Les gendarmes s’en mélaient.,. On me cher-
chait partout... ma foi j’ai quitté la partie, j’ai
repris le fil et la navette, et j’ai bien fait, je ne
m’en repens pas, non, je ne m’en repens pas! »

Le front du vieillard devint sombre, il se
leva et se prit & marcher lentement dans la
petite chambre, les mains croisées sur le dos,
les joues pales et les yeux fixés devant lui, —
Il me semblait voir un vieux loup édenté, la
griffe usée, révant a la chasse en mangeant de
la bouillie. De temps en temps, un tressaille-
ment nerveux agitait ses lévres, et les derniers
rayons du jour, éparpillés sur le métier du tis-
serand, et la muraille décrépite, enluminée de
vieilles gravures de Montbéliard, donnaient &
cette scéne je ne sais quelle physionomie mysté-
rieuse.

Tout & coup il s’arréta et me regardant en
face :

« Eh bien! oui, fit-il brusquement, oui,
j’aurais mieux aimé périr au milieu des bois,
sous la rosée du ciel, que de reprendre le mé-
tier; mais il y avait encore autre chose. »

11 s’assit au bord de la petite fenétre a vi-
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traux de plomb, et regardant le soleil de ses
yeux ternes :

«Un jour d’automne, en 1827, j’étais parti de
Gérardmer, la carabine sur I'épaule, vers onze
heures du soir, pour me rendre au Schiouck :
c’est un lieu sauvage entre le Honeck et la
montagne des Génisses. — On y voit tourbil-
lonner tous les matins des couvées d’oiseaux
de proie : des éperviers, des buses et quelque-
fois des aigles égarés dans les brouillards des
Alpes... mais comme les aigles repartent géné-
ralement au petit jour, il faut y étre de grand
matin pour pouvoir les tirer. — On y trouve
aussi des martres, des chats sauvages, des
fouines, des belettes qui se nourrissent d’ceufs
et se plaisent au fond des cavernes.

A deux heures du matin, j’étais dans le dé-
filé et je suivais un petit sentier qu’il faut
bien connaitre, car il longe les précipices; des
masses de fougéres humides croissent au bord
du roc, et, A trois cents pieds au-dessous, s’éle-
vent & peine les cimes des plus hauts sapins.

Mais & cette heure on ne voyait rien : la nuit
était noire comme un four, quelques étoiles
seulement brillaient au - dessus de 1’abime.

Jentendais prés de moi les cris aigus des
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martres : ces animaux se poursuivent la nuit
comme les rats; par un beau clair de lune, on
en voit quelquefois deux, trois, et plus, & la
suite les uns des autres, monter les rochers
aussi vite que s’ils couraient a terre.

En attendant le jour, je m’assis au pied
d’un chéne pour fumer une pipe. Le temps
était si calme que pas une feuille ne remuait,
on aurait dit que tout était mort.

Comme je me reposais la, depuis environ un
quart d’heure, révant & toute sorte de choses,
il me sembla voir tout & coup, au fond du
gouffre, un éclair ramper sur le roc. '

«Que diable cela peut-il étre? » me dis-je.

Une minute apres, I'éclair devint plus vif,
une flamme embrassa de sa lumiére pourpre
plusieurs sapins, dont les ombres vacilléerent
sur le torrent de la Tonkelbach. — Quelques
figures noires se dessinérent autour de la
flamme, allant et venant comme ‘des fourmis.
— Des bohémiens campaient sur la roche plate,
ils venaient d’allumer du feu pour préparer
leur repas avant de se mettre en route.

Vous ne sauriez croire, maitre Christian,
combien cette halte au fond du précipice était
belle! Les vieux arbres desséchés, les brin-
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dilles de lierre, les ronces et le chévrefeuille
pendus au rocher se découpaient & jour dans
les airs; mille étincelles volaient sur I'écume
du torrent a perte de vue, et des lueurs étranges
dansaient sous le dome des grands chénes,
comme la ronde des feux follets sur le Blokes-
berg. i

De la hauteur ou j’étais, il me semblait voir
une peinture grande comme la main... une
peinture de feu et d’or, sur le fond noir des
ténébres. -

Longtemps je restai la tout pensif, me
disant que les hommes ne sont au milieu des
bois et des montagnes que de pauvres insectes
perdus dans la mousse; mille autres idées sem-
blables me venaient & I'esprit.

A la fin, je me laissai gliséer entre deux ro-
chers, en m’accrochant aux broussailles, et jé
descendis sur la pente du Krappenfels, pour
"voir ces gens de plus prés... Mais, comme la
pente devenait toujours plus rapide, je m’ar-
rétai de nouveau prés d’un arbre, & mille pieds
environ au-dessus des bohémiens. 3

Je reconnus alors une vieille, assise preés
d’'une chaudiére... La flamme Téclairait de
profil; elle tenait ses genoux pointus entre ses
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grands bras maigres, et regardait dans la mar-
mite... Trois ou quatre petits enfants & peu
prés nus se trainaient autour d’elle comme
des grenouilles. Plus loin, des femmes et des
hommes, accroupis dans I'ombre, faisaient
leurs préparatifs de départ; ils se levaient,
couraient, traversaient le cercle de lumiére,
pour jeter des brassées de feuilles dans le feu,
qui s’élevait de plus en plus, tordant des
masses de fumée sombre au-dessus du vallon.

Tandis que je regardais cela tranquillement,
une idée du diable me passa par la téte... une
idée qui d’abord me fit rire en moi-méme.

« Hé! me dis-je, si tout & coup une grosse
pierre tombaient du ciel au milieu de ce tas
de monde... quelle mine ferait la vieille avec
son nez crochu ! et les autres, comme ils ouvri-
raient lesyeux! —Hé! hé! hé! ce seraitdrole.»

Mais ensuite je pensais naturellement qu’il
faudrait étre un scélérat, pour détacher une
pierre et la rouler sur ces bohémiens, qui ne
m’avaient jamais fait de mal. }

« Oui... oui... me dis-je en moi-méme, ce
serait abominable... je ne me.pardonnerais ja- .
mais de ma vie! »

Malheureusement une grosse pierre se trou-



LE TISSERA‘ID DE LA STEINBACH. 37

vait au bout de mon pled et je la ba]angaxs
doucement... comme pour rire... »

Ici Heinrich fit une pause... il était trés-
pile... Au bout de quelques secondes, il re-
prit :

« Voyez-vous, maitre Christian, on a beau
dire le contraire, la chasse est une passion
diabolique... elle développe les instincts de
destruction qui se trouvent au fond de notre
nature, et finit par nous jouer de wmauvais
tours. — Si jé n’avais pas été habitué a verser
le sang depuis plus de trente ans, il est positif
que l'idée seule que je pouvais écraser un de
ces malheureux zigeiners, m’aurait fait dresser
les cheveux sur la téte. — J'aurais quitté la
place sur-le-champ, pour ne pas succomber a
la tentation... mais 'habitude de tuer rend
cruel... Et puis, il faut bien le dire, une cu-
riosité diabolique me retenait.

Je me représentais les bohémiens, conster-
nés... la bouche béante... courant & droite et
a gauche... levant les mains... poussant des
cris... et grimpant & quatre pattes au milieu
des rochers... avec des figures si droles... des
contorsions si bizarres... que, malgré moi,
mon pied s'avancait tout doucement... tout

3
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doucement... et poussait I'énorme pierre sur
la pente...
Elle partit!

‘D’abord elle fit un tour... lentement... J’au-
-rais pu la retenir... Je me levai méme pour
m’élancer dessus, mais la pente était si roide
en cet endroit, qu’au deuxiéme tour elle avait
déja sauté trois pieds... puis six... puis
douze!... Alors, moi, debout, je sentis que je
devenais pale et que mes joues tremblaient. Le
rocher montait, descendait, juste en face de la
flamme... Je le voyais en I'air.... puis retomber
~ dans la nuit... et je I'entendais bondir comme
un sanglier... C’était terrible!

Je jetai un cri... un cri & réveiller la mon-
tagne... Les bohémiens levérent la téte... il
était trop tard! Au méme instant, le rocher
parut en I'air pour la derniére fois... et la
flamme s’éteignit... »

Heinrich se tut, me fixant-d’un eil hagard...
La sueur perlait sur son front. — Moi, je ne
disais rien... j’avais baissé la téte... Je n’osais
pas le regarder!

Aprés quelques instants de silence, le vieux
braconnier reprit :

« Voila ce que j’ai fait, maitre Christian, et
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vous étes le premier a qui j’en parle depuis
ma confession au vieux curé Gottlieb, de Schir-
meck... deux jours aprés le malheur. — Ce
curé me dit : — « Heinrich, I'amour du sang
vous a perdu... vous avez tué une pauvre
vieille femme, pour une envie de rire... Cest
un crime épouvantable... Laissez 13 votre
fusil, travaillez au lieu de tuer, et peut-étre
le Seigneur vous pardonnera-t-il un jour!...
Quant & moi, je ne puis vous donner 'absolu-
tion...» Je compris que ce brave homme avait
raison, quela chasse m’avait perdu. Je donnai
mon chien au sabotier du Chévrehof... I’accro-
chai mon fusil au mur... Jerepris la navette...
et me voila! » ’

Heinrich se tut.

Nous restimes longtemps assis en face I'un
de I'autre, sans échanger une parole. La nuit
était venue... un silence de mort planait sur le
hameau de la Steinbach... et tout au loin...
bien loin...sur la route de Saverne, une lourde
voiture, lancée au galop, passait avec un cli-
quetis de ferrailles.

Vers neuf heures, la- lune, commencant 2
paraitre derriere le Schnéeberg, je me levai
pour sortir. — Le vieux braconnier m’ac-
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compagna jusqu'au seuil de sa cassine.

« Pensez-vous que le Seigneur me pardon-
pera, maitre Christian? » dit-il en me tendant
la main.

Sa voix tremblait.

« Si vous avez beaucoup souffert... Hein-
rich!... Souffrir, c’est expier. »

Il me regarda quelques instants sans ré-
pondre...

« Si j’ai beaucoup souffert? fit-il enfin avec
amertume...-Si j’ai beaucoup souffert? — Ah!
maitre Christian, pouvez-vous me demander
cela! —Est-ce qu’'un épervier peut jamais étre
heureux dans une cage? Non, n’est-ce pas...
On a beau lui donner les meilleurs morceaux,
ca ne 'empéche pas d’étre triste... Il regarde
le ciel & travers les barreaux de sa cage... ses
ailes tremblent... il finit par mourir! —
Eh bien! depuis dix ans, je suis comme cet
épervier! »

11 se tut quelques secondes... puis, tout a
coup, comme entrainé malgré lui :

« Oh! g’écria-t-il, les hautes montagnes!...
les grandes foréts!... la solitude!... la vie
des bois!... » '

11 étendait les bras vers les pics lointains
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des Vosges, dont les masses noires se dessi-
naient & I'horizon, et de grosses larmes rou-
laient dans ses yeux.

« Pauvre vieux! me dis-je en le quittant,
pauvre vieux! »

Et je remontai tout pensif le petit sentier
qui longe la cdte, au milieu des bruyeres.
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LE
VIOLON DU PENDU

CONTE FANTASBTIQUE

Karl Hafitz avait passé six ans sur la mé-
thode du contre-point; il avait étudié Haydn,
Gluck, Mozart, Beethowen, Rossini; il jouis-
sait d’une santé florissante et d’une fortune
honnéte qui lui permettait de suivre sa voca-
tion artistique; en un mot, il possédait tout ce
qu'il- faut pour composer de grande et belle
musique... excepté la petite chose indispen-
sable : 'inspiration.

Chaque jour, plein d’une noble ardeur, il



41 CONTES DE LA MONTAGNE.

portait & son digne maitre Albertus Kilian de
longues partitions trés-fortes d’harmonie...
mais dont chaque phrase revenait & Pierre, &
Jacques, & Christophe.

Maitre Albertus, assis dans son grand fau-
teuil, les pieds sur les chenets, le cobude au
coin de la table, tout en fumant sa pipe, se
mettait & biffer 'une aprés I'autre les singu-
lieres découvertes de son éléve. Karl en pleurait
de rage, il se f‘échai.t, il contestait... mais le
vieux maitre ouvrait tranquillement un de ses
. innombrables cahiers et le doigt sur le passage
disait :

« Regarde, garcon! »

Alors Karl baissait la téte et désespérait de
T'avenir.

Mais un beau matin qu’il avait présenté sous
son nom, & maitre Albertus, une Fantaisie de
Baccherini variée de Viotti, le bonhomme jus-
qu’alors impassible se ficha.

« Karl, s’écria-t-il, est-ce que tu me prends
pour un 4ne? Crois-tu que je ne m’apercoive
pas de tes indignes larcins ?.. Ceci est vraiment
trop fort! »

Et le voyant consterné de son apostrophe :

« Ecoute, lui dit-il, je veux bien admettre
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que tu sois dupe de ta mémoire, et que tu
prennes tes souvenirs pour des inventions...
mais décidémerit tu deviens trop gras... tu bois
du vin trop généreux, et surtout une quantité
de chopes trop indéterminée... Voild ce qui
ferme les avenues de ton intelligence. 1l faut
maigrir !

— Maigrir !

— Oui l... ou renoncer & la musique. La
science ne te manque pas... mais les idées...
et c’est tout simple... Si tu passais ta vie &
enduire les cordes de ton violon d’une couche
de graisse, comment pourraient-elles vibrer?»

Ces paroles de maitre Albertus furent un
trait de lumiére pour Hafitz :

« Quand je devrais me rendre étique, s’écria-
t-il, je ne reculerai devant aucun sacrifice. Puis-
quela matiére opprime mon 4me, je maigrirai!»

Sa physionomie exprimait en ce moment
tant d’héroisme, que maitre Albertus en fut
vraiment touché; il embrassa son cher éleve
et lui souhaita bonne chance.

Dés le jour suivant Karl Hafitz, le sac au
dos et le biton 4 la main, quittait I'hdtel des
Trois Pigeons et la brasserie du Roi Gambri- -
nus pour entreprendre un long voyage.

8.
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Il se dirigea vers la Suisse.

Malheureusement, au bout de six semaines
son embonpoint était considérablement ré-
duit, et 'inspiration ne venait pas davantage.

« Est-il possible d’étre plus malheureux que
moi ? se disait-il. Ni le jeiine, ni la bonne
chere, ni 'eau, ni le vin, ni la bi¢re, ne peuvent
monter mou esprit au diapason du sublime...
Qu’ai-je donc fait pour mériter un si triste sort?
Tandis qu’une foule d’ignorants produisent des
ceuvres remarquables, moi, avec toute ma
science, tout mon travail, tout mon courage,
jen’arrive a rien... Ah! le ciel n’est pas juste...
non, il n’est pas juste ! »

Tout en raisonnant de la sorte, il suivait la
route de Bruck & Fribourg; la nuit approchait,
il trainait la semelle et se sentait tomber de
fatigue. :

En ce moment il apercut, au clair de lune,
une vieille masure embusquée au revers du
chemin, la toiture rampante, la porte disjointe,
les petites vitres effondrées, la cheminée en
ruines. De hautes orties et des ronces croissaient
autour, et la lucarne du pignon dominait &
peine les bruyéres du plateau ou soufflait un
vent & décorner des beeufs.
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Karl apercut en méme temps, & travers la
brume, la branche de sapin flottant au-dessus
de la porte. "

« Allons se dit-il, I'auberge n’est pas belle,
elle est méme un peu sinistre, mais il ne faut
pas juger des choses sur I'apparence. »

Et, sans hésiter, il frappa la porte de son
baton.

« Qui estla?.. que voulez-vous? fit une voix
rude de I'intérieur.

— Un abri et du pain.

— Ah ! ha! bon... bon l.. »

La porte s’ouvrit brusquement, et Karl se vit
en présence d’'un homme robuste, laface carrée,
les yeux gris, les épaules couvertes d'une
houppelande percée au coude, une hachette
a la main.

Derriére ce personnage brillait la flamme de
I'dtre, éclairant ’entrée d’une soupente, les
marches d’un escalier de bois, les murailles
décrépites, et, sous I'aile de la flamme, une
jeune fille péle, fréle, vétue d’'une pauvre robe
de cotonnade brune 4 petits points blancs. Elle
regardait vers la porte avec une sorte d’effroi;
ses yeux noirs avaient une expression de tris-
tesse et d’égarement indéfinissable.
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Karl vit tout cela d’un coup d’eil, et serra
instinctivement son baton.

« Eh bien!.. entrez donc, dit I’homme, il
ne fait pas un temps a tenir les gens dehors. »

Alors lui, songeant qu'il serait maladroit
d’avoir l'air effrayé, s’avanc¢a jusqu’au milieu
de la baraque et s’assit sur un escabeau devant
I'atre. ,

«Donnez-moi votre baton et votre sac, » dit
I'homme.

Pour le coup, I'éleve de maitre Albertus
tressaillit jusqu’a la moelle des os... mais le
sac était débouclé, le baton posé dans un coin,
et I'hdte assis tranquillement prés du foyer,
avant qu’il fiit revenu de sa surprise.

Cette circonstance lui rendit un peu de
“calme. .

"« Herr wirth?, dit-il en souriant, je ne
serais pas fiché de souper. '

_— Que désire monsieur & souper? fit I'autre,
gravement. )

— Une omelette au lard, une cruche de vin,
du fromage.

— Hé! hé! hé! Monsieur est pourvu d’un

4. Monsieur I'aubergiste.
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excellent appetit... mais nos provisions sont
épuisées. ‘

— KEpuisées ?

— Oui.

— Toutes?

— Toutes.

— Vous n’avez pas de fromage?

— Non.

— Pas de beurre ?

— Non,

— Pas de pain?... pas de lait?

— Non.

— Mais, grand Dieu! qu’avez-vous donc ?

— Des pommes de terre cuites sous la cen-
dre. »

Au méme instant Karl apergut dans I'ombre,
sur les marches de I'escalier, tout un régiment
de poules : blanches, noires, rousses, endor-
mies, les unes la téte sous l’aile, les autres le
cou dans les épaules; il y en avait méme une
grande, séche, maigre, hagarde, qui se pelgnalt
et se plumait avec nonchalance.

« Mais, dit Hafitz, la main étendue, vous
devez avoir des ceufs?

— Nous les avons portés ce matin au mar-
ché de Bruck.
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— Oh ! mais alors, colite que colite, mettez
une poule & la broche! » ‘

A peine eut-il prononcé ces mots, que la
fille péle, les cheveux épars, s’élanca devant
I’escalier, s’écriant :

« Qu’on ne touche pas 4 mes poules... qu'on
ne touche pas & mes poules... Ho! ho! ho!
qu’on laisse vivre les étres du bon Dieu ! »

L’aspect de cette malheureuse créature avait
quelque chose de si terrible, que Hafitz s’em-
pressa de répondre :

« Non, non, qu’on ne tue pas les poules...
Voyons les pommes de terre... Je me voue aux
pommes de terre... Je ne vous quitte plus!
A cette heure, ma vocation se dessine claire-
ment... C’est ici que je reste, trois mois...
six mois... enfin le temps nécessaire pour
devenir maigre comme un fakir! »

Il s’exprimait ainsi avec une animation sin-
guliére, et I'hote criait & la jeune fille pale :

«Génovéva !.. Génovéva... regarde... I'Es-

. prit le posseéde... c’est comme I'autre !.. »

La bise redoublait dehors; le feu tourbil-
lonnait sur I'dtre et tordait au plafond des
masses de fumée grisitre. Les poules, au
reflet de la flamme, semblaient danser sur les
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planchettes de I'escalier, tandis que la folle
chantait d’une voix pergante unvieil air bizarre,
et que la bache de bois vert, pleurant au
milieu de la flamme, I'accompagnait de ses
soupirs plaintifs.

Hafitz comprit qu’il était tombé dans le re-
paire du sorcier Hecker ; il dévora deux
pommes de terre, leva la grande cruche rouge
pleine d’eau, et but & longs traits. Alors le
calme rentra dans son &me; il s’aperqut que
la fille était partie, et que ’homme seul restait
en face de I'atre.

« Herr wirth, reprit-il, menez-moi dormir. »

L’aubergiste, allumant alors une lampe,
monta lentement I’escalier vermoulu ; il souleva
une lourde trappe de sa téte grise et conduisit
Karl au grenier, sous le chaume.

« Voila votre lit, dit-il en déposant la lampe
a terre, dormez-bien et surtout prenez garde
au feu !.. »

Puis il descendit, et Hifitz resta seul, les
reins courbés, devant une grande paillasse re-
couverte d’un large sac de plumes.

Il révait depuis quelques secondes, et se
demandait s’il serait prudent de dormir, car
la physionomie du vieux lui paraissait bien
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sinistre, lorsque, songeant & ces yeux gris clair,
a cette bouche bleuitre entourée de grosses
rides, & ce front large, osseux,  ce teint jaune,
tout a coup il se rappela que sur la Golgenberg
se trouvaient trois pendus, et que I'un d’eux
ressemblait singuliérement 4 son héte... Qu'il
avait aussi les yeux caves, les coudes percés,
et que le gros orteil ‘de son pied gauche sortait
du soulier crevassé par la pluie.

" Il se rappela de plus que ce misérable, ap-
pelé Melchior, avait fait jadis de la musique,
et qu’on l’avait pendu pour avoir assommé avec
sa cruche I'aubergiste du Mouton d’or, qui lui
réclamait un petit écu de convention.

La musique de ce pauvre diable I’avait au-
trefois profondément ému.., Elle était fan-
tasque... et I'éleéve de maitre Albertus enviait
le bohéme; mais en ce moment, revoyant la
figure du gibet, ses haillons agités par le vent
des nuits, et les corbeaux volant tout autour
avec de grandes clameurs..... il se sentit fris-
sonner, et sa peur augmenta beaucoup, lors-
qu’il découvrit, au fond de la soupente, contre
la muraille, un violon surmonté de deux palmes
flétries.

Alors il aurait voulu fuir, mais dans le méme
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instant la voix rude de I'hote frappa son
oreille :

« Eteignez donc la lumiere ! criait-il...
Couchez-vous, je vous ai dit de prendre garde
au feu! »

Ces paroles glacérent Karl d’épouvante, il
g’étendit sur la grande paillasse et souffla la
lumiére.

Tout devint silencieux.

Or, malgré sa résolution de ne pas fermer
I'eil, & force d’entendre le vent gémir, les
oiseaux de nuit s’appeler dans les ténebres, les
souris trotter sur le plancher vermoulu, vers
une heure du matin, Hifitz dormait profondé-
ment , quand un sanglot amer, poignant,
douloureux, I'éveilla en sursant... Une sueur
froide couvrit sa face.

Il regarda et vit dans I'angle du toit un
homme accroupi : c’était Melchior le pendu !
Ses cheveux noirs tombaient sur ses reins dé-
charnés, sa poitrine et son cou étaient nus...
On aurait dit, tant il était maigre, le squelette
d’une immense sauterelle : un beau rayon de .
lune, entrant par la petite lucarne, 1’éclairait
doucement d’une lueur bleuatre, et tout autour
pendaient de longues toiles d’araignée.



.

5 CONTES DE LA MONTAGNE.

Hafitz silencieux, les yeux tout grands ou-
verts, la bouche béante, regardait cet étre
bizarre, comme on regarde la mort debout
derriére les rideaux de son lit, quand la grande
heure est proche.

Tout & coup le squelette étendit sa longue
main séche et saisit le violon & la muraille; il
I’appuya contre son épaule, puis, aprés un
instant de silence, il se prit & jouer,

11 y avait dans sa musique... il y avait des
notes funébres comme le bruit de la terre crou-
lant sur le cerceuil d’'un étre bien aimé... —
solennelles comme la foudre des cascades trai-
née par les échos de la montagnes... —
majestueuses comme les grands coups de vent
d’automne au milieu des foréts sonores...— et
parfois tristes... tristes comme I'incurable dé-
sespoir. — Puis, au milieu de ces sanglots, se
jouait un chant léger, suave, argentin, comme
celui d’une bande de gais chardonnerets volti-
geant sur les buissons fleuris... — Ces trilles
gracieux tourbillonnaient " avec un ineffable

- frémissement d’insouciance et de bonheur, pour

s’envoler touta coup, effarouchés parlavalse...
folle... palpipante, éperdue; — amour... joie...
désespoir... tout chantait... tout pleurait...
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ruisselait péle - méle sous l’archet vibrant...

Et Karl, malgré sa terreur inexprimable,
étendit les bras et criait :

» O grand... grand... grand artiste!... O
génie sublime... Oh! que je plains votre triste
sort... Btre pendu !... pour avoir tué cette
brute d’aubergiste, qui ne connaissait pas une
note de musique... Errer dans les bois au clair
de lune... N'avoir plus de corps et un si beau
talent... Oh! Dieu !... »

Mais comme il s’exclamait de la sorte, la
voix rude de I'héte I'interrompit :

« Hé ! la-haut... vous tairez-vous, ala fin?
Etes-vous malade... ou le feu est-il a la
maison ? »

Et des pas lourds firent crier I'escalier de
bois, une vive lumiére éclaira les fentes de la
porte, qui s’ouvrit d’un coup d’épaule, laissant
apparaitre I'aubergiste.
~ «Ah! herr wirth, cria Hafitz, herr wirth,que

se passe-t-il donc ici ? D’abord une musique
céleste m’éveille et me ravit dans les sphéres
invisibles... puis voilda que tout s’évanouit
comme un réve. »

La face de I’hdte prit aussitdt une expression
méditative.
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« Oui, oui, murmura-t-il tout réveur...
Jaurais di m’en douter... Melchior est encore
venu troubler notre sommeil... il reviendra
donc toujours I... Maintenant notre repos est
perdu; il ne faut plus songer & dormir... Allons,
camarade, levez-vous... Venez fumer une pipe
avec moi. »

Karl ne se fit pas prier; il avait hite d’aller
ailleurs. Mais quand il fut en bas, voyant que
la nuit était encore profonde, la téte entre les
mains, les coudes sur les genoux, longtemps,
longtemps, il resta plongé dans un abime de
méditations douloureuses.

L’hote, lui, venait de rallumer le feu ; il avait
repris sa place sur la chaise effondrée au coin
de I'atre, et fumait en silence.

Enfin le jour grisitre parut... Il regarda
par les petites fenétres ternes, puis le coq
chanta... les poules sautérent de marche en
marche.

« Combien vous dois-je? demanda Karl en
bouclant son sac sur ses épaules et prenant son
béton.

—Vousnous devez une priére a la chapelle de
I'abbaye Saint-Blaise, dit 'homme d’un accent
étrange... une priére pour I'dAme de mon fils
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Melchior, le pendu... et une autre pour sa
fiancée... Génovéva la folle !

— C’est tout?

— C’est tout.

— Alors, adieu; je ne I'oublierai pas. »

En effet, la premiére chose que fit Karl en
arrivant & Fribourg, ce fut d’aller prier Dieu
pour le pauvre bohéme et pour celle qu’il avait
aimée... — Puis il entra chez maitre Kilian,
I'aubergiste de la Grappe, déploya son papier
de musique sur la table, et s’étant faitapporter
une bouteille de rikevir, il écrivit en téte de
la premiére page : « Le Violon du Pendu! »
et composa, séance tenante, sa premiére parti-
tion vraiment originale.






L’HERITAGE

DE MON ONCLE CHRISTIAN

CONTE FANTASTIQUE

>

A la mort de mon digne oncle Christian Haas,
bourgmestre de Lauterbach, j’étais déja maitre
de chapelle du grand-duc Yéri-Péter et j’avais
- quinze cents florins de fixe, ce qui ne m’em-
péchait pas, comme on dit, de tirer le diable
par la queue.

L'oncle Christian, qui savait trés-bien ma -
position, ne m’avait jamais envoyé un kreutzer;
aussi ne pus-je m’empécher de répandre des
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larmes en apprenant sa générosité posthume :
j’héritais de lui, hélas!... deux cent cinquante
arpents de bonnes terres, des vignes, des ver-
gers, un coin de forét et sa grande maison de
Lauterbach.

« Cher oncle, m’écriai-je avec attendrisse-
ment, c'est maintenant que je vois toute la
profondeur de votre sagesse, et que je vous
glorifie de m’avois serré les cordons de votre
bourse... L’argent que vous m’auriez envoyé...
ou serait-il?... Il serait au pouvoir des Phi-
listins et des Moabites... La petite Katel Fres-
serine pourrait seule en donner des nouvelles,
tandis que, par votre prudence, vous avez sauvé
la patrie, comme Fabius Cunctator... Honneur
4 vous, cher oncle Christian... honneur a
vous!l... »

Ayant dit ces choses bien senties, et beau-
coup d’autres non moins touchantes, je partis
a cheval pour Lauterbach.

Chose bizarre! le démon de I'avarice, avec
lequel je n’avais jamais rien eu & déméler,
faillit alors se rendre maitre de mon ame :

« Kasper, me dit-il & l'oreille, te voila
riche!l... Jusqu'd présent, tu n’as poursuivi
que de vains fantdmes... L’amour, les plaisirs
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et les arts ne sont que de la fumée... Il faut
étre bien fou pour s’attacher a la gloire... I
n’y a de solide que les terres, les maisons et
les écus placés sur premiére hypotheque...
Renonce a tes illusions... Recule tes fossés,
arrondis tes champs, entasse tes écus, et tu
seras honoré, respecté... tu deviendras bourg-
mestre comme ton oncle, et les paysans, en te
voyant passer, te tireront le chapeau d’une
demi-lieue, disant : « Voila monsieur Kasper
Haas... 'homme riche... le plus gros kerr du
pays! »

Ces idées allaient et venaient dans ma téte,
comme les personnages d’une lanterne ma-
gique, et je leur trouvais un air grave, raison-
nable, qui me séduisait.

(’était en plein juillet; I'alouette dévidait
dans le ciel son ariette interminable, les mois-
sons ondulaient dans la plaine, les tiédes bouf-
fées de la brise m’apportaient le cri volup-
tueux de la caille et de la perdrix dans les blés;
le feuillage miroitait au soleil, la Lauter mur-
murait & 'ombre des grands saules vermou-

lus... et je ne voyais, je n’entendais rien de
tout cela : je voulais étre bourgmestre, j'ar-

rondissais mon ventre, je soufflais dans mes
4
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joues et je murmurais en moi-méme : « Voici
monsieur Kasper Hias qui passe... I’homme
riche... le plus gros herr du pays! Hue!
Bletz... hue!... » ,

Et ma petite jument galopait.

Jétais curieux d’essayer le tricorne et le
grand gilet écarlate de maitre Christian.

« S'ils me vont, me disais-je, & quoi bon en
acheter d’autres? » :

Vers quatre heures de 1'aprés-midi, le petit

village de Lauterbach m’apparut au fond de la

vallée, et ce n’est pas sans attendrissement
que j’arrétai les yeux sur la grande et belle
maison de Christian Hias, ma future résidence,
le centre dé mes exploitations et de mes pro-
priétés. Jen admirai la situation pittoresque
sur la grande route poudreuse, I'immense toi-
ture de bardeaux grisitres, les hangars cou-
vrant de leurs vastes ailes les charrettes, les
charrues et les récoltes... et, derriére, la basse-
cour... puis le petit jardin, le vérger, les vignes
a mi-cote... les prairies dans le lointain.

Je tressaillis d’aise & ce spectacle.

Et comme je descendais la grande rue du
village, voila que les vieilles femmes, le menton
en casse-noisette; les enfants, la téte nue,
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‘éboumlfée; les hommes, coiffés du gros bonnet

de loutre, la pipe & chainette d’argent aux
lévres... voild que toutes ces bonnes gens me
contemplent et me saluent :

« Bon]our, monsieur Kasper' bonjour, mon-
sieur Haas! »

. Et toutes les petites fenétres se garnissent
de figures émerveillées... Je suis déja chez
moi... Il me semble toujours avoir été proprié-
taire... notable de Lauterbach... Ma vie de
maitre de chapelle n’est plus qu'un réve...
mon enthousiasme pour la musique, une folie
de jeunesse : — comme les écus vous modi-
fient les idées d’un homme!

Cependant je fais halte devant la maison
de M. le tabellion Becker... C’est lui qui
détient mes titres de propriété et qui doit me
les remettre. J’attache mon cheval & I'anneau
de la porte, je saute sur le perron, et le vieux
scribe, sa téte chauve découverte, sa maigre
échine revétue d’une longue robe de chambre
verte & grands ramages, s'avance sur le seuil
pour me recevoir.

« Monsieur Kasper Has, j’ai bien '’honneur
de vous saluer.

— Maitre Becker, je suis votre serviteur.
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— Donnez-vous la peine d’entrer, mon-
sieur Haas. ,
"— Aprés - vous, maitre Becker... aprés

vous. »

Nous traversons le vestibule, et je découvre,
au fond d’une petite salle propre et bien aérée,
une table confortablement servie, et, prés de
la table, une jeune personne fraiche, gracieuse,

- les joues enluminées du vermillon de la pu-
deur.

« Monsieur Kasper Haas! » dit le vénérable -
tabellion.

-Je m’incline.

« Ma fille Lothe! » ajoute le brave homme.

Et tandis que je sens se réveiller en moi mes
vieilles inclinations d’artiste, que j’admire le
petit nez rose, les lévres purpurines, les
grands yeux bleus de mademoiselle Lothe, sa
taille 1égére, ses petites mains potelées, maitre
Becker m’invite & prendre place, disant qu’il
m’attendait, que mon arrivée était prévue, et
qu’avant d’entamer les affaires sérieuses, il
était bon de se refaire un peude la route... de
se rafraichir d'un verre de bordeaux, etc.;
toutes choses dont j’appréciai la justesse et que
j'acceptai de grand ceeur.
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Nous prenons donc place. Nous causons de
la belle nature. Je fais mes réflexions sur le
vieux papa... Je suppute ce qu’un tabellion
peut gagner & Lauterbach.

« Mademoiselle, me ferez-vous la grace
d’accepter une aile de poulet?

— Monsieur, vous étes bien bon... Avec
plaisir. »

Lothe baisse les yeux... Je remplis son
verre... elle y trempe ses lévres roses... le papa

_est joyeux... Il cause de chasse... de péche :

« Monsieur Héas va sans doute se mettre
aux babitudes du pays; nous avons des ga-
rennes bien peuplées, des rivieres abondantes
en truites... On loue les chasses de I'admini-
stration foresti¢re... On passe ses soirées & la
brasserie... Monsieur I'inspecteur des eaux et
foréts est un charmant jeune homme... Mon-
sieur le juge de paix joue supérieurefhent au
wisht, etc. »

J'écoute... Je trouve délicieuse celte vie
calme et paisible. Mademoiselle Lothe me parait
fort bien... Elle cause peu, mais son sourire

~est si bon, si naif, qu’elle doit étre aimante!
Enfin arrive le café... le kirsch-wasser...

Mademoiselle Lothe se retire et le vieux scribe
4.




H6 CONTES DE LA MONTAGNE.

passe insensiblement de la fantaisie aux aflaires
sérieuses. 11 me parle des propriétés de mon
oncle, et je préte une oreille attentive : pas de
testament, pas un legs, pas d’hypothéque...
Tout est clair, net, régulier. « Heureux Kasper!
me dis-je, heureux Kasper! »

Alors nous entrons dans le cabinet du tabel-
lion pour la remise des titres. Cet air renfermeé
de bureau, ces grandes lignes de cartons,
ces dossiers, tout cela dissipe les vaines réve-
ries de la fantaisie amoureuse. Je m’assieds
dans un grand fauteuil, et maitre Becker, I'air )
pensif, chausse ses lunettes de corne sur son
long nez aquilin.

« Voici le titre de vos prairies de I'Eichmatt :
vous avez 13, monsieur Haas, cent arpents de
bonnes terres... les meilleures, les mieux irri- -
guées de la commune... on y fait deux et
méme frois fauchées par an... c’est un revenu
de quatre mille francs. Voici le titre de votre
vignoble de Sonnethil : trente-cinq arpents
de vigne... vous faites la, bon an mal an, deux
cents hectolitres de petit vin, qui se vend sur
place de douze & quinze francs I'hectolitre...
Les bonnes années compensent les mauvaises.
Geci, monsieur Haas, est le titre de votre forét
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du Romelstein : elle contient de cinquante a
soixante hectares de bois taillis en plein rap-
port... Ceci vous représente vos biens de Hae-
matt... ceci vos paturages de Thiefenthal..
Voici le titre de propriété de la ferme de Grii-
nerwald, et voild celui de votre maison de
Lauterbourg... cette maison, la plus grande
du village, date du xvi° siecle.

— Diable! maitre Becker, cela ne prouve
pas en sa faveur. .

— Au contraire... au contraire : Jean Burc-
kart, comte de Barth, avait établi 1a sa rési-
dence de chasse... Il est vrai que bien des gé-
nérations s’y sont succédé depuis, mais on n’a
pas négligé les réparations d’entretien; elle est
en parfait état de conservation. » '

Je remerciai maitre Becker de ses explica-
tions, et, ayant serré mes titres dans un volu-
mineux portefeuille, que le digne homme voulut
bien me préter, je pris congé de lui, plus con-
vaincu que jamais de ma nouvelle importance.

Jarrive en face de ma maison; j’introduis la
clef dans la serrure, et, frappant du pied la
premiére marche :

« Geci est & moi! » m’écriai-je avec enthou-
siasme.




.
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J'entre dans la salle : « Ceci est & moi! »
Jouvre les armoires, et, voyant le linge amon-
celé jusqu’au plafond : « Ceci est & moi! » Je
monte au premier étage et je répéte toujours
comme un insensé : « Ceci est & moil... ceci
est & moi!... Oui... oui... je suis proprié-
taire! » Toutes mes inquiétudes pour I'avenir,
toutes mes appréhensions du lendemain sont -
dissipées; je figure dans le monde, non plus
par mon faible ‘mérite de convention, par un
caprice de la mode, mais par la détention
réelle, effective, des biens que la foule con-
voite...

0 poétes!... d artistes!... qu ’étes-vous aupres
de ce gros propriétaire qui posséde tout, et
dont les miettes de la table nourrissent votre
inspiration ? Vous n’étes que I'ornement de son
banquet... la distraction de ses ennuis... la
fauvette qui chante dans son buisson... la
statue qui.décore son jardin... Vous n’existez
que par lui et pour lui! Pourquoi vous envie-
rait-il les fumées de l'orgueil, de la vanité...
lui qui posséde les seules réalités de ce monde!

En ce moment, si le pauvre maitre de cha-
pelle Haas m’était apparu... je I'aurais regardé
par-dessus I’épaule... Je me serais demandé :
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« Quel est ce fou??.. qu'a-t-il de commun avec
moi? » .

T ouvris une fenétre... la nuit approchait...
le soleil couchant dorait mes vergers et mes
vignes a perte de vue... Au sommet de la cote,
quelques pierres blanches indiquaient le cime-
tiere. ‘

Je me retournai : une vaste salle gothique,
le plafond orné de grosses moulures, 'offrit 4
mes regards; j étais dans le pavillon de chasse
du seigneur Buckart.

Une antique épinette occupait I'intervalle
de deux fenétres... j'y passai les doigts avec
distraction ; les cordes détendues s’entre-cho-
quérent et nasillérent de I'accent étrange, iro-
nique, des'vieilles femmes édentées fredonnant
des airs de leur jeunesse.

Au fond de la haute salle se trouvait I'al-
cove en demi-voite, avec ses grands rideaux
rouges et son lit & baldaquin... Cette vue me
rappela que j’avais courn six heures a cheval,
et me déshabillant avec un sourire de satis-
faction indicible : « C’est pourtant la premitre
fois, me dis-je, que je vais dormir dans mon
propre lit. » Et m’étant couché, les yeux ten-
dus sur la plaine immense déja noyée d’ombres,
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je sentis mes paupiéres s’appesantir voluptueu-
sement. Pas une feuille ne murmurait; au
loin, les bruits du village s’éteignaient un a
un, le soleil avait disparu... quelques reflets
d’or indiquaient sa trace & l'infini... Je m’en-
dormis bientot.

Or, il était nuit et la lune brillait de tout son
éclat, lorsque je m’éveillai sans cause appa-
rente. Les vagues parfums de I'été arrivaient
jusqu’a moi... La douce odeur du foin nou-
vellement fauché imprégnait I'air. Je regardai
tout surpris, puis je voulus me lever pour
fermer la fenétre; mais, chose inconcevable!
ma téte était parfaitement libre, tandis que
mon corps dormait.d’un sommeil de plomb.
A mes efforts pour me lever, pas un muscle ne
répondit ; je sentais mes bras étendus prés de
moi, complétement inertes... mes jambes allon-
gées, immobiles; ma téte s’agitait en vain!

En ce moment méme, la respiration pro-
fonde, cadencée du corps, m’effraya... ma téte
retomba sur Poreiller, épuisée par ses élans :
« Suis-je donc paralysé des membres! » me
dis-je avec effroi.

Mes yeux se refermérent. Je réfléchissais,
dans ’épouvante, a ce singulier phénomene,
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> et mes oreillessuivaientles pulsations anxicuses
de mon ceeur... le murmure précipité du sang
sur lequel I'esprit n’avait aucun pouvoir.

« Comment... comment... repris-je au bout
de quelques secondes... mon corps, mon propre
corps refuse de m’obéir!... Kasper Haas, le
maitre de tant de vignes et de gras paturages,
ne peut pas méme remuer cette misérable
motte de terre qui cependant est bien & lui...
0 Dieu!... qu'est-ce que cela veut-dire? »

Et comme je révais de la sorte, un faible
bruit attira mon attention; la porte de mon
alcove venait de s’ouvrir : un homme... un
homme vétu d’étoffes roides, semblables & du
feutre, comme les moines de la chapelle Saint-
Gualber, & Mayence, le large feutre gris &
plume de faucon relevé sur l'oreille... les
mains enfoncées jusqu'aux coudes dans des
gants de buffleterie... venait d’entrer dans la
salle. Les bottes évasées de ce personnage re-
montaient jusqu'au-dessus des genoux; une
lourde chaine d’or, chargée de décorations,
tombait sur sa poitrine... Son visage brun,
osseux, aux yeux caves, avait une expression
de tristesse poignante et des teintes verdatres
horribles.
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Il traversa la salle d’un pas sec, comme le -
tic-tac d’une horloge, et, le poing sur la garde
d’une immense rapiere, frappant le parquet
du talon, il s’écria : « Ceci est & moil... &
moi... Hans Buckart... comte de Barth. »

On et dit une vieille machine rouillée grin-
cant des mots cabalistiques... J’en avais la
chair de poule.

Mais au méme instant la porte en face s’ou-
vrit, et le comte de Barth disparut dans la piéce
voisine, ol j’entendis son pas automatique
descendre un escalier qui n’en finissait plus;
le bruit de ses talons sur chaque marche allait
en s'affaiblissant par la distance, comme s’il
fat descendu dans les entrailles de la terre.

Et comme j’écoutais encore, n’entendant
plus rien, voild que tout & coup la vaste salle
se peuple d’ane société nombreuse... I'épinette
retentit... on chante... on célebre I'amour, le
plaisir, le bon vin.

~ Je regarde, et je vois, sur le fond bleuatre
de la lune, des jeunes femmes inclinées non-
chalamment autour de I'épinette; de précieux
cavaliers, vétus, comme au temps jadis, de
colifichets sans nombre, de dentelles fabu-
leuses, assis, les jambes croisées, sur des ta-
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bourets a crépines d’or, se penchant, hochant
la téte, se dandinant, faisantles jolis ceeurs...
le tout si gentiment, d’une fagon si coquette,
quon aurait dit une de ces vieilles estampes a
eau-forte de la trés-gracieuse Ecole de Lor-
raine au xvr® siécle.

Et les petits doigts secs d’une respectable
douairiére a nez de perroquet claquetziient sur
les touches de I’épinette ; les éclats derire aigus
langaient leurs fusées stridentes a droite, &
gauche, et se terminaient par un bruit de ¢ré-
celle détraquée, & vous faire hérisser les che-
veux sur la nuque.

Tout ce monde de folie, de savoir-vivre

‘quintessencié et d’élégance surannée exhalait
~ la ses eaux de rose et de réséda tournées au
vinaigre.
. le fis de nouveaux efforts vraiment.surhu-
mains pour me débarrasser de ce cauchemar...
Impossible! mais au méme instant, une des
jeunes élégantes s’écria :

« Messeigneurs, vous étes ici chez vous... ce
domaine... »

Elle n’eut pas le temps de finir... un silence
de mort suivit ces paroles. — Je regardai,.. la
fanstamagorie avait disparu!

ot
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Alors un son de trompe frappa mes oreilles...
Des chevaux piaffaient au dehors... des chiens
aboyaient... et la lune calme, méditative, re-
gardait toujours au fond de mon alcove.

La porte s’ouvrit comme par leffet d’un
coup de vent, et cinquante chasseurs, suivis
de jeunes dames, vieilles de deux siecles, a
longues robes trainantes, défilérent majestueu-
sement d’une salle & 'autre. Quatre vilains
passérent aussi, soutenant de leurs robustes
épaules un brancard a feuilles de chéne, ou
gisait tout sanglant, I'eil terne et la défense
écumeuse, un énorme sanglier.

J entendis les fanfares redoubler au dehors...
puis s’éteindre comme un soupir dans les
bois... puis... rien! '

Et comme je révais & cette vision étrange,
regardant par hasard dans I'ombre silencieuse;
je vis avec stupeur la scéne occupée par une
~ de ces vieilles familles protestantes d’autre-
fois... calmes, dignes et solennelles dans leurs
meeurs.

-La se trouvaient le patriarche a téte blanche,
lisant la grande Bible; la vieille mére, haute
et pale, filant le chanvre du ménage, droite
comme un fuseau, le collet monté jusqu’aux
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oreilles, la taille serrée de bandelettes de ra-
tine noire, puis les enfants joufflus, I'ecil re-
veur, accoudés sur la table dans le plus pro-
fond silence, le vieux chien de berger attentif
a la lecture, la vieille horloge dans son étui
de noyer, comptant les secondes... et plus
loin, dans I'ombre, quelques figures de jeunes
filles, quelques bruns visages de jeunes gens
a feutre noir et camisole de bure, discutant sur
I’histoire de Jacob et de Rachel, en forme de
déclaration d’amour.

Et cette honnéte famille semblait convaincue
des vérités saintes; le vieillard, de sa voix
cassée, poursuivait I’histoire édlﬁante avec
attendrissement : :

« Ceci est votre terre promise... la terre
« d’Abraham.... d’Isaac et de Jacob... laquelle
« je vous ai destinée depuis I'origine des sié-
« cles... afin que vous y croissiez et multipliiez
« comme les étoiles du ciel... — Et nul ne
« pourra vous la ravir, car vous étes mon
« peuple bien-aimé... en qui j'ai mis ma con-
« fiance... »

La lune, voilée depms quelques instants,

" venait de se découvrir; n’entendant plus rien,
je tournai la-téte... ses rayons calmes et froids



76 CONTES DE LA MUNTAGNE.

éclairaient le vide de la salle: plus une figure,
plus une ombre... la lumiére ruisselait sur le
parquet, et, dans le lointain, quelques arbres
découpaient leur feuillage sur la cote lumi-
neuse. _

Mais, subitement, les hautes murailles se
tapissérent de livres... I'antique épinette fit
place au bureau de quelque savant, dont
I'ample perruque m’apparut au-dessus d’un
fauteuil & dossier de cuir roux. J'entendis la
plume d’oie courir sur le papier. L’homme,
perdu dans les profondeurs de sa pensée, ne
bougeait pas : ce silence m’accablait.

Mais jugez de ma stupeur lorsque, s'étant
retourné, I'érudit me fit face, et que je re-
connus en lui le portrait du jurisconsulte Gré-
gorius, consigné sous le n°253 de la galerie de
Hesse-Darmstadt.

Grand Dieu! comment ce personnage
s’était-il détaché de son cadre?

Voila ce que je me demandais, quand d’une
voix creuse il s’écria :

« Dominium, er jure Quiritio, est jus
ulendi et abutendi quatenus naturalis ratio
patitur. »

A mesure que cette formule s’échappait de
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ses levres, sa figure palissait... palissait... Au
dernier mot, elle n’existait plus!

Que vous dirai-je encore, mes chers amis ?
Durant les heures suivantes je vis vingt autres
générations se succéder dans I'antique castel
de Hans Burckart : des chrétiens et des juifs,
des nobles et des roturiers, des ignorants et
des savants, des artistes et des étres prosai-
ques... Et tous proclamaient leur légitime pro-
priété, tous se croyaient maitres souverains et
définifs de la baraque! — Hélas! un souffle de
la mort les mettait a la porte.

Javais fini par m’habituer & cette étrange

fantasmagorie. Chaque fois que I'un de ces
- braves gens s’écriait : « Ceci est & moi! » je
me prenais 4 rire et je murmurais : « Attends,
camarade, attends, tu vas t’évanouir comme
les autres! »
- Enfin, j'étais las, quand au loin, bien loin,
le coq chanta : le chant du coq annonce le
jour; sa voix percante réveille les étres en-
dormis.

Les feuilles s’agitérent, un frissen parcourut
mon corps; je sentis mes membres se détacher
de ma couche, et me relevant sur le coude,
mes regards s’étendirent avec ravissement sur
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la campagne silencieuse... mais ce que je vis
n’était guére propre 4 me réjouir.

En effet, le.long du petit sentier qui méne
au cimetiére, montait toute la procession des
fantdmes que j’avais vus pendant la nuit. Elle
s’avancait pas & pas vers la porte vermoulue
de I'enceinte, et cette marche silencieuse, sous
les teintes vagues, indécises du crépuscule
naissant, avait quelque chose d’épouvantable.

Et comme je restais 1, plus mort que vif, la
bouche béante, le front baigné de sueur froide,
la téte du cortége sembla se fondre dans les
vieux saules pleureurs.

II ne restait plus qu'un petit nombre de
spectres, et je commencais & reprendi'e haleine,
quand mon oncle Christian, qui se trouvait le
dernier, me parut se retourner sous la vieille
porte moussue et me faire signe de venir...
Une voix lointaine... ironique, me criait :

« Kasper.. Kasper... viens... cette terre est
a nous!... »

Puis tout disparut.

Une bande de pourpre étendue & I'horizon
annongait le jour.

11 est inutile de vous dire que je ne profitai
pas de Uinvitation de maitre Christian Haas...
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Il faudra qu’un autre personnage me fasse
signe & plusieurs reprises de venir, pour me
forcer de prendre ce chemin. Toutefois, je dois
vous avouer que le souvenir de mon séjour au
castel de Burckart a modifié singulierement la
bonne opinion que j’avais con¢ue de ma nou-
velle importance... car la vision de cette nuit
singuliére me parait signifier que si la terre,
les vergers, les prairies ne passent pas, les
propriétaires passent!... chose qui fait dresser
les cheveux sur la téte, lorsqu’on y réfléchit
sérieusement.

Aussi, loin de m’endormir dans les deélices
de Capoue, je me suis remis 4 la musique, et
je compte faire jouer I'année prochaine, sur le
grand théatre de Berlin, un opéra dont vous
me donnerez des nouvelles.

En définitive, la gloire, que les gens positifs
traitent de chimeére, est encore la plus solide
de toutes les propriétés... Elle ne finit pas
avec la vie... au contraire... la mort la con-
firme et lui donne un nouveau lustre!

Supposons, par exemple, qu’Homeére re-
vienne en ce monde : personne ne songerait
certainement & lui contester le mérite d’avoir
fait I'Iliade, et chacun de nous s’efforcerait de
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rendre a ce grand homme les honneurs qui lui
sont dus... Mais si, par hasard, le plus riche
propriétaire de ce temps-14 venait réclamer les
champs... les foréts... les paturages qui fai-
saient son orgueil... il y a dix & parier contre
un qu’il serait re¢u comme un voleur, et qu’il
périrait misérablement sous le baton...



A MON AMI JOSEPH-FELIX HALY

HUGUES-LE-LOUP

Vers les fétes de Noél de 'année 18.., un
matin que je dormais profondément a I’hotel
du Cygne, & Tubingue, le vieux Gédéon Sper-
ver entra dans ma chambre en s’écriant :

« Fritz... réjouis-toil... je emmene au chi-
teau du Nideck, & dix lieues d’ici... Tu connais
Nideck... la plus belle résidence seigneuriale
du pays : un antique monument de la gloire '
de nos peres! »
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Notez bien que je n’avais pas vu Sperver,
mon respectable pére nourricier, depuis seize
ans; qu'il avait laissé pousser toute sa barbe,
qu’'un immense bonnet de peau de renard lui
couvrait la nuque, et qu'il me tenait sa lan-
terne sous le nez.

« D’abord, m’écriai-je, procédons méthodi-
quement; qui étes-vous?,

— Qui je suis!... Comment tu ne reconnais
pas Gédéon Sperver, le braconnier du Schwartz-
Wald?... Oh! ingrat... Moi qui t'ai nourri,
élevé... moi qui t'ai appris a tendre une trappe,
a guetter le renard au coin d’un bois, & lancer
les chiens sur la piste du chevreuil!... Ingrat...
il ne me reconnait pas! Regarde donc mon
oreille gauche qui est gelée. '

— A la bonne heure!... Je reconnais ton
oreille gauche... Maintenant, embrassons-
nous. » ,

Nous nous embrassimes tendrement, et
Sperver, s’essuyant les yeux du revers de la
main, reprit : :

« Tu connais Nideck ?

—Sansdoute...de réputation... Quefais-tula?

— Je suis premier piqueur du comte.

— Et tu viens de la part de qui?
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— De la jeune comtesse Odile.

~— Bon... quand partons-nous ?

— A T'instant méme. Il s’agit d’une affaire
urgente ; le vieux comte est malade, et sa fille
m’a recommandé de ne pas perdre une minute.
Les chevaux sont préts...

— Mais, mon cher Gédéon, vois donc le
temps qu'’il fait : depuis trois jours, il ne cesse
pas de neiger.

— Bah! bah! Suppose qu’il s’agisse d’une
partie de chasse au sanglier, mets ta rhingrave,
attache tes éperons, et en route! Je vais faire
préparer un morceau. »

11 sortit.

« Ah! reprit le brave homme en revenant,
n’oublie pas de jeter ta pelisse par la-dessus. »

Puis il descendit. -

Je n’ai jamais su résister au vieux Gédéon;
dés mon enfance, il obtenait tout de moi avec un
hochement de téte, un mouvement d’épaule...
Je m’habillai donc et ne tardai pas & le suivre
dans la grande salle.

« Hé! je savais bien que tu ne me laisserais
pas partir seul, s’écria-t-il tout joyeux. Dépé-
che-moi cette tranche de jambon sur le pouce
et buvons le coup de I'étrier, car les chevaux
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s'impatientent... A propos, j'ai fait mettre ta
valise en croupe.

— Comment, mna valise?

— Oui, tu n’y perdras rien; il faut que tu
restes quelques jours au Nideck, c’est indis-
pensable, je t'expliquerai ¢a tout a I’heure. »

Nous descendimes dans la cour de I'hotel.

En ce moment, deux cavaliers arrivaient;
i