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FÉNELON.- TÉLÉMAQUE. I

ÉLOGE DE FÉNELON*.

PAR LA HARPE.

DISCOURSQUIA REMPORTÉLE PRIXDEL'ACADÉMIEFRANÇAISEEN 1771.

NonillumPallas,nonillumcarperelivor
Possit. (OVID.)

Parmi les noms célèbres qui ont des droits aux éloges publics

et aux hommages des peuples, il en est que l'admiration a con-

sacrés, qu'il faut honorer sous peine d'être injuste, et qui se pré-

sentent devant la postérité, environnés d'une pompe imposante et

dés attributs de la grandeur. Il en est de plus heureux qui ré-

veillent dans les cœurs un sentiment plus flatteur et plus cher,

celui de l'amour; qu'on ne prononce point sans attendrissement,

qu'on n'oublierait pas sans ingratitude; que l'on exalte à l'envi,

non pas tant pour remplir le devoir de l'équité, que pour se

livrer au plaisir de la reconnaissance; et qui, loin de rien perdre

en passant à travers les âges, recueillent sur leur route de nou-

veaux honneurs, et arriveront à la dernière postérité, précédés

des acclamations de tous les peuples, et chargés des tributs de

tous les siècles.

i François de Salignacde la Motte-Fénelon, né, le 6 août 1651,au

château de Fénelon, en Périgord: il était fils de Pons de Salignac,mar-

quis de Fénelon,et de Louisede la Cropte, sœur du marquis de Saint-
Abre. (RAMSAY.)



2 - ÉLOGEDEFÉNELON.

Tels sont les caractères de gloire qui appartiennent aux vertus

aimables et bienfaisantes, et aux talents qui les inspirent. Tels

sont ceux du grand homme que la nation célèbre aujourd'hui par
la voix de ses orateurs, et sous les auspicesde sa première aca-

démie. Fénelon est parmi les gens de lettres ce que Henri IV est

parmi les rois. Sa réputation est un dépôt conservé par notre

amour, et son panégyriste, quelqu'il soit, est surpassé d'avance

par la sensibilité de ceux qui l'écoutent. Il n'est peut-être aucune

classe' d'hommes à qui l'on ne puisse offrir son éloge, et qui ne

doive s'y intéresser. Je dirai aux littérateurs: il eut l'éloquence
de l'âme, et le naturel des anciens; aux ministres de l'Église,
il fut le père et le modèle de son peuple; aux controversistes,
il fut tolérant, il fut docile; aux courtisans, il ne rechercha

point la faveur, et fut heureux dans la disgrâce; aux instituteurs
des rois, la nation attendait son bonheur du prince qu'il' avait

élevé; à tous les hommes, il fut vertueux, il fut aimé. Ses ou-

vrages furent des leçons données par un génie ami de l'huma-

nité à l'héritier d'un grand empire. Ainsi je rapprocherai l'his-

toire de ses écrits de l'auguste éducation qui en fut l'objet; je le

suivrai de la gloire à la disgrâce, de la cour à Cambrai, sur le

théâtre de ses vertus épiscopales et domestiques; et je puis

remarquer d'avance comme un trait rare, et peut-être unique,

que l'honneur d'être compté parmi nos premiers écrivains, qui
suffit à l'ambition des plus beaux génies, est le moindre de

Fénelon.

PREMIÈRE PARTIE.

Entre les avantages que Fénelon dut à la nature ou à la for-

une, à peine faut-il compter celui de la naissance. Un homme

tel que lui devait répandre sur ses ancêtres plus d'illustration qu'il
n'en pouvait recevoir. Un hasard plus heureux peut-être, c'était -

d'être né dans un siècle où il pût prendre sa place. Cette âme

douce et tendre, toute remplie de l'idée du bonheur que peuvent

procurer aux nations policées les vertus sociales et les sacrifices

de l'intérêt et des passions', se serait trouvée trop étrangère dans
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ces temps d'ignorance et de barbarie, où l'on ne connaissait de

prééminence que la force qui opprime, ou la politique qui trompe.

Sa voix se fut perdue parmi les clameurs d'une multitude gros-

sière, et dans le tumulte d'une cour orageuse. Ses talents eus-

sent été méconnus ou ensevelis; mais la nature le plaça dans un

temps de lumière et de splendeur. Lorsqu'après des études distin-

guées qui annonçaient déjà tout ce qu'il serait un jour, après les

épreuves nécessaires pour être admis aux honneurs du sacerdoce,

il parut à la cour de Louis XIV, la France était à son époque la

plus brillante; le trône s'élevait sur des trophées, et ne foulait

point les peuples. Le monarque, entouré de tous les arts, était

digne de leurs hommages, et leur offrait son règne pour objet de

leurs travaux. L'activité inquiète et bouillante du caractère fran-

çais, longtemps nourrie de troubles et de discordes, semblait

n'avoir plus pour aliment que le désir de plaire au héros cou-

ronné qui daignait encore être aimable. L'ivresse de ses succès

et les agréments de sa cour avaient subjugué cette nation sensible

qui ne résiste ni aux grâces ni à la gloire. Les sentiments qu'il

inspirait étaient portés jusqu'à un excès d'idolâtrie dont l'Europe
même donnait l'excuse et l'exemple. Tout était soumis et se glo-

rifiait de l'être; il n'y avait plus de grandeur qu'au pied du trône,

et l'adulation même avait pris l'air de la vérité et le langage du

génie.

Fénelon, apportant au milieu de la cour la plus polie de l'uni-

vers des talents supérieurs, des mœurs douces, des vertus indul-

gentes, devait être accueilli par tout ce qui avait assez de mérite

pour sentir le sien, et attirer les regards d'un maître à qui nulle

espèce de mérite n'échappait. Dès l'âge de dix-neuf ans1 il s'était

essayé dans le ministère de la parole évangélique, et avait réussi

après Bossuet et Bourdaloue. Ses succès même avaient été si bril-

lants, que son oncle, le marquis de Fénelon, homme de mœurs

sévères et d'une probité respectée, craignit que le jeune apôtre ne

se livrât trop aux impressions d'une gloire mondaine, et l'obligea
de se renfermer dans les fonctions les plus obscures d'un état

dont tous les devoirs sont également sacrés. Il fallut, dans l'âge
où l'on est avide de succès et plein du sentiment de ses forces,

i En 1670.
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que ce génie naissant ralentît son essor et descendît de sa hauteur;

Cette première épreuve, qui était pénible, parut cependant ce

pas coûter beaucoup à sa docilité naturelle. 11étudia tous les exer-

cices de la religion et de la piété sous la conduite du supérieur
de Saint-Sulpice1; mais ceux qui le voyaient obéir le jugèrent
bientôt digne de commander. On crut pouvoir confier à sa jeu-
nesse 2 une place qui semblait demander de la maturité, celle de

supérieur des Nouvelles-Catholiques. C'étaient pour la plupart de

jeunes personnes arrachées à l'hérésie, et qu'il fallait affermir

dans une croyance qui n'était pas celle de leurs pères. Pourcet

emploi, sans doute, on ne pouvait mieux choisir. Personne n'était

plus capable que lui de tempérer l'austérité de sa mission en

faveur d'un sexe délicat et sensible, près de qui le don de per-
suader ne peut guère être séparé de celui de plaire, et à qui le

législateur de l'Évangile n'a jamais adressé que des paroles de

grâce, de clémence, et de paix. Là commencèrent à se développer

les qualités apostoliques de Fénelon. C'est alors qu'il composa le

Traité de l'éducation des filles, et celui du Ministère des pasteurs;

premières productions de sa plume. Le bruit de ses travaux vint

jusqu'aux oreilles de Louis XIV, d'autant plus flatté de ce genre
de succès qu'il croyait sa gloire intéressée à effacer jusqu'aux
derniers vestiges du calvinisme. C'est à regret, c'est en gémis-

sant, que, pour ne pas trahir la mémoire'de Fénelon, je rappelle
ici des violences odieuses 3 exercées contre des sujets paisibles,

qu'on pouvait ramener par la tolérance, ou du moins contenir

par l'autorité. Je ne recherche point le triste plaisir d'accuser

les mânes d'un monarque illustre. En déplorant ces abus hor-

ribles dont je suis forcé de parler, je ne les impute ni au prince,

qui fut séduit, ni à la religion, qui les désavoue, ni à la nation,

qui les condamne. Mais je ne dois pas omettre l'un des plus

beaux traits de la vie de Fénelon, celui qui décela le premier

toute la bonté de son âme et la supériorité de ses lumières. Le

i M.Tronson.
2 Fénelon avait environvingt-septans lorsqu'ilfut nommésupérieurdes

Nouvelles-Catholiquespar M. de Harlay, archevêquede Paris. (RAMSAT.)
3 Les dragonnades ordonnéespar T.ouvois,et que LouisXIV ignora.

(LAHARPE.)
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roi le charge 1 d'une mission dans la Saintonge et dans l'Aunis;

mission, il faut bien le dire, qui devait comme les autres être

soutenue par les armes, et escortée de soldats. Qu'il ait eu hor-

reur de cet affreux ministère, ce n'est pas ce que j'admire. Était-

il donc le seul qui éprouvât un sentiment si juste et si naturel?

Ferons-nous cette injure à une nation telle que la nôtre, de croire

que lui seul connût alors l'humanité? Non, mais lui seul la dé-

fendit. Hélas! il est si commun d'être humain par caractère et

cruel par principe! On ne connaît que trop cette pitié stérile et

barbare qui plaint les malheureux qu'elle immole. Ce n'était pas
celle de Fénelon. Une sensibilité profonde et éclairée, qui, lors-

qu'il s'agit de morale, devient une raison sublime, l'élevait alors

au-dessus de son siècle, et lui faisait voir les suites funestes de ce

système d'oppression. Il déclare qu'il ne se chargera pas de porter
la parole divine si on lui donne des soutiens qui la déshonorent,
et qu'il ne parlera au nom de Dieu et du roi que pour faire aimer

l'un et l'autre. Ce courage de la vérité en imposa aux préjugés et

au pouvoir. Deux provinces, grâce à ses soins, furent préservées
du fléau de la persécution qui en accablait tant d'autres. Lui seul

offrit à la religion des conquêtes dignes d'elle et de lui. D'autres se

contentèrent de gémir en exécutant des ordres rigoureux, d'autres

eurent des remords; lui seul eut de la vertu.

S'il est pour l'homme vertueux une récompense qui puisse le

toucher après le témoignage de son propre cœur, c'est l'amitié de

ceux qui lui ressemblent, et c'est le tribut que recueillit Fénelon

en reparaissant à Versailles. Les Beauvilliers, les Chevreuse, les

Langeron2, parurent s'honorer du titre de ses amis. Les belles

1 En 1686.— Fénelon revint à Paris en 1687,et se présenta devant
le roi; mais il fut plus de deux ans après sans retourner à la cour. Il
reprit ses fonctionsde supérieurdes Nouvelles-Catholiques.(RAMSAY.)

! M. le duc de Beauvilliers,gouverneurdes princes, cachait, sous une
grande simplicitéde moeurs, des vertus rares. Ennemi du faste, guéri
de l'ambition,détaché des richesses, il était modeste, libéral, doux, vrai,
poli, et mesuré en tout. Étant ministre d'État, la base de sa politique
était l'amour de la justice: c'était sa vertu dominante; il lui sacrifiait
ses propres goûts, ses amitiéspersonnelles,et les intérêts même de sa
famille.Toutes ces grandes qualitésétaient relevéespar une piété émi-
nente qui rapportait tout à Dieu.

M. le duc de Chevreuseavait été élevé par MM. de Port-Royal. Des
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âmes se jugent, s'entendent, et se recherchent. Ces hommes rares

se faisaient respecter par une conduite irréprochable et des con-

naissances étendues, dans une cour où les principes de l'honneur

et l'élévation du caractère entraient pour beaucoup dans les talents

de plaire et les moyens de s'agrandir. Content de leurs suffrages,
heureux dans leur société, Fénelon négligeait d'ailleurs tout ce

qui pouvait l'avancer dans la carrière des dignités ecclésiastiques:
il les méritait trop pour les briguer. Il est bien rare que les dis-

tributeurs des grâces, même en reconnaissant le mérite, aillent

au-devant de lui. La vanité veut des clients, et l'intérêt veut

des créatures. Fénelon, recommandé par la voix publique, allait

pourtant être nommé à l'évêché de Poitiers; il était même ins-

crit sur la feuille; mais ses concurrents mirent plus d'art à le

traverser qu'il n'en mit à se maintenir; il fut rayé, et déjà s'ou-

vrait devant lui un autre champ de gloire et de travaux. L'édu-

cation du petit-fils de Louis XIV devenait un objet de rivalité

entre tout ce que la cour avait de plus éminent en mérite. Beau-

villiers, gouverneur du jeune prince, devait désirer un associé

tel que Fénelon. Louis XIV crut Beauvilliers et la renommée, et

Fénelon fut chargé de former un roi1.

maîtres si habilesne négligèrentrien pour cultiver ses talents naturels.
Il avait des connaissancesrares pour une personnede son rang, une

éloquenceaisée, le génie étendu, capabiede remonter en tout auxprin-
cipes, et de formerles plus grands projets. Si son esprit avait quelques
défauts, ils ne venaientque de l'abondancede ses vues. Son abordétait

facile, gracieux et modeste; sa politessenoble, délicateet simple; son
naturel doux, affableet liant. Il vivaitdans sa familleavec ses enfants
en bon ami autant qu'en bon père. Son âme paraissaittoujourségaleet

tranquille, malgré sa vivacité naturelle.En un mot, la piété avait uni
les vertus humaineset divinesdans un tel degré, qu'il était tout en-
semblebon chrétien, bon citoyen et parfaitami.

M. l'abbéde langeron, lecteur des princes, avait été de tout temps
l'ami intime et en quelquefaçonl'élèvede M. de Fénelon. Il s'était

appliquéaux sciencessérieusesqui formentlejugement,aussibienqu'aux
belles-lettresqui ornent l'esprit. Sonnaturel était gai et aimable; son

cœur remplide sentimentsnobleset tendres: jamaison n'a vu un meil-

leur ami. La disgrâcede M. de Fénelon, qui attira la sienne, le rendit

insensibleà sa fortune, pour ne sentir que le plaisirde suivreson ami

dans l'exil, et de passer le reste de ses jours avec lui. Tels étaient les

amis de M. de Cambrai.(RAMSAY.)
1 L'abbéFénelonentra chezles princesà l'âge de trente-huit ans, en
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L'orgueil peut être flatté d'un pareil choix; l'ambition peut
s'en applaudir. Combien les sentiments qu'éprouve Fénelon sont

plus nobles et plus purs! Cette âme, enflammée de l'amour des

hommes, va donc travailler pour leur bonheur! Elle pourra faire

passer dans l'âme d'un prince ce feu sacré qui l'anime elle-même,

et qui, semblable au feu de Vesta, qui assurait jadis les destins

de Rome tant qu'il brûlait sur les autels, assurerait de même le

bonheur des empires s'il brûlait toujours dans le cœur des sou-

verains! Combien Fénelon se croit heureux! Ses pensées ne seront

point vaines et ses vœux ne seront point stériles. Tout ce qu'il a

conçu et désiré en faveur du genre humain va germer dans le

sein de son auguste élève, pour porter un jour des fruits de

gloire et de prospérité. Il va se faire entendre à cette âme neuve

et flexible, il la nourrira de vérités et de vertus; il y imprimera
les traits de sa ressemblance. Voilà le bonheur dont il jouit. Telle

était, s'il est permis de s'exprimer ainsi, telle était la pensée du

Créateur, quand il dit: « Faisons l'homme à notre image. »

Plein de ces grandes espérances, il embrasse avec transport les

laborieuses fonctions qui vont occuper sa yie. Cesser d'être à soi

et n'être plus qu'à son élève; ne plus se permettre une parole

qui ne soit une leçon, une démarche qui ne soit un exemple;
concilier le respect dû à l'enfant qui sera roi avec le joug qu'il
doit porter pour apprendre à l'être; l'avertir de sa grandeur,

pour lui en tracer les devoirs et pour en détruire l'orgueil; com--
battre des penchants que la flatterie encourage, des vices que la

séduction fortifie; en imposer par la fermeté et par les mœurs

au sentiment de l'indépendance si naturelle dans un prince; diri-

ger sa sensibilité et l'éloigner de la faiblesse; le blâmer souvent

sans perdre sa confiance; le punir quelquefois sans perdre son ami-

tié; ajouter sans cesse à l'idée de ce qu'il doit et restreindre

l'idée de ce qu'il peut; enfin ne tromper jamais ni son disciple,
ni l'État, ni sa conscience, tels sont les devoirs que s'impose un

homme, à qui le monarque a dit: « Je vous donne mon fils; » et

à. qui les peuples disent: « Donnez-nous un père. »

septembre1689.LouisXIVle nommaprécepteur du duc de Bourgogne,
sans aucune sollicitationde sa part. Tout le monde applaudità ce choix.

(RAMSAY.)
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A ces difficultésgénérales se joignaient des obstaclesparticuliers

qui appartenaient au caractère du jeune prince. Avec des qualités

heureuses, il avait tous les défauts qui résistent le plus au frein de
la discipline: un naturel hautain, qui s'offensait des remontrances

et s'indignait des contradictions; une humeur violente et inégale,

qui se manifestait tantôt par l'emportement, tantôt par le caprice;
une dispositionsecrèteà mépriser leshommes, qui perçait à tout mo-

ment: voilà ce que l'instituteur eut à combattre, ce que lui seul

peut-être pouvait surmonter. 11ya deux écueils également à craindre

pour lui, et où viennent échouer presque tous ceux qui se con-

damnent à élever la jeunesse: c'était, ou de céder par lassitude

et par faiblesse à des penchants si difficilesà rompre, ou d'aigrir
et de révolter sans retour une âme si prompte et si fière, en la

heurtant avec trop peu de ménagement. MaisFénelon ne pouvait

pas être dur, et il sut n'être pas faible. Il n'ignorait pas que
dans tous les caractères il y a une impulsion irrésistible dont on

ne peut briser le ressort, mais que l'on peut tromper et détourner

par degrés en la dirigeant vers un but. Le duc de Bourgogneavait

l'âme impérieuse, et pleine de tous les désirs de la domination.

Son maître sut tourner cette disposition dangereuse au profit de

l'humanité et de la vertu. Sans trop blâmer son élève de se croire

fait pour commander aux hommes, il lui fit sentir combien son

orgueil se proposait peu de chose en ne voulant d'autre empire

que celui dont il recueillerait l'héritage, comme on hérite du pa-
trimoine de ses pères, au lieu d'ambitionner cet autre empire fait

pour les âmes vraiment privilégiées, et fondé sur les talents

qu'on admire et sur les vertus qu'on adore. Il s'emparait ainsi

de cette âme dont la sensibilité impétueuse ne demandait qu'un

aliment. Il l'enivrait du plaisir si touchant que l'on goûte à être

aimé, du pouvoir si noble que l'on exerce en faisant du bien,

de la gloire si rare que l'on obtient en se commandant à soi-

même. Lorsque le prince tombait dans ces emportements dont il

n'était que trop susceptible, on laissait passer ce moment d'orage

où la raison n'aurait pas été entendue. Mais dès ce moment tout

ce qui l'approchait avait ordre de le servir en silence, et de lui

montrer un visage morne. Ses exercices même étaient suspendus; il

semblait que personne n'osât plus communiquer avec lui, et qu'on

ne le crût plus digne d'aucune occupation raisonnable. Bientôt
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le jeune homme, épouvanté de sa solitude, troublé de l'effroi

qu'il inspirait, ne pouvant plus vivre avec lui ni avec les autres,

venait demander grâce et prier qu'on le réconciliât avec lui-

même, C'est alors que l'habile maître, profitant de ses avantages,

faisait sentir au prince toute la honte de ses fureurs, lui montrait

combien il est triste de se faire craindre et de s'entourer de la

.consternation. Sa voix paternelle pénétrait dans un cœur ouvert

à la vérité et au repentir, et les larmes de son élève arrosaient ses

mains. Ainsi c'était toujours dans l'âme du prince qu'il prenait

les armes dont il combattait ses défauts : il ne l'éclairait que par

le témoignage de sa conscience, et ne le punissait qu'en le faisant

rougir de lui-même. Cette espèce de châtiment est sans doute la

plus salutaire; car l'humiliation qui nous vient d'autrui est un

outrage, celle qui vient de nous est une leçon.
Il n'opposait pas un art moins heureux à la légèreté de l'esprit

et aux inégalités de l'humeur. La jeunesse est avide d'apprendre,

.mais se lasse aisément de l'étude: un travail suivi lui coûte, il

coûte même à la maturité. Fénelon, pour fixer l'inconstance natu-

relle de son disciple, semblait toujours consulter ses goûts, que

pourtant il faisait naître. Une conversation qui paraissait amenée

sans dessein, mais qui toujours en avait un, réveillait la curiosité

ordinaire à cet âge, et donnait à une étude nécessaire l'air d'une

découverte agréable. Ainsi passaient successivement sous ses yeux

toutes les connaissances qu'il devait acquérir, et qu'on faisait res-

sembler à des grâces qu'on lui accordait, dont le refus même de-
venait une punition. L'adresse du maître mettait de l'ordre et de

la suite dans ce travail en paraissant n'y mettre que de la variété.

Le prince s'accoutumait à l'application, et sentait le prix du savoir.

Un des secrets de l'instituteur était de paraître toujours le traiter

en homme, et jamais en enfant. On gagne beaucoup à donner à

la jeunesse une haute opinion de ce qu'elle peut faire; elle vous

croit aisément quand vous lui montrez de l'estime. Cet âge n'a

que la candeur de l'amour-propre et n'en a pas les défiances.

A des soins si sagement ménagés et si constamment suivis, que
l'on joigne la douceur attirante et affectueuse de Fénelon, sa pa-
tience inaltérable, la flexibilité de son zèle, et ses inépuisables
ressources quand il s'agissait d'être utile, et l'on ne sera pas sur-

pris du prodigieux changement qu'on remarqua dans le jeune
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prince, devenu depuis l'idole de la cour et de la nation. Oh! si

nous pouvions réveiller du sommeil de la tombe les générations en-

sevelies, ce serait à elles de prendre la parole, de tracer le portrait
de ce prince qui serait vraiment l'éloge de Fénelon. « C'est lui, di-

» raient-elles, dont l'enfance nous avait donné des alarmes, dont

» la jeunesse nous rendit l'espérance, dont la maturité nous trans-

» porta d'admiration, dont la mort trop prompte nous a coûté tant

a de larmes. C'est lui que nous avons vu si affable et si accessible

» dans sa cour, si compatissant pour les malheureux, adoré dans

» l'intérieur de sa maison, ami de l'ordre, de la paix et des lois.

» C'est lui qui, lorsqu'il commanda les armées, était le père des

» soldats, les consolait dans leurs fatigues, les visitait dans leurs

» maladiés; c'est lui dont l'âme était ouverte à l'attrait des beaux-

) arts, aux lumières de la philosophie; lui qui fut le bienfaiteur de

» la Fontaine; c'est lui que nous avons vu verser, sur les misères

» publiques, des pleurs qui nous promettaient de les réparer un

» jour. Hélas! les nôtres ont coulé trop tôt sur ses cendres; et

» quand le grand Louis fut frappé dans sa postérité de tant de

y>coups à la fois, nous avons vu descendre dans le cercueill'espoir
» de la France et l'ouvrage de Fénelon. »

Ce qui peut achever l'éloge du maître et du disciple, c'est le

tendre attachement qui les liait l'un à l'autre, et qui ne finit qu'a-
vec leur vie1. Le duc de Bourgogne voulut toujours avoir pour
ami et pour père son respectable instituteur. On ne lit point sans

attendrissement les lettres qu'ils s'écrivaient. Plus capable de ré-

flexion, à mesure qu'il avançait en âge, le prince se pénétrait des

principes de gouvernement que son éducation lui avait inspirés,
et l'on croit que s'il eût régné, la morale de Fénelon eût été la po-

i Lorsque le duc de Bourgognealla faire la campagnede Flandre, en

1708,Louis XIVlui défenditde parler en particulier à Fénelon. L'arche-

vêque de Cambraivint à l'hôtelleriede la posteoù ce prince devait des-

cendre, et fut présent à son dîner. Au moment où le duc de Bourgogne
seleva de table, tous les courtisanssortirent de l'appartement. Ce jeune

prince, qui était dans sa vingt-cinquièmeannée, se voyantseulalors avec

Fénelon, lui sauta au cou, les yeuxbaignés de larmes, et lui dit d'une

voix entrecoupéede sanglots: J'ai fait le plus pénible effort de ma vie.

Adieu, mon bon ami, je sais cequeje vousdois; voussavez cequeje vous

suis. (Le cardinal MAURY.)
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litique du trône. Ce prince pensait (du moins il est permis de le

croire en lisant les écrits faits pour l'instruire) que les hommes,

depuis qu'ils ont secoué le joug de l'ignorance et de la superstition,
sont dignes de ne plus porter que celui des lois, dont les rois justes
sont les vivantes images; que les monarques, ayant dans leurs

mains les deux grands mobiles de tout pouvoir, l'or et le fer, et

redevables aux progrès des lumières du progrès de l'obéissance,
en doivent d'autant plus respecter les droits naturels des peuples

qui ont mis sous la protection du trône tout ce qu'ils ne peuvent

plus défendre; que l'autorité, qui n'a plus rien à faire pour elle-

même, est comptable de tout ce qu'elle ne fait pas pour l'État;

qu'on ne peut alléguer aucune excuse à des peuples qui souffrent

et qui obéissent; que les plaintes de la soumission sont sacrées, et

que les cris du malheur, s'ils sont repoussés par le prince, montent

au trône de Dieu; qu'il n'est jamais permis de tromper ni ses

sujets, ni ses ennemis, et qu'il faut, s'il est possible, ne faire sentir

aux uns et aux autres ni trop de faiblesse, ni trop de puissance;

que toutes les nations étant fixées dans leurs limites, etne pouvant

plus craindre ni méditer ces grandes émigrations qui jadis ont

changé la face de l'univers, la fureur de la guerre est une mala-

die des rois et des ministres, dont les peuples ne devraient ressen-

tir ni les accès ni les fléaux; qu'enfin, excepté ces moments de

calamité où l'air est infecté de vapeurs mortelles?
et où la terre

refuse le tribut de ses moissons, excepté ces jours de désastres

marqués par les rigueurs de la nature, dans tout autre temps,

lorsque les hommes sont malheureux, ceux qui les gouvernent
sont coupables.

Telles sont les maximes répandues en substance dans les Dia-

logues des morts, ouvrage rempli des notions les plus saines sur

l'histoire, et des vues les plus pures sur l'administration; dans les

Directionspour la conscienced'un roi1 que l'on peut appeler l'a-

brégé de la sagesse et le catéchisme des princes; mais surtout

dans le Télémaque,chef-d'œuvre de son génie, l'un des ouvrages

1Cet ouvragefut le fruit de la correspondancesecrètequel'archevêque
de Cambraientretint avecle duc de Bourgogne,qui lisait souventcere-

cueil, mais en le remettant aussitôtentre les mainsde M. le duc de

-Beauvilliers,dont Ja veuvele rendit ensuiteà la famillede l'auteur.
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originaux du dernier siècle, l'un de ceux qui ont le plus honoré et

embelli notre langue, et celui qui plaça Fénelon parmi nos plus

grands écrivainsi.

Son succès fut prodigieux, et la célébrité qu'il eut n'avait pas
besoin de ces applications malignes qui le firent rechercher encore

avec plus d'avidité, et laissèrent dans l'âme de Louis XIV des

impressions qui ne s'effacèrent point2. La France le reçut avec

enthousiasme, et les étrangers s'empressèrent de le traduire. Quoi-

qu'il semble écrit pour la jeunesse, et particulièrement pour un

prince, c'est pourtant le livre de tous les âges et de tous les esprits.
Jamais on n'a fait un plus bel usage des richesses de l'antiquité
et des trésors de l'imagination. Jamais la vertu n'emprunta, pour

parler aux hommes, un langage plus enchanteur, et n'eut plus
de droits à notre amour. Là se fait sentir davantage ce genre d'é-

loquence qui est propre à Fénelon; cette onction pénétrante; cette

élocution persuasive; cette abondance de sentiment qui se répand
de l'âme de l'auteur, et qui passe dans la nôtre; cette aménité

de style qui flatte toujours l'oreille et ne la fatigue jamais; ces

tournures nombreuses où se développent tous les secrets de l'har-

monie périodique, et qui pourtant ne semblent être que les mou-

vements naturels de sa phrase et les accents de sa pensée; cette

diction toujours élégante et pure qui s'élève sans effort, qui se

passionne sans affectation et sans recherche; ces formes antiques

1 Unvalet de chambrede M. de Fénelonécrivit le Télémaquesous la
dictée de son auteur, et le fit imprimer furtivementd'après une copie
qu'il en avaitgardée. Cet ouvrageparut, pour la premièrefois, en 1698.
De rigoureusesdéfensesempêchèrentl'impressionde cette belle produc-
tion littéraire dans le royaume,pendant la vie de LouisXIV.On fit des
visitestrès-exacteschezles imprimeurs.Onauraitanéantice chef-d'œuvre,
s'il n'en avait point existéde copiehors de la librairiede Paris. Lorsque
Louis XIVsigna l'ordre d'arrêter Arnauld, Boileaudit ingénieusement:
Le roi fait chercherM. Arnauld; mais le roi est trop heureux pour le

trouver.Dansles dernièresannéesde sa vie, le roi n'était plus heureux:
il trouvale Télémaque.On molestales imprimeurs: les éditionsclandes-

tines furent confisquéeset livréesaux flammes. (Le cardinal MAURY.)
2 Le Télémaqueprésente sansdoute quelquesréflexionsque l'on peut

détournercontreLouisXIV;maisc'est une absurdeinjusticede chercher

dans cet ouvragela censureallégoriqueet méditéede ce grandroi. (VIL-

LEMAIN.)
1
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qui sembleraient ne pas appartenir à notre langue, et qui l'en-

Hchissent sans la dénaturer; enfin cette facilité charmante, l'un

des plus beaux caractères du génie, qui produit de grandes choses

sans travail, et qui s'épanche sans s'épuiser.

Quel genre de beautés ne se trouve pas dans le Télémaque?

l'intérêt de la fable, l'art de la distribution, le choix des épi-

sodes, la vérité des caractères, les scènes dramatiques et atten-

drissantes, les descriptions riches et pittoresques, et ces traits

sublimes qui, toujours placés à propos et jamais appelés de loin,

transportent l'âme et ne l'étonnent pas.

Il avait formé son goûtsur celui des anciens, c'est-à-dire que la

trempe de son esprit se trouvait analogue à celle des meilleurs

écrivains de la Grèce et de Rome; car l'étude et la méthode ne

servent qu'à mettre nos sentiments en principes, et c'est toujours
notre caractère qui anime notre style, et qui lui donne son em-

preinte. En observant de près quel est ce caractère dans l'auteur

du Télémaque et dans ses illustres modèles, on trouvera que c'est

une sensibilité exquise du cœur et des organes. Il ne faut pas se

méprendre à ce mot. Ce n'est point cette chaleur apprêtée qui
couvre d'expressions vives et de figures violentes des idées com-

munes ou fausses, comme un acteur médiocre gesticule avec force

et pousse de grands cris, sans être ému et sans émouvoir. La sen-

sibilité dont je parle résulte à la fois d'une âme prompte à s'affec-

ter et d'un esprit prompt à apercevoir; c'est celle qui ne résistant

point à l'impression des objets, les rend comme elle les a reçus,
sans songer à leur ajouter rien, mais aussi sans leur rien ôter;

qui, gardant les traces fidèles de ce qu'elle a éprouvé, se trouve

toujours d'accord avec ce qu'ont éprouvé les autres, et leur ra-

conte leurs sensations; c'est elle qui laisse tomber une larme au

moindre cri, au moindre accent de la nature, mais qui demeure

l'œil sec à toutes les contorsions de l'art; qui, dans ce qu'elle com-

pose, donne aux lecteurs plus de plaisir qu'ils ne lui supposent de

mérite, leur inspire plus d'intérêt que d'admiration, et se rap-

prochant toujours d'eux, les attache toujours davantage; c'est elle

qui faisait les vers de Racine, qui prêta tant de charmes aux ten-

dresses de Tibulle, et même à la négligence de Chaulieu: c'est

elle enfin qui répandit sur les écrits de Fénelon des couleurs si
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douces et si aimables, et qui nous y rappelle sans cesse, comme

nous sommes rappelés vers une société qui nous charme, ou vers
l'ami qui nous console.

Le discours qu'il prononça dans l'Académie, lorsqu'elle le reçut

parmi ses membres1, la lettre qu'il lui adressa2 sur la poésie,
les Dialogues sur l'éloquence, sont autant de monuments de la

plus belle littérature et de la critique la plus lumineuse. Il est

impossible en les lisant de ne pas aimer les anciens, la poésie,
les arts, et surtout de ne pas l'aimer lui-même. Mais cet amour

qu'il inspire à ses lecteurs n'a-t-il pas un peu égaré ceux qui ont

voulu regarder le Télémaquecomme un poëme épique? C'est dans

l'éloge même de Fénelon, c'est en invoquant ce nom cher et véné-

rable qui rappelle les principes de la vérité et du goût, qu'il faut

repousser une erreur que sans doute il condamnerait lui-même.

Ne confondonspoint les limites des arts, et ressouvenons-nous que
la prose n'est jamais la langue du poëte. Il suffit, pour la gloire
de Fénelon, qu'elle puisse être celle du génie.

Le Télémaque, dérobé à la modestie de l'auteur, comme tous

ses autres écrits, lui donnait une renommée qu'il ne cherchait

pas; l'archevêché de Cambrai, qu'il n'avait pas demandé, le met-

tait au rang des princes de l'Église3, et l'éducation du duc de

Bourgogne achevée, au rang des bienfaiteurs de l'État, lorsqu'une

déplorable querelle4, que son nom seul pouvait rendre fameuse,
vint troubler son heureuse et brillante carrière, et versa les cha-

grins dans son cœur et l'amertume sur ses jours.

Arrêtons-nous un moment avant d'entrer dans ces tristes détails,
et considérons le sort de l'humanité. Comment cet homme si aimé,
et si digne de l'être, trouva-t-il des persécuteurs? Oh! que désor-

mais nul mortel ne se flatte d'échapper à la haine et à l'envie!

la haine et l'envie n'ont pas épargné Fénelon. Mais quoi! ou-

1Le 31 mars 1693.
2 En 1714.— Le Télémaquen'est pas la seuleproduction qui atteste

le goût vif et pur de Fénelonpour l'antiquité; tous ses écrits le res-

pirent. (DEFELETZ.)
3 Fénelonfut nomméà l'archevêchéde Cambraile 8 février1695.
4 Le livre des Maximes des saints, qui donnalieu à cette déplorable

querelle,parut à la fin de janvier 1697.
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blions-nous que la disgrâce est le moment du grand homme? Ne

nous hâtons pas de le plaindre. Quand nous le verrons aux prises
avec le malheur, nous ne pourrons que l'admirer.

SECONDE
-
PARTIE.

L'enthousiasme de religion est le plus puissant de tous et le plus
exalté. Comme il appartient tout entier à l'imagination, il est sans

bornes comme elle. Il s'élance au-delà des temps et habite dans

l'éternité. Il ajoute aux terreurs d'une âme craintive, et le solitaire

vit immobile, l'œil attaché sur les menaces de l'autre vie et sur

les profondeurs des enfers; il transporte une âme impétueuse, et

l'ardent missionnaire vole aux extrémités du monde pour y porter
les dogmes révélés, et y chercher le trépas; enfin, donnant tou-

jours à tous les caractères une nouvelle énergie, il dut embraser

l'âme pure et tendre de Fénelon de l'amour de l'ordre, de la vé-

rité et de la paix, réunis dans l'idée d'un Dieu.

Puisque Fénelon était destiné à l'erreur, cette erreur au moins

ne pouvait être qu'un excès d'amour. C'était l'essence de son ca-

ractère. L'amitié, toute sublime qu'elle, est quand elle est jointe à

la vertu, ne suffisait pas à cette intarissable sensibilité. Il lui fal-

lait un objet immortel, et l'on conçoit sans peine qu'il fut vive-

ment frappé de l'idée d'aimer toujours et d'aimer sans crainte et

sans intérêt. Sa religion n'était qu'amour. Toutes ses pensées étaient

célestes. Il suffit de lire dans son Télémaquela description de l'Ely-

sée, pour voir combien il se transportait facilement dans un autre

ordre de choses. Ce morceau est le chef-d'œuvre d'une imagination

passionnée; toutes les expressions semblent au-dessus de l'hu-

main. C'est la peinture d'un bonheur qui n'appartient pas à

l'homme terrestre, et qui ne peut être conçu et senti que par une

substance immortelle. En le lisant, on est enlevé dans les cieux,

et l'on respire en quelque sorte l'air de l'immortalité. Ceux qui ont

observé que l'on a toujours réussi à peindre l'enfer et jamais le
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paradis, n'ont qu'à jeter les yeux sur l'Élysée du Télémaque, et
ils feront du moins une exception.

Plus susceptible qu'aucun autre d'affections extrêmes et de

jouissances spéculatives, Fénelon parut avoir porté trop loin le

plaisir d'aimer Dieu. Il n'est point de mon devoir de discuter

cette controverse théologique, ni même d'examiner comment

l'amour de Dieu a pu être l'objet d'une controverse. Je ne retra-

cerai point non plus l'histoire de cette secte appelée quiétisme, et

j'écarte de Fénelon cet odieux nom de secte, qui. semble si peu
fait pour lui. J'en crois ses protestations, renouvelées tant de

fois pendant sa vie et au moment de sa mort, contre l'abus

qu'on pourrait faire de ses expressions pour les tourner en héré-

sie, et je ne saurais croire que la secte de Fénelon ait pu jamais
être autre chose que cette grande et respectable société d'hommes

vertueux répandus sur la terre et éclairés par ses écrits. Ce qui
intéresse sa mémoire et notre admiration, c'est le contraste

de sa conduite avec celle de ses adversaires. Ce n'est pas qu'on
veuille obscurcir du moindre nuage la victoire décernée à leur

doctrine; mais on ne peut se dissimuler tout ce que mêlèrent les

intérêts humains à ces combats d'opinions et de dogmes. En par-
courant les mémoires du siècle, on voit les athlètes de Port-Royal,

fatigués de cette longue et pénible lutte où ils triomphaient par

écrit, tandis qu'on, les accablait par le pouvoir,
-se retirer dela

licè avec adresse, et alarmer la religion et la cour sur une hé-

résie naissante. On arme la jalousie secrète de tous ceux qu'avait
blessés l'élévation de l'archevêque de Cambrai. Desmarêts, l'é-

vêque de Chartres, plus ardent que les autres, entraîne Mmede

Maintenon, qu'il dirigeait. Cette adroite favorite,née avecun esprit
délicat et un caractère faible, qui avait plus de vanitéque d'ambi-

tion et plus d'ambition que de sensibilité; qui ne pouvait ni être

heureuse à la cour ni la quitter; plus jalouse de gouverner le roi

que l'État, et surtout plus savante à gouverner l'un que l'autre;
cette femme qui eut une destinée singulière, sans laisser une ré-

putation éclatante, avait aimé Fénelon comme elle aima Racine, et

les abandonna tous les deux1. Elle fit plus, elle se joignit à ceux

1 Mmede Maintenoneut toujoursun fondsde bienveillancepour Fé-

nelon; mais elle n'osa jamais le défendre auprèsdu roi, qui avait des
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qui sollicitaient à Rome la condamnation de l'archevêque, soit

qu'elle fût blessée, comme on l'a dit, de n'avoir pas obtenu sur

son esprit et sur ses opinions tout l'ascendant qu'elle prétendait,

soit qu'elle n'eût jamais la force de résister à LouisXIV, alors

conduit par Bossuet. A ce nom justement respecté, à ce nom

qu'on ne peut pas confondre dans la foule des ennemis de Fénelon,

étouffons, s'il est possible, les idées peu favorables qui 's'élèvent

dans tous les esprits. Ne voyons, dans la violence de ses écrits et

de ses démarches, que la dureté naturelle à un esprit nourri de

controverse, et le zèle inflexible d'un théologien qui craint pour

la saine doctrine. Il n'est pas en moi de fouiller dans le cœur

d'un grand homme, pour y chercher des sentiments peu propres
à faire chérir sa mémoire. Il est triste de représenter le génie

persécutant la vertu. Je veux croire que Bossuet, qui avait vu

préventions personnellescontre lui. Malgréla plénitudede confianceet
de tendressedont le monarquehonorait le dévouement de la compagne
de sa vie, il y avait des circonstanceset des préventions avec lesquelles
Mmede Maintenonn'osait mesurer ni son esprit ni son courage. Quand
on cherchedans le caractèrede ce monarque, ou dans la viede l'arche-

vêque de Cambrai, les véritablesmotifs de cette rigueur persévérante
avec laquelleFénelon fut traité par son souverain, pendant les dix-huit
dernières annéesde sa vie, on les découvrepeut-être dans la fameuse
conversation qu'ils eurent ensembleavant les disputes sur les Maximes
des saints. Dans cette conversation,Fénelon s'abandonnasans contrainte
à toute la féconditéde son imagination, et Louis XIV,qui, voulant tou-

jours être roi, aimait à imprimer beaucoupde respect pour la majesté
de son rang commede sa personne, ne goûta nullement cette confiante
liberté d'esprit avec laquelleil profitait de tous ses avantages. Fénelon

déplut au roi, non-seulementpar l'éblouissantefacilitéde son élocution,
mais aussi par l'austère singularité de ses principes politiques.Le roi

indiqua lui-mêmece doublemécontentement,lorsqu'il dit, aprèsla confé-

rence, qu'il venait de s'entretenir avec le plus bel esprit et le plus chi-
mérique de son royaume.Il est certain que Fénelon étaitl'homme de la
cour et du siècle de Louis XIV qui parlait le mieux. Sa conversation
était noble, facile, abondante, variée, et pleine de traits. Or, quoique
le roi eût beaucoupd'esprit, quoiqu'ilaimât et protégeât les lettres, il
ne pouvait souffrir qu'on montrât en sa présence une supériorité qui
humiliait son amour-propre. C'est donc au ressentiment de la vanité,
et non pas aux instigationsde Bossuet, qu'il faut imputer l'ardeur avec

laquellele roi poursuività Romela condamnationde Fénelon. (Lecardinal
MÀURY.)
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s'élever la jeunesse de Fénelon et naître sa fortune et sa gloire,

qui même avait voulu lui imprimer de ses mains le caractère

de la dignité épiscopale1, ne le vit pas avec les yeux d'un concur-

rent, après l'avoir vu si longtemps avec les yeux d'un père;

qu'il était vraiment effrayé des erreurs de Fénelon, et non pas
de ses succès et de sa renommée; qu'il poursuivit sa condamna-

tion avec la vivacité d'un apôtre, plutôt qu'avec l'animosité d'un

rival, et qu'en demandant pardon à Louis XIV2 de ne lui avoir

pas révélé plus tôt une hérésie plus dangereuse encore que le

calvinisme, il n'était agité que des saintes terreurs d'un chrétien

.et d'un évêque, et non pas animé de l'ambition d'un courtisan

qui voulait se rendre de plusen plus considérable, et qui flattait

les dispositions secrètes du monarque, moins blessé peut-être des

Maximes des saints que des maximes du Télémaque3.

Mais s'il est possible de contester sur les reproches qu'on a faits

1 Fénelon fut sacré dans la chapellede Saint-Cyr,le 10 juin 1695,
par Bossuet,assistédes évêquesde Châlonset d'Amiens.(RAMSAY.)

2 Bossuet dénonça à Louis XIV,au milieu de sa cour, l'hérésie de
M. de Cambrai.Aumomentoù Fénelonétait frappé de ce coup sensible,
l'incendiede son palais de Cambrai, la perte de sa bibliothèque,de ses

manuscrits,de ses papiers, mit son âme à une nouvelle épreuve,et ne
lui arracha d'autres plaintes que ces parolessi touchanteset si vraies
dans sa bouche: « II vaut mieuxque le feu ait pris à ma maisonqu'à
» la chaumièred'un pauvrelaboureur.» (M.VILLEMAIN"Biographieuni-
verselle.)

3 Quelquesjours après que le Télémaqueeut paru, Louis XIVdit en

présence de Fagon, son premier médecin,et de M. Félix, son premier
chirurgien: « Jé savais, par le livre des Maximesdes saints, que
M. de Cambraiavait un mauvaisesprit; mais je ne savaispas qu'il eût
un mauvaiscœur. Je viens de l'apprendreen lisantle Télémaque.On ne

peut pas pousserl'ingratitude plus loin. Il a entrepris de décrier mon

règne. » Fagon et Félix combattirent courageusementla préventionde

roi. Ils lui représentèrentque tous les ouvragesde morale deviendraient
des satires si la haine y cherchait des allégories; que Fénelonavait

peint de bons et de mauvaisrois,et qu'un grand prince tel que lui

devait se reconnaître plus aisément dans les premiers que dans les

derniers; qu'iln'y avaitpasunFrançais qui ne désirât de voir une res-

semblanceparfaiteentreTélémaqueetM. le duc de Bourgogne,etc. Louis

ne répondit rien. La vérité désarmasa puissance; mais elle ne changea

pas son cœur. (Le cardinalMAURY.)
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à Bossuet, on ne peut passe refuser aux éloges que mérita Fénelon.

Jamais on n'a su mieux accorder cette fermeté qui naît de l'intime

persuasion et du témoignage de la conscience, avec l'inaltérable

modération, que les violences et les outrages ne peuvent ni vaincre

ni fatiguer. En même temps qu'il persévère à désavouer les con-

séquences que l'on tire de ses principes, en même temps qu'il

persiste dans le refus d'une rétractation qui pouvait prévenir sa

disgrâce, il déclare que s'il ne croit pas devoir céder à ses

adversaires, qui interprètent mal ses pensées, il ne résistera

jamais à l'autorité du saint-Siége, qui a le droit de les juger. Il

attend ce jugement avec une soumission profonde; il ne se plaint

ni des déclamations injurieuses qu'on se permet contre lui, ni

des manœuvres qu'on emploie pour le perdre: lui-même il couvre

d'un voile tous ces ressorts odieux que font jouer les passions

humaines; il défend à son agent à la cour de Rome de se préva-
loir des découvertes qu'il a pu faire sur les intrigues de ses en-

nemis, et surtout de se servir des mêmes armes. Il écrit à Btlssuet,

qui le traite de blasphémateur: « Je prie Dieu qu'il vous en-

» flamme de ce feu' céleste que vous voulez éteindre. » Il écrit à

Beauvilliers : « Si le pape me condamne, je serai détrompé; s'il

» ne me condamne pas, je tâcherai, par mon silence et mon

» respect, d'apaiser ceux de mes confrères qui sont animés contre

» moi. » Enfin Louis XIV laisse éclater sa colère. Les services de

Fénelon sont oubliés. Il reçoit l'ordre de quitter la cour, et de se

retirer à Cambrai. Ses amis sont exilés, ses parents privés de

leurs emplois. On presse à Rome l'arrêt de sa condamnation2,

que l'on arrache avec peine3, et que les juges donnent à regret,

1 Au commencementd'août 1697. Il ne reparut plus à la cour.

(RAMSAY.)
2 Et même en ces termes: a Si Sa Majestévoit prolonger, par des

» ménagementsqu'on ne comprendpas, une affairequi paraissaitêtre à
» sa fin, elle saura ce qu'elle aura à faire, et prendra des résolutions
» convenables, espérant toujoursnéanmoinsque Sa Sainteté ne voudra
» pas la réduire à de si fâcheusesextrémités.» (Mémoireenvoyéà Rome

par le roi; ŒUVTesde Eossuet, tome XLIII.)
3 Les examinateursnomméspar le pape pour donner leur avis sur le

livre des Maximes des saints s'étaient trouvés partagés d'opinion, après
soixante-quatre congrégations de sept heures chacune, à un grand
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et même avec des réserves assez obligeantes, pour que l'inexorable

évêque de Meaux se plaigne que Rome n'en a pas fait assez. Ses

ennemis semblent ne pas alors trouver leur triomphe assez com-

plet. Ils ne savent pas alors qu'ils lui en préparaient un bien plus

digne d'envie, et auquel rien n'a manqué, que des imitateurs.

Dans le temps même où l'esprit de discorde et de résistance sem-

blait répandu dans l'Église, où l'on voyait de tous côtés l'exemple
de la révolte1, et nulle part celui de l'obéissance, Fénelon monte

en chaire, annonce qu'il est condamné et qu'il se soumet, invite

tous les peuples de son diocèse et tous les chrétiens à se soumettre

comme lui; s'oppose au zèle des écrivains de Port-Royal, qui ne

voient plus alors que la gloire de le défendre et le plaisir d'atta-

quer Rome; enfin il publie ce mandement qui nous a été con-

servé comme un modèle de l'éloquence la plus touchante et de la

simplicité évangélique. « A Dieu ne plaise, dit-il, qu'il soit jamais

parlé de nous, que pour se souvenir qu'un pasteur a cru devoir

être aussi soumis que le dernier de son troupeau! « Cet acte de

résignation, écrit en peu de mots, et contenu dans une page, a

mérité d'échapper à l'oubli où sont plongés ces innombrables vo-

nombre desquellesle pape avaitassistéen personne.Surdixexaminateurs

cinq décidèrentque le livre des Maximes des saints devait être exempt
de censure; cinq autres déclarèrent qu'il renfermait un grand nombre
de propositionsdignes de censure.EnfinInnocent XII, par un bref du
12 mars1699,condamnale livre des Maximes des saints. On trouvedans
la relation du quiétismede l'abbé Phélipeauxle récit fidèledes disposi-
tions de la cour de Rome, des discussionsagitées dans les congrégations
des cardinaux, desincertitudesdu pape et de sa répugnanceà condam-
ner Fénelon. (M.DEBAUSSET,Histoirede Bossuet.)

1 C'est sans doute d'après le Mémoire envoyéà Romepar le roi que
la Harpe a cru pouvoirdire que l'esprit dediscorde et de résistancesem-
blait répandu dans l'Église; que l'on voyait de tous côtés-l'exemple de
la révolte, etc.; mais « il est difficilede ne pas trouver au moinsde
» l'exagérationdans l'accusationportée par LouisXIVcontre le livre de
a Fénelon, qu'il déclaremettre tout son royaume en combustion.On ne
» voit rien, dans les mémoires du temps, qui annonce que la doctrine
» des quiétistes sefutpropagéeen France avec une rapiditési alarmante.
» Toute la chaleurde cette controverseétait concentréeà Paris et à la
» cour. Elle n'inspirait, dans les provinces, d'autre intérêt que celui
a qui était attaché au nom et auxtalents des deuxcélèbresadversaires.»

(M. DEBEAUSSET,Histoirede Bossuet.)
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lûmes, monuments de dispute et de démence, qui ont fait à la

religion tout le mal qu'ils pouvaient lui faire, sans produire

jamais aucun bien; au lieu qu'il est vrai de dire que si Dieu

voulait faire un miracle pour amener à la foi tout le reste

de la terre, il n'en pourrait choisir un plus grand et plus
efficace que de renouveler souvent l'exemple et les vertus de

Fénelonl.

Qui croirait que cet effort de docilité et de patience ne désarma

pas ses ennemis? La haine alla plus loin que Rome, et voulut

joindre les humiliations de l'auteur à la proscription de l'ouvrage.
Ses propres suffragants, assemblés pour recevoir le bref qui le

condamne, osent lui reprocher que son mandement ne marque

pas un acquiescementtotal, et laisse encore un prétexte à la ré-

sistance intérieure. Ils décident, contre l'avis du saint-Siége, et

malgré les réclamations de Fénelon, que tous ses écrits apologé-

tiques sont proscrits avec son livre; et cet avis passe, en sa pré-

sence, à la pluralité2. Ainsi l'on accumulait outrage sur outrage;

ainsi, au moment même de son abaissement, on se vengeait de

sa faveur passée, de sa dignité même, qui joignait les honneurs

de la principauté à ceux de la prélature; on se vengeait de la

gloire qu'il avait acquise en se soumettant; on se vengeait de sa

renommée et du Télémaque. Qu'on ne dise point qu'il est des

moyensd'adoucir l'envie. Onpeut quelquefois terrasser ce monstre,
mais on ne l'apprivoise jamais. Il s'indigne également et qu'on
lui résiste et qu'on lui cède. Il vous poursuit sans relâche, si vous

1 Dès que Féneloneut reçu le bref d'InnocentXIIqui le condamnait,
il écrività l'évêqued'Arras: Onsouffre,mais on ne délibèrepas.

2 Quelquessuffragantsde l'archevêquede Cambrai,réunisen assemblée
provincialedans son palais,pour adhérerau bref du pape, eurent le tort
inexcusablede maltraiterFénelon.L'évêquede Saint-Omer,Valbelle,vou-
lait qu'il condamnât,outre l'explicationdes Maximes des saints, tous
ses écrits apologétiques.Fénelonlui répondit,avecautant dedouceurque
de fermeté,que les propositionsde son livren'ayant été condamnéesque
respectivement,et que le pape n'ayant rien prononcé contre ses autres
ouvrages, quoiqu'ils fussent très-répandus à Rome, il ne croyait pas
devoiraller plus loin que le saint-Siége.Cependantil offritde conclure
le procès-verbalà la pluralitédessuffrages,au nomde l'assemblée,contre
son propre sentiment; et il le fit. (Lecardinal MAURY.)
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le combattez et si vous lui demandez grâce, il vous déchire

et vous foule aux pieds.

Bossuet, après sa victoire, passa pour le plus savant et le plus
orthodoxe des évêques; Fénelon, après sa défaite, pour le plus
modeste et le plus aimable des hommes. Bossuet continua de se

faire admirer à la cour; Fénelon se fit adorer à Cambrai et dans

l'Europe. Peut-être serait-ce ici le lieu de comparer les talents et

la réputation de ces deux hommes également célèbres, également

immortels. On pourrait dire que tous deux eurent un génie supé-

rieur, mais que l'un avait plus de cette grandeur qui nous élève,
de cette force qui nous terrasse; l'autre, plus de cette douceur qui
nous pénètre, et de ce charme qui nous attache. L'un fut l'oracle

du dogme, l'autre celui de la morale. Mais il paraît que Bossuet,
en faisant des conquêtes pour la foi, en foudroyant l'hérésie,
n'était pas moins occupé de ses propres triomphes que de ceux

du christianisme; il semble, au contraire, que Fénelon parlait de

la vertu comme on parle de ce qu'on aime, en l'embellissant

sans le vouloir, et s'oubliant toujours sans croire même faire un

sacrifice. Leurs travaux furent aussi différents que leurs carac-

tères. Bossuet, né pour les luttes de l'esprit et les victoires du

raisonnement, garda, même dans les écrits étrangers à ce genre,
cette tournure mâle et nerveuse, cette vigueur de raison, cette-

rapidité d'idées, ces figures hardies et pressantes, qui sont les

armes de la parole. Fénelon, fait pour -aimer la paix et pour

l'inspirer, conserva sa douceur même dans la dispute, mit de l'onc-

tion jusque dans la controverse, et parut avoir rassemblé dans son

style tous les secrets de la persuasion. Les titres de Bossuet dans

la postérité sont surtout ses Oraisons funèbres et son Discours sur

l'histoire; mais Bossuet, historien et orateur, peut rencontrer"des

rivaux1. Le Télémaqueest un ouvrage unique, dont nous ne pou-
vons rien rapprocher. Au livre des Variations, aux combats contre

les hérétiques, on peut opposer le livre sur l'Existence de Dieu,

les .combatscontre l'athéisme, doctrine funeste et destructive, qui

dessèche l'âme et l'endurcit, qui tarit une des sources de la sen-

sibilité, et brise le plus grand appui de la morale, arrache au

i LesDiscoursdeFleury surl'histoirede l'Église,les ouvragesde Mas-

sillon, etc. (LAHARPE.)
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malheur sa consolation, à la vertu son immortalité, glace le cœur

du juste en lui ôtant un témoin et un ami, et ne rend justice

qu'au méchant qu'elle anéantit.

Cet ouvrage sur l'Existencede Dieu en réunit toutes les preuves;
mais la meilleure, c'était l'auteur lui-même. Une âme telle que
la sienne prouve qu'il est quelque chose digne d'exister éternelle-

ment. C'est surtout lorsqu'il se vit fixé dans son diocèse, c'est

pendant son séjour à Cambrai (que par habitude on appelait son

exil, comme si l'on pouvait jamais être exilé là où notre devoir

nous a placés), c'est dans ce temps qu'il signala davantage toutes -
ses qualités personnelles, qui le rendaient vraiment digne de ce

nom de pasteur des peuples qu'autrefois on donnait aux rois. On

a prétendu qu'il regrettait la cour. N'est-ce point vouloir trop lire

dans le cœur des hommes! Il se peut qu'attaché tendrement à la

personne du jeune prince, peut-être même à celle de Louis XIV,

qu'il était difficile de ne pas aimer, attaché surtout à des amis

tels qu'il savait les choisir et les mériter, il regrettât quelquefois,
et les charmes de leur commerce, et la vue de l'enfant auguste et

chéri qu'il avait élevé pour la France et qu'il portait toujours-
dans son cœur. Mais quel censeur assez sévère, quel homme assez

dur pourrait lui reprocher ces sentiments si justes et si naturels?

Qu'ils sont loin de cette dégradation trop honteuse et trop ordi-

naire aux courtisans dépouillés, qui, du moment où ils n'ont

plusni théâtre ni spectateurs, tombent aussitôt accablés du poids

d'eux-mêmes, et ne se relèvent plus! Fénelon avait perdu quel-

que chose sans doute: on tient à ses premières affections, à ses

liens habituels; on tient à ses travaux et à ses espérances. On

peut même croire que les vertus qui lui restaient à pratiquer,
seules consolations d'un homme tel que lui, pouvaient être d'un

plus difficile usage que celles qui l'avaient distingué jusqu'alors.
Les grands objets appellent les grands efforts, et les épreuves vio-

lentes avertissent l'âme de rassembler ses forces. Il est des sacri-

fices plus pénibles, parce qu'ils sont plus durables, qui deman-

dent un courage de tous les moments et un dévouement continuel.

On pouvait, occupant une place à la cour, s'être montré vigilant
et irréprochable, et s'endormir dans la mollesse et l'oisiveté sur

le siège épiscopal. Pour se refuser à cette facilité encouragée par

l'exemple de remettre ses fonctionsà des mains subalternes, pour
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échapper aux séductions inséparables de l'autorité, pour résister

aux douceurs d'un repos qui semble permis après des occupations
laborieuses et des succès brillants, pour se dérober même à l'at-

trait si noble des arts et de l'étude, enfin pour s'oublier soi-

même et appartenir tout entier aux autres, il fallait avoir un

trésor inépuisable d'amour pour l'humanité, et ne plus rien voir
dans la nature que le plaisir de faire du bien. Il ya peu d'hommes

assez corrompus pour n'avoir pas connu quelquefois cette espèce
de plaisir; mais il est au moins aussi rare de n'en pas connaître

d'autre. Ce fut le seul de Fénelon, dès qu'il fut rendu à ses diocé-

sains; et il.ne paraît pas, en "lisant les historiens de sa vie, qu'il pût

y avoir dans sa journée des moments dérobés aux fonctionsde son

ministère. Veillerlui-même sur les exercices d'un séminaire qu'il

rapprocha de sa résidence pour s'en occuper de plus près; ins-

truire et former toute cette jeunesse qui doit fournir des soutiens

à l'Église, et aux fidèles des pasteurs; parcourir sans cesse les

villes et les campagnes pour y présider au maintien de la disci-.

pline et au soulagement des peuples; ne croire aucune fonction
du sacerdoce indigne de l'épiscopat: un tel plan de conduite'ne

laisse aucun accès àla dissipation, et permet à peine le délasse-

ment. Je ne trace point ici un modèle imaginaire. Je n'use point
du droit despanégyristes d'écrire quelquefois ce qu'on a dû faire

plutôt que ce qu'on a fait. L'éloge doit être fidèle comme l'histoire;

et l'éloquence, soit qu'elle loue, soit qu'elle raconte, a toujours à

perdre en se séparant de la vérité. C'est cette vérité même,c'est

Fénelon, c'est la foule des monuments historiques,c'est cet amas

d'autorités, que j'atteste ici. Je croirais affaiblir leur témoignage,

si j'avais eu la vaine prétention d'y ajouter. Oui, c'est lui, c'est

cet écrivain si riche, si sublime, cet esprit si brillant et si délicat,

qui descendait jusqu'aux moindres détails de l'administration ec-

clésiastique, si pourtant on peut descendre en remplissant ses

devoirs. Il prêchait dans une église de village aussi volontiers

que dans la chapelle de Versailles. Cette voix qui avait charmé

la cour de Louis XIV, ce génie qui avait éclairé l'Europe, se fai-

sait entendre à des pâtres et à des artisans, et nul langage ne lui

était étranger, dès qu'il s'agissait d'instruire les hommes et de les

rendre meilleurs. Il se mettait sans peine à la portée de ces esprits

simples et grossiers. Il ne préparait point ses discours. C'était un
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père qui parlait àses enfants, et qui leur parlait d'eux-mêmes.

Il était sûr d'être inspiré par son cœur, et il sentait que lorsqu'il
n'aurait rien à leur dire, c'est qu'il cesserait de les aimer. Il ne

combattait point les incrédules en parlant à des laboureurs. Il

savait que s'il est des esprits infortunés et superbes, qui ne con-

naissent la religion que par des abus, le peuple ne doit la con-

naître que par des bienfaits.

Les siens se répandaient autour de lui avec abondance et avec

choix. Son bien était vraiment le bien des pauvres. Le désinté-

ressement lui était naturel, et quand le roi lui donna l'arche-

vêché de Cambrai, il résigna l'abbaye de Saint-Valery, disant

qu'il avait assez et même trop d'un seul bénéfice1. Il eût été à

souhaiter qu'il pût en administrer plusieurs: la bienfaisance n'a

jamais trop à donner. Ses revenus étaient distribués entre des

ecclésiastiquesqui, s'acquittant des devoirs de leur état, n'en

recevaient pas assez de secours; et ces maisons de retraite où le

sexe,"en se mettant à l'abri de la séduction, n'est pas toujours à

l'abri de la pauvreté; et ces asiles consacrés au soulagement de

l'humanité, où quelquefois elle manque du nécessaire; et ces

malheureux qui souffrent en secret plutôt que de s'exposer à

rougir, et qui souvent périraient dans l'obscurité s'il n'y avait

pas 'quelques âmes divines qui cherchent les besoins qui se ca-

chent. Maisque dis-je? Il ne s'agit plus d'infortunes secrètes ou

particulières. Une plus vaste scène de malheur s'offre à la sen-

sibilité de Fénelon. Elle n'est point effacée de notre mémoire cette

époque désastreuse et terrible, cette année, la plus funeste des

dernières années de Louis XIV, où il semblait que le ciel voulût

faire expier à la France ses prospérités orgueilleuses, et obscur-

cir l'éclat du plus beau règne qui eût encore illustré ses annales.

La terre, stérile sous les flots de sang qui l'inondent, devient

cruelle el barbare comme les hommes qui la ravagent, et l'on

s'égorge en mourant de faim. Les peuples, accablés à la fois par
une guerre malheureuse, par les impôts et par le besoin, soliit,
livrés au découragement et au désespoir. Le peu de vivres qu'on

1 Pendanttout le temps que M. l'abbéde Fénelona été à la cour, il
a toujoursmarquéun parfait désintéressementet un grand oubli delui-
même. (RAMSAY.)
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a pu conserver ou recueillir est porté à un prix qui effraye l'in-

digence, et qui pèse même à la richesse1. Une armée, alors la

seule défense de l'État, attend en vain sa subsistance des maga-
sins qu'un hiver destructeur n'a pas permis de remplir. Fénelon

donne l'exemple de la générosité; il envoie le premier toutes les

récoltes de ses terres, et l'émulation gagnant de proche en proche,
les pays d'alentour font les mêmes efforts, et l'on devient li-

béral même dans la disette. Les maladies, suite inévitable de la

misère, désolent bientôt et l'armée et les provinces. L'invasion de

l'ennemi ajoute encore la terreur et la consternation à tant de

fléaux accumulés. Les campagnes sont désertes, et leurs habitants

épouvantés fuient dans les villes. Les asiles manquent à la foule

des malheureux. C'est alors que Fénelon fit voir que les cœurs

sensibles, à qui l'on reproche d'étendre leurs affections sur le

genre humain, n'en aiment pas moins leur patrie2. Son palais
est ouvert aux malades, aux blessés, aux pauvres sans exception.
Il engage ses revenus pour faire ouvrir des demeures à ceux qu'il
ne saurait recevoir. Il leur rend les soins les plus charitables, il

veille sur ceux qu'on doit leur rendre; il n'est effrayé ni de la

contagion, ni du spectacle de toutes les infirmités humaines ras-

semblées sous ses yeux. Il ne voit en eux que l'humanité souf-

frante. Il les assiste, leur parle, les encourage. Oh! comment se

défendre de quelque attendrissement, en voyant cet homme vé-

nérable par son âge, par son rang, par ses lumières, tel qu'un

génie bienfaisant, au milieu de tous ces malheureux qui le bénis-

sent, distribuer les consolations et les secours, donner les plus

touchants exemples de ces mêmes vertus dont il. avait donné les

plus touchantes leçons3 !

i L'année 1709était une annéed'excessivecherté: l'armée de Flandre
était sansmagasins. (RAMSAY.)

2 Personne n'aimaitmieux.que lui sa patrie; mais il ne pouvait souf-
frir qu'on en cherchâtles intérêts en violant les droits de l'humanité,
ni qu'on l'exaltât,en dégradant le mérite des autres peuples.J'aime

mieux ma famille, disait-il, que moi-même; j'aime mieux ma patrie

que ma famille; mais j'aime encoremieux le genre humain que mapa-
trie. (RAMSAY.)
- 3 Un jour qu'il se promenaitautour des tables qu'il avait fait dresser

dans ses appartementspour nourrir ces infortunéshabitants de la cam-
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Hélas! la classe la plus nombreuse des humains est, dans pres-

que tous les états, réduite à un tel degré d'impuissance et de

misère, tellement dévouée à l'oppression et à la pauvreté, que

plus d'un pays serait devenu peut-être une solitude, si des vertus

souvent ignorées ne combattaient sans cesse les crimes ou les

erreurs de la politique. Plus d'un homme public, plus d'un parti-
culier même a renouvelé ces traits d'une bonté compatissante et

généreuse. Mais leurs belles actions ont obtenu moins d'éloges,,

parce que leurs noms avaient moins d'éclaté Celui de Fénelon

pagne, il vit un paysan, jeune encore, qui ne mangeaitpoint, et lui
en demandala raison: Hélas! Monseigneur,lui dit le paysan, je n'ai

pas eu le temps,en fuyant de ma cabane, d'emmenerune vachequi me
donnait beaucoupde lait et nourrissait ma famille; les ennemisme
l'auront enlevée,et je n'en trouveraipas une aussi bonne.Fénelonpro-
mit de lui donner une autre vache, si les soldats enlevaient la sienne.

Aprèsavoirfait d'inutileseffortspour le consoler,il voulut avoir une
indicationprécisede la chaumièrequ'habitait ce paysan à une lieue de

Cambrai; il partit ensuiteà 10 heures du soir, à pied, avec son sauf-
conduitet un seuldomestique.Il se rendit à ce village, ramena lui-
même la vacheà Cambraivers le milieu de la nuit, alla sur-le-champ
en donner avisà ce pauvrelaboureur,et dut goûter un bien doux repos
aprèsune si bonneaction. (Le cardinal MAURY.)

i Ce fut après les désastresde Hochstedt, de Ramillies,d'Oudenarde

et de Malplaquet,que Fénelon, placé sur le principal théâtre de la

guerre, montra ce beau caractèreet ces grandesvertus qui ont autant
honorésa mémoireque les productionsde son génie. MaisFénelon ne
se bornaitpasà des œuvresde charité enversles particuliers.Ce fut à sa

générositépersonnelleque l'armée du roi dut une grande partie de ses
subsistancespendantla campagnequi suivit l'hiver de 1709. Fénelon
livra tous ses magasinsauxministresde la guerre et des finances; il ne
se réservaque ce qui était strictementnécessairepour sa consommation
et pour celledes militairesqui venaient lui demander l'hospitalité. Le
contrôleurgénérall'invitaà fixerlui-mêmele prix des grainsqu'il ve-
nait de fourniravectant de générosité dans un si pressant besoin.La

réponsede Fénelondut avertirle ministre qu'il avait trouvé dans l'ar-

chevêquede Cambraiun munitionnairegénéraldes armées qui ressem-
blait peu à ceuxavec qui il était dans l'habitude de traiter: Je vous

abandonnemes blés,Monsieur; ordonnesce qu'il vousplaira, tout sera
bon. Il écriviten même temps au duc de Chevreuse: Si on manquait
par malheur d'argent pour de si pressants besoins,j'offre ma vaisselle

d'argent et tous mes autres effets,ainsi que le peu qui mereste de blé.
Je voudraisservir de monargent et de mon sang, ET NONFAIREMA
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était en vénération dans l'Europe, et sa personne était chère aux

étrangers, et même à nos ennemis. Eugène et Malborough, qui
accablaient alors la France, lui prodiguèrent toujours ces défé-

rences et ces hommages que la victoire et l'héroïsme accordent

volontiers aux talents paisibles et aux vertus désarmées. Des déta-

chements étaient commandés pour garder ses terres, et l'on escor-

tait ses grains jusqu'aux portes desa métropole. Tout ce qui lui

appartenait était sacré. Le respect et l'amour que l'on avait pour
son nom avaient subjugé même cette espèce de soldats qui sem-

blent devoir être plus féroces que les autres, puisqu'ils se sont

réservé ce que la guerre a de plus cruel, la dévastation et le

pillage. Leurs chefs lui écrivaient qu'il était libre de voyager dans

son diocèse sans danger et sans crainte, qu'il pouvait se dispenser
de demander des escortes françaises, et qu'ils le priaient de per-
mettre qu'eux-mêmes lui servissent de gardes. Ils lui tenaient

parole; et l'on vit plus d'une fois l'archevêque Fénelon conduit

par des hussards autrichiens. Il doit être bien doux d'obtenir un

pareil empire; il l'est même de le raconter.

S'il avait cet ascendant sur ceux qui ne le connaissaient que

par la renommée, combien devait-il être adoré de ceux qui l'appro-
chaient! On croit aisément en lisant ses écrits et ses lettres tout

ce que ses contemporains rapportent des charmes de sa sociétél.

COUR.Tel était l'homme qu'on avait eu la perfidie de représenter à
LouisXIVcommeson ennemi.

1 Ce prélat était un grand hommemaigre, bien fait, avec un grand
nez, des yeux d'où le feu et l'esprit sortaient commeun torrent, et une

physionomietelle que je n'en ai jamais vu qui lui ressemblât,et qui ne

pouvaits'oublier,quandon ne l'aurait vue qu'une fois; elle rassemblait

tout, et les contrairesne s'y combattaientpoint: elle avait de la gravité
et de l'agrément,du sérieuxet de la gaieté; elle sentait égalementle

docteur, l'évêque,le grand seigneur.Tout ce qui y surnageait,ainsique
dans toute sa personne,c'étaitla finesse,l'esprit, lesgrâces,la douceur,et

surtout la noblesse: il fallait faire effortpour cesserde le regarder.Tous

ses portraits sont parlants, sanstoutefoisavoirpu attraper lajustessede

l'harmoniequi frappaitdans l'original,et la délicatessede chaquecarac-

tère que ce visagerassemblait;ses manièresy répondaientdanslamême

proportion,avecune aisancequi en donnait aux autres, et cet air et ce
bon goût, qu'on ne tient que de l'usagede la meilleurecompagnieet du

grand monde,qui se trouvaitrépandude soi-mêmedans toutesses con-

versations. (Mémoiresdu duc de SAINT-SIMON.)
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Son humeur était égale, sa politesse affectueuse et simple, sa con-

versation féconde et animée. Une gaieté douce tempérait en lui la

dignité de son ministère, et le zèle de la religion n'eut jamais
chez lui ni sécheresse ni amertume. Sa table était ouverte pen-
dant la guerre à tous les officiers ennemis ou nationaux que sa

réputation attirait en foule à Cambrai. Il trouvait encore des

moments à leur donner au milieu des devoirs et des fatigues de

l'épiscopat. Son sommeil était court, ses repas d'une extrême fru-

galité, ses mœurs d'une pureté irréprochable. Il ne connaissait

ni le jeu ni l'ennui. Son seul délassement était la promenade,
encore trouvait-il le secret de la faire rentrer dans ses exercices

de bienfaisance. S'il rencontrait des paysans, il se plaisait à

les entretenir; on le voyait assis sur l'herbe au milieu d'eux,
comme autrefois saint Louis sous le chêne de Vincennes. Il en-

trait même dans leurs cabanes, et recevait avec plaisir tout ce

que lui offrait leur simplicité hospitalière. Sans doute, ceux

qu'il honora de semblables visites racontèrent plus d'une fois

à la génération qu'ils virent naître que leur toit rustique avait

reçu Fénelon.

Vers ses dernières années, il se trouva engagé dans une sorte de

correspondance philosophique avec le duc d'Orléans, depuis régent
de France, sur ces grandes questions qui tourmentent la curiosité

humaine, et auxquelles la révélation seule peut répondre. C'est

ce commerce qui produisit les Lettres sur la religion. C'est vers ce

temps que l'on crut qu'il désirait de revenir à la cour. On prétendait

qu'il ne s'était déclaré contre le jansénisme que pour flatter les

opinions de Louis XIV, et pour se venger du cardinal de Noailles,

qui avait condamné le quiétisme. Mais Fénelon connaissait-il la

vengeance? N'était-il pas fait pour aimer le pieux Noailles, quoi-

qu'il ne pensât pas comme lui? N'avait-il pas été toujours opposé
à la doctrine de Port-Royal? Enfin, est-ce dans la retraite et dans
la vieillesse que cet homme incorruptible, qui n'avait jamais flatté
même à la cour, aurait appris l'art des souplesses et de la dissi-

mulation? Nous avons des lettres originales où il proteste de la

pureté de ses intentions, et ne parle du cardinal de Noailles que
pour le plaindre et pour l'estimer. Gardons-nous de récuser ce té-

moignage. Quelle âme mérita mieux que la sienne de n'être pas
légèrement soupçonnée? Il me semble que, dans tous les cas, le
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parti qui coûte le plus à prendre, c'est de croire que Fénelon a pu

tromper.
Sa vie, qui n'excéda pas le terme le plus ordinaire des jours de

l'homme, puisqu'elle ne s'étendit guère au-delà de soixante ans,

éprouva cependant l'amertume qui semble réservée aux longues
carrières. Il vit mourir tout ce qu'il aimait. Il pleura Beauvilliers
et Chevreuse; il pleura le duc de Bourgogne, cet objet de ses affec-

tions paternelles, qui naturellement devait lui survivre. C'est alors

qu'il s'écria: « Tous mes liens sont rompus. » Il suivit de près son

élève. Une maladie violente et douloureuse l'emporta en six jours1.
Il souffrit avec constance, et mourut avec la tranquillité d'un cœur

pur, qui ne voit dans la mort que l'instant où la vertu se rap-

proche de l'Être suprême, dont elle est l'ouvrage. Ses dernières

paroles furent des expressions de respect et d'amour pour le roi

qui l'avait disgracié, et pour l'Église qui le condamna. Il ne s'était

jamais plaint ni de l'un ni de l'autre2.

1Fénelontermina sa carrière, sans argent et sans dettes, à Cambrai,
le 7 janvier 1715,huit mois avant la mort de Louis XIV. L'archevêque
de Cambraivenait de faire une visite pastorale; il se mit en route à
l'entrée de la nuit. Tandisque son carrossetraversaitun pont, unevache

qui paissaitdans un ravin effrayases chevaux, la voiture versa et fut
fracassée. Fénelon reçut une commotion très-violente, qui devint la
causede sa mort. Cette anecdoteest très-certaine; mais il ne l'est pas
moinsque LouisXIV,vivementtouché du zèle avec lequel l'archevêque
de Cambraiavait secondéses ministresà Utrecht,et desdiversmémoires

qu'il avait composéspour l'instructiondes ambassadeursen 1712,mani-

festait, selonla fermeassertiondu marquisdeFénelon, son neveu,quel-
que velléité de le rappelerà la cour, lorsqu'il apprit sa mort. Il nous

manque,dit le roi, au moment où nous aurions pu le consoler et lui
rendre justice. (Lecardinal MAURY.)

2 Voicice qu'il écrivait,la veillede sa mort, au confesseurdu roi.
«ACambrai,ce6janvier1715.

) Je viensderecevoirl'extrême-onction.C'estdanscet état, monrévérend
» père, que je me prépareà aller paraître devantDieu, et que je vous
» supplieinstammentde présenter au roi mesvéritablessentiments.

a Je n'ai jamaiseu que docilitépour l'Église, et qu'horreur pour les
a nouveautés.J'ai reçu la condamnationde mon livre avec la simplicité
» la plus absolue.Je n'ai jamais été un seul moment en ma vie sans
» avoir,pour la personnedu roi, la plus vive reconnaissance,le zèle le
» plus ingénu,et l'attachementle plus inviolable.

» Je souhaiteà Sa Majestéune longue vie,dont l'Égliseaussibienque
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Sa mémoire doit avoir le même avantage que sa vie, celui de

faire aimer la religion. Ah! si elle eût toujours été annoncée par
des ministres tels que lui, quelle gloire pour elle, et quel bonheur

pour les humains! Quel honnête homme refusera d'être de la

religion de Fénelon?

Grand Dieu! car il semble que l'hommage que je viens de rendre

à l'un de tes plus dignes adorateurs soit un titre pour t'implorer,

confirme nos vœux et nos espérances.. Fais que les vertus de tes

ministres. imposent silence aux détracteurs de leur foi; que les

maximes de Fénelon, qu'un grand roi trouva chimériques,soient

réalisées par de bons princes qui seront plus grands que lui; qu'au
lieu de ces prétendus secrets de politique, qui ne sont que l'art

facile et méprisable de l'intrigue et du mensonge, on apprenne de

Fénelon qu'il n'est qu'un seul secret vraiment rare, vraiment beau,
celui de rendre les peuples heureux; que tous les hommes soient

convaincus que leur vraie gloire est d'être bons, parce que leur

nature est d'être faibles; que cette gloire soit la seule qu'ambition-
nent les souverains, la seule dont leurs sujets leur tiennent compte;

que l'on songe que dix années du règne de Henri IV font dispa-
raître devant lui, comme lapoussière, toute cette foule de héros

imaginaires qui n'ont su que détruire ou tromper; qu'enfin toutes

les puissances de la terre qui se glorifient d'être émanées de toi

ne s'en ressouviennent que pour songer à te ressembler.

FINDEL'ÉLOGEDEFÉNELON.

» l'État ont infinimentbesoin.Si je puis aller voir Dieu, je lui deman-
» derai souventcette grâce. a (RAMSAY,Rist. de la vie de M. de Féne-
lon, page 182,éditionde 1724.)

Aucunélogene fut prononcésur la tombedeFénelon,point d'oraison
funèbredansle temple,point de panégyriqueà la cour, l'Académien'osa
pasmême placer le Télêmaqueparmi les titres de ce grand écrivain.
Louis XIVvivait encore, et le silencedu cercueil ne fut interrompu
que par des larmes.
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TÉLÉMAQUE.

LIVRE PREMIER.

Télémaque,conduitpar Minervesousla figurede Mentor,estjetéparunetempête
dansl'îledeCalypso.Cettedéesse,inconsolabledudépartd'Ulysse,fait au fils
de ce hérosl'accueille plusfavorable;et, concevantaussitôtpourluiune vio-
lentepassion,elleluioffrel'immortalité,s'il veut demeureravecelle. Pressé

par Calypsode fairele récitde sesaventures,il lui racontesonvoyageà Pylos
et à Lacédémone,sonnaufragesur la côte de Sicile, le dangerqu'ily courut
d'êtreimmoléauxmânesd'Anchise,le secoursque Mentoret lui donnèrentà

Aceste,roide cettecontrée,dansuneincursiondeBarbares,et la reconnaissance

que ce princeleur en témoigna,enleurdonnantun vaisseauphénicienpour
retournerdansleurpays.

Calypso ne pouvait se consoler du départ d'Ulyssei. Dans

sa douleur, elle se trouvait malheureuse d'être immortelle.

Sa grotte ne résonnait plus de son chant: les nymphes qui

la servaient n'osaient lui parler. Elle se promenait souvent

seule sur les gazons fleuris dont un printemps éternel bor-

dait son île2; mais ces beaux lieux, loin de modérer sa

douleur, ne faisaient que lui rappeler le triste souvenir

d'Ulysse, qu'elle y avait vu tant de fois auprès d'elle. Sou-

vent elle demeurait immobile sur le rivage de la mer, qu'elle

t Ulysseavaitquitté Calypsopar l'ordre de Jupiter. Voyezle cinquième
livre de l'Odyssée.

2 Homèredonne à cette île le nom d'Ogygie.
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arrosait de ses larmes; et elle était sans c Ssse tournée vers

le côté où le vaisseau d'Ulysse, fendant les ondes, avait

disparu à ses yeux.

"Tout à coup elle aperçut les débris d'un navire qui venait

de faire naufrage, des bancs de rameurs mis en pièces, des

rames écartées çà et là sur le sable, un gouvernail, un mât,

des cordages flottants sur la côte: puis elle découvre de

loin deux hommes, dont l'un paraissait âgé; l'autre, quoique

jeune, ressemblait à Ulysse. Il avait sa douceur et sa fierté,

avec sa taille et sa démarche majestueuse. La déesse comprit

que c'était Télémaque, fils de ce héros. Mais, quoique les

dieux surpassent de loin en connaissance tous les hommes

elle ne put découvrir qui était cet homme vénérable dont

Télémaque était accompagné: c'est que les dieux supérieurs

cachent aux inférieurs tout ce qui leur plaît et Minerve,

qui accompagnait Télémaque sous la figure de Mentor, ne

voulait pas être connue de
Calypso. ;

Cependant Calypso se réjouissait d'un naufrage qui mettait

dans son île le fils d'Ulysse, si semblable à son père. Elle

s'avance vers lui; et, sans faire semblant de savoir qui il

est: « D'où vous vient, lui dit-elle, cette témérité d'aborder

en mon île? Sachez, jeune étranger, qu'on ne vient point

impunément dans mon empire. » Elle tâchait de couvrir

sous ces paroles menaçantes la joie de son cœur, qui écla-

tait malgré elle sur son visage.

Télémaque lui répondit: « 0 vous, qui que vous soyez,

mortelle ou déesse (quoiqu'à vous voir on ne puisse vous

prendre que pour une divinité), seriez-vous insensible .-au

malheur d'un fils qui, cherchant son père à la merci des

vents et des flots, a vu briser son navire contre vos rochers?

—Quel est donc votre père que vous cherchez? reprit la

déesse. —Il se nomme Ulysse, dit Télémaque; c'est un des
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rois qui ont." après un siège de dix ans, renversé la fameuse

Troie. Son nom fut célèbre, dans toute la Grèce et dans toute

l'Asie, par sa valeur .dans les combats, et plus encore par sa

sagesse dans les conseils. Maintenant, errant dans toute

l'étendue des mers, il parcourt tous les écueils les plus ter-

ribles. Sa patrie semble fuir devant lui. Pénélope, sa femme,

et moi, qui suis son fils, nous avons perdu l'espérance de le

revoir. Je cours, avec les mêmes dangers que lui, pour

apprendre où il est. Mais que dis-je! peut-être qu'il est

maintenant enseveli dans les profonds abîmés de la mer.

Ayez pitié de nos malheurs; et, si vous savez, ô. déesse,, ce

que les destinées ont fait pour sauver ou pour perdre

Ulysse, daignez en instruire son fils Télémaque. »

- Çalypso étonnée et attendrie de voir dans une si vive

jeunesse tant de sagesse et d'éloquence, ne pouvait rassasier

ses yeux en le regardant; et elle demeurait en silence. Enfin

elle lui dit: « Télémaque, nous vous apprendrons ce qui est

arrivé à votre père. Mais l'histoire en est longue: il est

temps de vous délasser de tous vos travaux. Venez dans ma

demeure, où je vous recevrai comme mon fils; venez: vous

serez ma consolation dans cette solitude; et je ferai votre

bonheur, pourvu que vous sachiez en jouir. »

Télémaque suivait la déesse accompagnée d'une foule de

jeunes nymphes, au-dessus desquelles elle s'élevait de toute

la tête, comme un grand chêne dans une forêt élève ses

branches épaisses au-dessus de tous les arbres qui l'envi-

ronnent. Il admirait l'éclat de sa beauté, la riche pourpre de

sa robe longue et flottante, ses cheveux noués par derrière

négligemment, mais avec grâce, le feu qui sortait de ses yeux,

et la douceur qui tempérait cette vivacité. Mentor, les yeux

baissés, gardant un silence modeste, suivait Télémaque.
On arriva à la porte de la grotte de Calypso, où Télé-
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maque fut surpris de voir, avec une apparence de simplicité

rustique, des objets propres à charmer les yeux. Il est vrai

qu'on n'y voyait ni or, ni argent, ni marbre, ni colonnes,

ni tableaux, ni statues; mais cette grotte était taillée dans

le roc, en voûte pleine de rocailles et de coquilles; elle était

tapissée d'une jeune vigne qui étendait ses branches souples

également de tous côtés. Les doux zéphyrs conservaient en

ce lieu, malgré les ardeurs du soleil, une délicieuse fraî-

cheur; des fontaines, coulant avec un doux murmure sur

des prés semés d'amarantes et de violettes, formaient en

divers lieux des bains aussi purs et aussi clairs que le cristal;

mille fleurs naissantes émaillaient les tapis verts dont la

grotte était environnée. Là on trouvait un bois de ces arbres

touffus qui portent des pommes d'orf, et dont la fleur, qui

se renouvelle dans toutes les saisons, répand le plus doux

de tous les parfums. Ce bois semblait couronner ces belles

prairies, et formait une nuit que les rayons du soleil ne

pouvaient percer: là on n'entendait jamais que le chant des

oiseaux, ou le bruit d'un ruisseau qui, se précipitant du

haut d'un rocher, tombait à gros bouillons pleins d'écume,

et s'enfuyait au travers de la prairie.

La grotte de la déesse était sur le penchant d'une colline.

De là on découvrait la mer, quelquefois claire et unie comme

une glace, quelquefois follement irritée contre les rochers,

où elle se brisait en gémissant et élevant ses vagues comme

des montagnes; d'un autre côté on voyait une rivière, où se

formaient des îles bordées de tilleuls fleuris et de hauts peu-

pliers, qui portaient leurs têtes superbes jusque dans les

nues. Les divers canaux qui formaient ces îles semblaient

se jouer dans la campagne: les uns roulaient leurs eaux

1 Un bois d'orangers.
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claires avec rapidité; d'autres avaient une eau paisible et

dormante; d'autres, par de longs détours, revenaient sur

leurs pas, comme pour remonter vers leur source, et sem-

blaient ne pouvoir quitter ces bords enchantés. On aperce-

vait de loin des collines et des montagnes qui se perdaient

dans les nues, et dont la figure bizarre formait un horizon

à souhait pour le plaisir des yeux. Les montagnes voisines

étaient couvertes de pampre vert qui pendait en festons;

le raisin, plus éclatant que la pourpre, ne pouvait se cacher

sous les feuilles, et la vigne était accablée sous son fruit.

Le figuier, l'olivier, le grenadier, et tous les, autres arbres,

couvraient la campagne, et en faisaient un grand jardin.

Calyso, ayant montré à Télémaque toutes ces beautés natu-

relles, lui dit: « Reposez-vous; vos habits sont mouillés, il

est temps que vous en changiez. Ensuite, nous nous rever-

rons; et je vous raconterai des histoires dont votre cœur

sera touché. » En même temps elle le fit entrer avec Mentor

dans le lieu le plus secret et le plus reculé d'une grotte voi-

sine de celle où la déesse demeurait. Les nymphes avaient

eu soin d'allumer en ce lieu un grand feu de bois de cèdre,

dont la bonne odeur se répandait de tous côtés; et elles y

avaient laissé des habits pour les nouveaux hôtes.

Télémaque, voyant qu'on lui avait destiné une tunique

d'une laine fine dont la blancheur effaçait celle de la neige,

et une robe de pourpre avec une broderie d'or, prit le plai-

sir qui est naturel à un jeune homme, en considérant cette

magnificence.

Mentor lui dit d'un ton grave: « Est-ce donc là, ô Télé-

maque, les pensées qui doivent occuper le cœur du fils

d'Ulysse? Songez plutôt à soutenir la réputation de votre

père, et à vaincre la fortune qui vous persécute. Un jeune

homme qui aime à se parer vainement comme une femme,
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est indigne de la sagesse et de la gloire: la gloire n'est due

qu'à un cœur qui sait souffrir la peine et fouler aux pieds
les plaisirs. »

Télémaque répondit en soupirant: « Que les dieux me

fassent périr, plutôt que de souffrir que la mollesse et la

volupté s'emparent de mon cœur! Non, non; le fils d'Ulysse

ne sera jamais vaincu par les charmes d'une vie lâche et

efféminée. Mais quelle faveur du ciel nous a fait trouver,

après notre naufrage, cette déesse ou cette mortelle qui nous

comble de biens?

— Craignez, repartit Mentor, qu'elle ne vous accable de

maux; craignez ses trompeuses douceurs plus que les écueils

qui ont brisé votre navire: le naufrage et la mort sont

moins funestes que les plaisirs qui attaquent la vertu. Gardez-

vous bien de croire ce qu'elle vous racontera. La jeunesse

est présomptueuse; elle se promet tout d'elle-même; quoique

fragile, elle croit pouvoir tout, et n'avoir jamais rien à

craindre; elle se confie légèrement et sans précaution.

Gardez-vous d'écouter les paroles douces et flatteuses de

Calypso, qui se glisseront comme un serpent sous les fleurs;

craignez le poison caché. Défiez-vous de vous-même; et

attendez toujours mes conseils. »

Ensuite ils retournèrent auprès de Calypso, qui les atten-

dait. Les nymphes, avec leurs cheveux tressés et des habits

blancs, servirent d'abord un repas simple, mais exquis

pour le goût et pour la propreté. On n'y voyait aucune

autre viande que celle des oiseaux qu'elles avaient pris dans

des filets, ou des bêtes qu'elles avaient percées de leurs

flèches à la chasse. Un vin plus doux que le nectar cou-

lait des grands vases d'argent dans des tasses d'or couron-

nées de fleurs. On apporta dans des corbeilles tous les

fruits que le printemps promet, et que l'automne répand
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sur. la terre. En même temps, quatre jeunes nymphes se

prirent à chanter. D'abord, elles chantèrent le combat des

dieux contre les Géants; puis les amours de Jupiter et de

Sémélé; la naissance de Bacchus, et son éducation conduite

jfarle vieux Silène; la course d'Atalante et d'Hippomène,

qui fut vainqueur par le moyen des pommes d'or venues du

jardin des Hespérides; enfin la guerre de Troie fut aussi

chantée; les combats d'Ulysse et sa sagesse furent élevés

jusqu'aux cieux. La première des nymphes, qui s'appelait

Leucothoé, joignit les accords de sa lyre aux douces voix de

toutes les autres..

Quand Télémaque entendit le nom de son père, les

larmes qui coulèrent le long de ses joues donnèrent un

nouveau lustre à. sa beauté. Mais comme Calypso aperçut

qu'il ne pouvait manger, et qu'il était saisi de douleur, elle

fit signe aux nymphes. A l'instant on chanta le combat des

Centaures avec les Lapithes, et la descente d'Orphée aux

enfers pour en retirer Eurydice.

Quand le repas fut fini, la déesse prit Télémaque, et lui

parla ainsi: « Vous voyez, fils du grand Ulysse, avec quelle

faveur je vous reçois. Je suis immortelle : nul mortel ne

peut entrer dans cette île sans être puni de sa témérité ;

et votre naufrage même ne vous garantirait pas de mon

indignation, si d'ailleurs je ne vous aimais. Votre père a

eu le même bonheur que vous; mais, hélas! il n'a pas su

en profiter. Je l'ai gardé longtemps dans cette île : il n'a

tenu qu'à lui d'y vivre avec moi dans un état immortel ;

mais l'aveugle passion de retourner dans sa misérable patrie

lui fit rejeter tous ces avantages. Vous voyez tout ce qu'il
a perdu pour Ithaque, qu'il n'a pu revoir. Il voulut me

quitter, il partit; et je fus vengée par la tempête: son vais-

seau, après avoir été le jouet des vents, fut enseveli dans
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les ondes. Profitez d'un si triste exemple. Après son nau-

frage, vous n'avez plus rien à espérer, ni pour le revoir,

ni pour régner jamais dans l'île d'Ithaque après lui. Con-

solez-vous de l'avoir perdu, puisque vous trouvez ici une

divinité prête à vous rendre heureux, et un royaume qu'elle

vous offre. »

La déesse ajouta à ces paroles de longs discours pour

montrer combien Ulysse avait été heureux auprès d'elle :

elle raconta ses aventures dans la caverne du cyclope Poly-

phème, et chez Antiphatès, roi des Lestrygons. Elle n'ou-

blia pas ce qui lui était arrivé dans l'île de Circé1, fille du

Soleil, ni les dangers qu'il avait courus entre Scylle et

Charybde2. Elle représenta la dernière tempête que Nep-

tune avait excitée contre lui quand il partit d'auprès d'elle.

Elle voulut faire entendre qu'il avait péri dans ce naufrage,

et elle supprima son arrivée dans l'île des Phéaciens3.

Télémaque, qui s'était d'abord abandonné trop promp-

tement à la joie d'être si bien traité de Calypso, reconnut en-

lin son artifice et la sagesse des conseils que Mentor venait de

lui donner. Il répondit en peu de mots: « 0 déesse, par-

donnez à ma douleur: maintenant je ne puis que m'affli-

ger; peut-être que dans la suite j'aurai plus de force pour

goûter la fortune que vous m'offrez; laissez-moi en ce mo-

ment pleurer mon père; vous savez mieux que moi com-

bien il mérite d'être pleuré. »

Calypso n'osa d'abord le presser davantage: elle feignit

même d'entrer dans sa douleur, et de s'attendrir pour

1 L'île Æœa. On la place au Circœum Promontorium, aujourd'hui
Monte-Circello.

2 Scylle, plus vulgairement appelé Scylla, écueil dans le détroit de

Sicile; Charybde,gouffredans les mêmesparages.
3 Homèrel'appelleSchérie. C'est l'île de Corfou.
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Ulysse. Mais, pour mieux connaître les moyens de toucher

le cœur du jeune homme, elle lui demanda comment il

avait fait naufrage, et par quelles aventures il était sur ces

côtes. « Le récit de mes malheurs, dit-il, serait trop long.
— Non, non, répondit-elle, il me tarde de les savoir :

hâtez-vous de me les raconter. » Elle le pressa longtemps.

Enfin il ne put lui résister, et il parla ainsi:

« J'étais parti d'Ithaquet pour aller demander aux autres

rois revenus du siège de Troie des nouvelles de mon père.

Les amants de ma mère Pénélope furent surpris de mon

départ: j'avais pris soin de le leur cacher, connaissant leur

perfidie. Nestor, que je vis à Pylos2, ni Ménélas, qui me

reçut avec amitié dans Lacédémone, ne purent m'apprendre

si mon père était encore en vie. Lassé de vivre toujours

en suspens et dans l'incertitude, je me résolus d'aller dans.

la Sicile, où j'avais ouï dire que mon père avait été jeté par

les vents. Mais le sage Mentor, que vous voyez ici présent,

s'opposait à ce téméraire dessein: il me représentait d'un

côté les Cyclopes, géants monstrueux qui dévorent les

hommes; de l'autre, la flotte d'Énée et des Troyens, qui était

sur ces côtes. « Ces Troyens, disait-il, sont animés contre

tous les Grecs, mais surtout ils répandraient avec plaisir le

sang du fils d'Ulysse. Retournez, continuait-il, en Ithaque:

peut-être que votre père, aimé des dieux, y sera aussitôt

que vous. Mais si les dieux ont résolu sa perte, s'il ne doit

jamais revoir sa patrie, du moins il faut que vous alliez le

venger, délivrer votre mère, montrer votre sagesse à tous

les peuples, et faire voir en vous à toute la Grèce un roi

1 Télémaque,parti d'Ithaquepar le conseilde Minerve,se rendit d'a-
bord à Pylos, puis à Sparte, pour demanderà Nestoret à Ménélasdes
nouvellesde son père. — Voyezl'Odyssée.

2 Villedu Péloponèse,dans la Triphylie.



41 TÉLÉMAQUE.

aussi digne de régner que le fut jamais Ulysse lui-même. »

« Ces paroles étaient salutaires: mais je n'étais pas assez

prudent pour les écouter: je n'écoutais que ma passion. Le

sage Mentor m'aima jusqu'à me suivre dans un voyage té-

méraire que j'entreprenais contre ses conseils; et les dieux

permirent que je fisse une faute qui devait servir à me cor-

riger de ma présomption. »

Pendant qu'il parlait, Calypso regardait Mentor. Elle était

étonnée, elle croyait sentir en lui quelque chose de divin;

mais elle ne pouvait démêler ses pensées confuses: ainsi

elle demeurait pleine de crainte et de défiance à la vue de

cet inconnu. Alors elle appréhenda de laisser voir son

trouble. « Continuez, dit-elle à Télémaque, et satisfaites ma

curiosité. » Télémaque reprit ainsi :

« Nous eûmes assez longtemps un vent favorable pour

aller en Sicile; mais ensuite une noire tempête déroba le

ciel à nos yeux, et nous fûmes enveloppés dans une profonde

nuit. A la lueur des éclairs, nous aperçûmes d'autres vais-

seaux exposés au même péril; et nous reconnûmes bientôt

que c'étaient les vaisseaux d'Énée: ils n'étaient pas moins à

craindre pour nous que les rochers. Alors je compris, mais

trop tard, ce que l'ardeur d'une jeunesse imprudente m'a-

vait empêché de considérer attentivement. Mentor parut

dans ce danger, non-seulement ferme et intrépide, mais

encore plus gai qu'à l'ordinaire: c'était lui qui m'encoura-

geait ; je sentais qu'il m'inspirait une force invincible. Il

donnait tranquillement tous les ordres, pendant que le pi-

lote était troublé. Je lui disais: Mon cher Mentor, pourquoi

ai-je refusé de suivre vos conseils! ne suis-je pas malheu-

reux d'avoir voulu me croire moi-même dans un âge où

l'on n'a ni prévoyance de l'avenir, ni expérience du passé,

ni modération pour ménager le présent! Oh! si jamais nous
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échappons à cette tempête, je me défierai de moi-même

comme de mon plus dangereux ennemi: c'est vous, Men-

tor, que je croirai toujours.,

» Mentor, en souriant* me répondait: « Je n'ai garde de

vous reprocher la faute que vous avez faite; il suffit que

vous la sentiez, et qu'elle vous serve à être une autre fois

plus modéré dans vos désirs. Mais, quand le péril sera

passé, la présomption reviendra peut-être. Maintenant il

faut se soutenir par le courage. Avant que de se jeter dans

le péril, il faut le prévoir et le craindre; mais quand on y

est, il ne reste plus qu'à le mépriser. Soyez donc le digne

fils-d'Ulysse; montrez un cœur plus grand que tous les

maux qui vous menacent. »

« La douceur et le courage du sage Mentor me charmè-

rent; mais je fus encore bien plus surpris quand je vis

avec quelle adresse il nous délivra des Troyens. Dans le mo-

ment où le ciel commençait à s'éclaircir, et où les Troyens,.

nous voyant de près, n'auraient pas manqué de nous

reconnaître, il remarqua un de leurs vaisseaux qui était

presque semblable au nôtre, et que la tempête avait écarté.

La poupe en était couronnée de certaines fleurs: il se hâta

de mettre sur notre poupe des couronnes de fleurs sem-

blables; il les attacha lui-même avec des bandelettes de la

même couleur que celles des Troyens; il ordonna à tous

nos rameurs de se baisser le plus qu'ils pourraient le long

de leurs bancs, pour n'être point reconnus des ennemis.

En cet état, nous passâmes au milieu de leur flotte: ils

poussèrent des cris de joie en nous voyant, comme en

revoyant des compagnons qu'ils avaient crus perdus. Nous

iumes même contraints par la violence de la mer d'aller

assez longtemps avec eux: enfin nous demeurâmes un peu

derrière; et, pendant que les vents impétueux les pous-
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saient vers l'Afrique, nous fîmes les derniers efforts pour

aborder à force de rames sur la côte voisine de Sicile.

» Nous y arrivâmes en effet. Mais ce que nous cher-

chions n'était guère moins funeste que la flotte qui nous

faisait fuir: nous trouvâmes sur cette côte de Sicile d'autres

Troyens ennemis des Grecs. C'était là que régnait le vieux

Aceste sorti de Troie. A peine fûmes-nous arrivés sur ce

rivage que les habitants crurent que nous étions ou d'au-

tres peuples de l'île armés pour les surprendre, ou des

étrangers qui venaient s'emparer de leurs terres. Ils brûlent

notre vaisseau dans le premier emportement; ils égorgent

tous nos compagnons; ils ne réservent que Mentor et moi

pour nous présenter à Aceste, afin qu'il pût savoir de nous

quels étaient nos desseins, et d'où nous venions. Nous

entrons dans la ville les mains liées derrière le dos; et

notre mort n'était retardée que pour nous faire servir de

spectacle à un peuple cruel, quand on saurait que nous

étions Grecs.

» On nous présenta d'abord à Aceste, qui, tenant son

sceptre d'or en main, jugeait les peuples, et se préparait à

un grand sacrifice. Il nous demanda, d'un ton sévère,

quel était notre pays et le sujet de notre voyage. Mentor se

hâta de répondre, et lui dit: « Nous venons des côtes de la

grande Hespérie, et notre patrie n'est pas loin de là. » Ainsi

il évita de dire que nous étions Grecs. Mais Aceste, sans

l'écouter davantage, et nous prenant pour des étrangers

qui cachaient leur dessein, ordonna qu'on nous envoyât

dans une forêt voisine, où nous servirions en esclaves sous

ceux qui gouvernaient ses troupeaux.

» Cette condition me parut plus dure que la mort. Je

m'écriai: 0 roi! faites-nous mourir plutôt que de nous trai-

ter si indignement. Sachez que je suis Télémaque, fils du
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sage Ulysse, roi des Ithaciens : je cherche mon père dans

toutes les mers. Si je ne puis le trouver, ni retourner dans

ma patrie, ni éviter la servitude, ôtez-moi la vie, que je

ne saurais supporter.

» A peine eus-je prononcé ces mots, que tout le peuple

ému s'écria qu'il fallait faire périr le fils de ce cruel Ulysse,

dont les artifices avaient renversé la ville de Troie. « 0 fils

d'Ulysse, me dit Aceste, je ne puis refuser votre sang aux

mânes de tant de Troyens que votre père a précipités sur

les rivages du noir Cocyte; vous et celui qui vous mène,

vous périrez. » En même temps un vieillard de la troupe

proposa au roi de nous immoler sur le tombeau d'Anchise.

« Leur sang, disait-il, sera agréable à l'ombre de ce héros:

Énée même, quand il saura un tel sacrifice, sera touché de

voir combien vous aimez ce qu'il avait de plus cher au

monde. »

« Tout le peuple applaudit à cette proposition, et on ne

songea plus qu'à nous immoler. Déjà on nous menait sur le

tombeau d'Anchise. On y avait dressé deux autels, où le

feu sacré était allumé; le glaive qui devait nous percer

était devant nos yeux: on nous avait couronnés de fleurs,

et nulle compassion ne pouvait garantir notre vie. C'était

fait de nous, quand Mentor demanda tranquillement à par-
ler au roi. Il lui dit :

« 0 Aceste, si le malheur du jeune Télémaque, qui n'a

jamais porté les armes contre les Troyens, ne peut vous

toucher, du moins que votre propre intérêt vous touche. La

science que j'ai acquise des présages et de la volonté des

dieux me fait connaître qu'avant que trois jours soient

écoulés vous serez attaqués par des peuples barbares, qui

viennent comme un torrent du haut des montagnes pour

inonder votre ville et pour ravager tout votre pays. Hâtez-
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vous de les prévenir, mettez vos peuples sous les armes, et

ne perdez pas un moment pour retirer au dedans de vos

murailles les riches troupeaux que vous avez dans la cam-

pagne. Si ma prédiction est fausse, vous serez libre de nous

immoler dans trois jours; si au contraire elle est véritable,

souvenez-vous qu'on ne doit pas ôter la vie à ceux de qui

on la tient. »

« Aceste fut étonné de ces paroles que Mentor lui disait

avec une assurance qu'il n'avait jamais trouvée en aucun

homme. « Je vois bien, répondit-il, ô étranger, que les

dieux, qui vous ont si mal partagé pour tous les dons de la

fortune, vous ont accordé une sagesse qui est plus estimable

que toutes les prospérités. » En même temps il retarda le

sacrilice, et donna avec diligence les ordres nécessaires

pour prévenir l'attaque dont Mentor l'avait menacé. On ne

voyait de tous côtés que des femmes tremblantes, des vieil-

lards courbés, de petits enfants les larmes aux yeux, qui

se retiraient dans la ville. Les bœufs mugissants et les bre-

bis bêlantes venaient en foule, quittant les gras pâturages,

et ne pouvant trouver assez d'étables pour être mis à cou-

vert. C'étaient de toutes parts des cris confus de gens qui

se poussaient les uns les autres, qui ne pouvaient s'entendre,

qui prenaient dans ce trouble un inconnu pour leur ami,

et qui couraient, sans savoir où tendaient leurs pas. Mais

les principaux de la ville, se croyant plus sages que les

autres, s'imaginaient que Mentor était un imposteur qui

avait fait une fausse prédiction pour sauver sa vie.

» Avant la fin du troisième jour, pendant qu'ils étaient

pleins de ces pensées, on vit sur le penchant des montagnes

voisines un tourbillon de poussière; puis on aperçut une

troupe innombrable de Barbares armés: c'étaient les Himé-

riens, peuples féroces, avec les nations qui habitent sur les
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monts Nébrodes, et sur le sommet d'Acragas1, où règne un

hiver que les zéphyrs n'ont jamais adouci. Ceux qui avaient

méprisé la prédiction de Mentor perdirent leurs esclaves et

leurs troupeaux. Le roi dit à Mentor: « J'oublie que vous êtes

des Grecs; nos ennemis deviennent nos amis fidèles. Les

dieux vous ont envoyés pour nous sauver: je n'attends pas

moins de votre valeur que de la sagesse de vos conseils;

hâtez-vous de nous secourir. »

« Mentor montre dans ses yeux une audace qui étonne

les plus fiers combattants. Il prend un bouclier, un casque,

une épée, une lance; il range les soldats d'Aceste; il marche

à leur tête, et s'avance en bon ordre vers les ennemis.

Aceste, quoique plein de courage, ne peut dans sa vieillesse

le suivre que de loin. Je le suis de plus près, mais je ne

puis égaler sa valeur. Sa cuirasse ressemblait, dans le com-

bat, à l'immortelle égide. La mort courait de rang en rang

partout sous ses coups. Semblable à un lion de Numidie

que la cruelle faim dévore, et qui entre dans un troupeau

de faibles brebis, il déchire, il égorge, il nage dans le

sang; et les bergers, loin de secourir le troupeau, fuient,

tremblants, pour se dérober à sa fureur.

» Ces barbares, qui espéraient de surprendre la ville,

furent eux-mêmes surpris et déconcertés. Les sujets d'A-

ceste, animés par l'exemple et par les ordres de Mentor,

eurent une vigueur dont ils ne se croyaient point capables.

De ma lance je renversai le fils du roi de ce peuple en-

nemi. Il était de mon âge; mais il était plus grand que moi:

1 La ville d'Himère, en Sicile, a été fort célèbre dans l'antiquité; elle
était voisined'un fleuvedu même nom, qui prenait sa source au pied
du mont Nébrodes,aujourd'huinommé Madonia.Le mont Acragas était
au voisinagede la ville du mêmenom, YAgrigenlumdes Romains, au-

jourd'hui Girgente.
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car ce peuple venait d'une race de géants qui étaient de la

même origine que les Cyclopes. Il méprisait un ennemi

aussi faible que moi. Mais, sans m'étonner de sa force pro-

digieuse, ni de son air sauvage et brutal, je poussai ma

lance contre sa poitrine, et je lui fis vomir, en expirant,

des torrents d'un sang noir. Il pensa m'écraser dans sa

chute; le bruit de ses armes retentit jusqu'aux montagnes.

Je pris ses dépouilles1, et je revins trouver Aceste. Mentor,

ayant achevé de mettre les ennemis en désordre, les tailla

en pièces, et poussa les fuyards jusque dans les forêts.

» Un succès si inespéré fit regarder Mentor comme un

homme chéri et inspiré des dieux. Aceste, touché de recon-

naissance, nous avertit qu'il craignait tout pour nous, si

les vaisseaux d'Énée revenaient en Sicile. Il nous en donna

un pour retourner sans retardement en notre pays, nous

combla de présents, et nous pressa de partir pour prévenir

tous les malheurs qu'il prévoyait. Mais il ne voulut nous

donner ni un pilote ni des rameurs de sa nation, de peur

qu'ils ne fussent trop exposés sur les côtes de la Grèce: il

nous donna des marchands phéniciens2, qui, étant en

commerce avec tous les peuples du monde, n'avaient rien

à craindre, et qui devaient ramener le vaisseau à Aceste

quand ils nous auraient laissés à Ithaque. Mais les dieux,

qui se jouent des desseins des hommes, nous réservaient à

d'autres dangers. »

FINDULIVREPREMIER.

1 Selonl'usage des héros homériques,qui ne manquentjamais de dé-

pouillerleur ennemimort, quand on leur en laisse le temps.
2 Les Phéniciens,dont Sidonet Tyr sur les côtes de la Syrie étaient

les principales villes, faisaient, dans la haute antiquité, un commerce
immense,et leur navigations'étendait sur toutes les mers.
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Suitedu récitde Télémaque.Levaisseaulyrienqu'ilmontaitayantété pris par
uneflottedeSésostris,Mentoret lui sontfaitsprisonnierset conduitsenEgypte.
Richesseset merveillesde ce pays: sagessede son gouvernement.Télémaque
et MentorsonttraduitsdevantSésostris,qui renvoiel'examende leur affaireà

un de ses officiersappeléMétophis.Par ordrede cet officier,Mentorest vendu
à desÉthiopiens,qui l'emmènentdansleur pays; et Télémaqueest réduit à

conduireun troupeaudans le désert d'Oasis.Là,Termosiris,prêtre d'Apollon,
adoucitla rigueurde son exil, en lui apprenantà imiter le dieu,qui, étant
contraintde garderles troupeauxd'Admète,roi de Thessalie,se consolaitde sa

- disgrâceenpolissantlesmœurssauvagesdesbergers.BientôtSésostris,informé
de toutce que Télémaquefaisaitde,merveilleuxdans les déserts d'Oasis,le

rappelleauprèsde lui, reconnaîtsoninnocence,et lui prometde le renvoyerà

Ithaque.Maisla mortde ce princereplongeTélémaquedans de nouveauxmal-*

heurs: il est emprisonnédausune toursur le bordde la mer,d'oùil voitBoc-

choris,nouveauroi d'Egypte,périrdansun combatcontreses sujetsrévoltéset
secouruspar les Phéniciens.

« Les Tyriens, par leur fierté, avaient irrité contre eux le

grand roi Sésostris, qui régnait en Egypte, et qui avait

conquis tant de royaumes1. Les richesses qu'ils ont acquises

par le commerce, et la force de l'imprenable ville de Tyr,

située dans la mer, avaient enflé le cœur de ces peuples :

ils avaient refusé de payer à Sésostris le tribut qu'il leur

avait imposé en revenant de ses conquêtes; et ils avaient

fourni des troupes à son frère, qui avait voulu à son retour

1 Sésostris,s'il en faut croire Diodore de Sicile (I, ch. LV),subjugua
l'Asie, l'Inde jusqu'à l'Océan,et les Scythes jusqu'au Tanaïs, qui sépare
l'Europe de l'Asie. (VoyezHérodote.)
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le massacrer au milieu des réjouissances d'un grand festin.
» Sésostris avait résolu, pour abattre leur orgueil, de

troubler leur commerce dans toutes les mers. Ses vaisseaux

allaient de tous côtes cherchant les Phéniciens. Une flotte

égyptienne nous rencontra comme nous commencions à

perdre de vue les montagnes de la Sicile. Le port et la

terre semblaient fuir derrière nous et se perdre dans les

nues: en même temps nous voyons approcher les navires

des Égyptiens, semblables à une ville flottante. Les Phéni-

ciens les reconnurent, et voulurent s'en éloigner; mais il

n'était plus temps. Leurs voiles étaient meilleures que les

nôtres; le vent les favorisait; leurs rameurs étaient en plus

grand nombre: ils nous abordent, nous prennent, et nous

emmènent prisonniers en Égypte.

» En vain je leur représentai que nous n'étions pas Phé-

niciens: à peine daignèrent-ils m'écouter. Ils nous regar-

dèrent comme des esclaves dont les Phéniciens trafiquaient ;

et ils ne songèrent qu'au profit d'une telle prise. Déjà nous

remarquons les eaux de la mer qui blanchissent par le

mélange de celles du Nil, et nous voyons la côte d'Égypte

presque aussi basse que la mer. Ensuite nous arrivons à

l'île de Pharos, voisine de la ville de No4. De là nous re-

montons le Nil jusqu'à Memphis2.

» Si la douleur de notre captivité ne nous eût rendus

insensibles à tous les plaisirs, nos yeux auraient été char-

més de voir cette fertile terre d'Égypte, semblable à un

jardin délicieux arrosé d'un nombre infini de canaux. Nous

ne pouvions jeter les yeux sur les deux rivages sans aper-

1 L'anciennevillede No paraît avoiroccupéla place où Alexandriefut

depuisbâtie.
2 Memphis,aujourd'huidétruite, était bâtie au voisinage des Pyra-

mides, non loin duCaire.
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cevoir des villes opulentes, des maisons de campagne

agréablement situées, des terres qui se couvraient tous les

ans d'une moisson dorée sans se reposer jamais, des prai-

ries pleines de troupeaux, des laboureurs qui étaient acca-

blés sous le poids des fruits que la terre épanchait de son

sein, des bergers qui faisaient répéter les doux sons de

leurs flûtes et de leurs chalumeaux à tous les échos d'alen-

tour. »

« Heureux, disait Mentor, le peuple qui est conduit par

un sage roi! Il est dans l'abondance; il vit heureux, et

aime celui à qui il doit tout son bonheur. C'est ainsi,

ajoutait-il, ô Télémaque, que vous devez régner, et faire

la joie de vos peuples, si jamais les dieux vous font pos-

séder le royaume de votre père. Aimez vos peuples comme

vos enfants; goûtez lé plaisir d'être aimé d'eux; et faites

qu'ils ne puissent jamais sentir la paix et la joie sans se

ressouvenir que c'est un bon roi qui leur a fait ces riches

présents. Les rois qui ne songent qu'à se faire craindre, et

qu'à abattre leurs sujets pour les rendre plus soumis, sont

les fléaux du genre humain. Ils sont craints, comme ils le

veulent être, mais ils sont haïs, détestés; et ils ont encore

plus à craindre de leurs sujets que leurs sujets n'ont à

craindre d'eux. »

« Je répondais à Mentor : Hélas! il n'est pas question de

songer aux maximes suivant lesquelles on doit régner: il

n'y a plus d'Ithaque pour nous. Nous ne reverrons jamais
ni notre patrie, ni Pénélope: et quand même Ulysse re-

tournerait plein de gloire dans son royaume, il n'aura

jamais la joie de m'y voir; jamais je n'aurai celle de lui

obéir pour apprendre à commander. Mourons, mon cher

Mentor; nulle autre pensée ne nous est plus permise: mou-

rons, puisque les dieux n'ont aucune pitié de nous.
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» En parlant ainsi, de profonds soupirs entre-coupaient

toutes mes paroles. Mais Mentor, qui craignait les maux;

avant qu'ils arrivassent, ne savait plus ce que c'était que de

les craindre dès qu'ils étaient arrivés. « Indigne fils du sage

Ulysse! s'écriait-il, quoi donc! vous vous laissez vaincre à

votre malheur! Sachez que vous reverrez un jour l'île

d'Ithaque et Pénélope. Vous verrez même dans sa première

gloire celui que vous n'avez point connu, l'invincible

Ulysse, que la fortune ne peut abattre, et qui, dans ses

malheurs, encore plus grands que les vôtres, vous apprend

à ne vous décourager jamais. Oh! s'il pouvait apprendre,

dans les terres éloignées où la tempête l'a jeté, que son fils

ne sait imiter ni sa patience ni son courage, cette nouvelle

l'accablerait de honte, et lui serait plus rude que tous les

malheurs qu'il souffre depuis si longtemps.»

« Ensuite Mentor me faisait remarquer la joie et l'abon-

dance répandue dans toute la campagne d'Égypte, où l'on

comptait jusqu'à vingt-deux mille villes1 Il admirait la

bonne police de ces villes; la justice exercée en faveur du

pauvre contre le riche; la bonne éducation des enfants,

qu'on accoutumait à l'obéissance, au travail, à la sobriété,

a l'amour des arts ou des lettres; l'exactitude pour toutes

les cérémonies de la religion; le désintéressement, le désir

de l'honneur, la fidélité pour les hommes et la crainte pour

les dieux, que chaque père inspirait à ses enfants..11 ne se

lassait point d'admirer ce bel ordre. « Heureux, medisait-il

sans cesse, le peuple qu'un sage roi conduit ainsi! mais

encore plus heureux le roi qui fait le bonheur de tant de

1 Hérodotedit que, sous le règne d'Amasis,il y avait en Égyptevingt
mille villesbien peuplées.SelonDiodore,l'Egypte, dans les temps an-

ciens, en comptaitplus de dix-huitmille, et plus de trente mille sous le

premier Ptoléméé.
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peuples, et qui trouve le sien dans sa vertu! Il tient les

hommes par un lien cent fois plus fort que celui de la

crainte: c'est celui de l'amour. Non-seulement on lui obéit,

mais encore on aime à lui obéir. Il règne dans tous les-

cœurs; chacun, bien loin de vouloir s'en défaire, craint de

le perdre, et donnerait sa vie pour lui. »

« Je remarquais ce que disait Mentor, et je sentais re-

naître mon courage au fond de mon cœur, à mesure que

ce sage ami me parlait.

» Aussitôt que nous fûmes arrivés à Memphis, ville opu-

lente et magnifique, le gouverneur ordonna que nous irions

jusqu'à Thèbes1 pour être présentés au roi Sésostris, qui

voulait examiner les choses par lui-même, et qui était fort

animé contre les Tyriens. Nous remontâmes donc encore

le long du Nil, jusqu'à cette fameuse Thèbes à cent portes,

où habitait ce grand roi. Cette ville nous parut d'une éten-

due immense, et plus peuplée que les plus florissantes villes

de Grèce. La police y est parfaite pour la propreté des rues,

pour le cours des eaux, pour la commodité des bains, pour

la culture des arts, et pour la sûreté publique. Les places

sont ornées de fontaines et d'obélisques; les temples sont de

marbre, et d'une architecture simple, mais majestueuse.

Le palais du prince est lui seul comme une grande ville :

on n'y voit que colonnes de marbre, que pyramides et obé-

lisques, que statues colossales, que meubles d'or et d'argent

massif.

» Ceux qui nous avaient pris dirent au roi que nous

avions été trouvés dans un navire phénicien. Il écoutait

1 Thèbesaux centportes, appelée aussi Diospolispar les Grecs, est
détruite. Luxor occupe aujourd'hui une partie de l'emplacement da
Thèbes.
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chaque jour, à certaines heures réglées, tous ceux de ses

sujets qui avaient ou des plaintes à lui faire, ou des avis à

lui donner. Il ne méprisait ni ne rebutait personne, et ne

croyait être roi que pour faire du bien à tous ses sujets,

qu'il aimait comme ses enfants. Pour les étrangers, il les

recevait avec bonté, et voulait les voir, parce qu'il croyait

qu'on apprenait toujours quelque chose d'utile en s'instrui-

sant des mœurs et des maximes des peuples éloignés.

» Cette curiosité du roi fit qu'on nous présenta à lui. Il

était sur un trône d'ivoire, tenant en main un sceptre d'or.

Il était déjà vieux, mais agréable, plein de douceur et de

majesté : il jugeait tous les jours les peuples, avec une

patience et une sagesse qu'on admirait sans flatterie. Après

avoir travaillé toute la journée à régler les affaires et à

rendre une exacte justice, il se délassait le soir à écouter

des hommes savants, ou à converser avec les plus honnêtes

gens, qu'il savait bien choisir pour les admettre dans sa

familiarité. On ne pouvait lui reprocher en toute sa vie que

d'avoir triomphé avec trop de faste des rois qu'il avait

vaincus, et de s'être confié à un de ses sujets que je vous

dépeindrai tout à l'heure. Quand il me vit, il fut touché de

ma jeunesse et de ma douleur: il me demanda ma patrie

et mon nom. Nous fûmes étonnés de la sagesse qui parlait

par sa bouche.

» Je lui répondis: 0 grand roi! vous n'ignorez pas le

siège de Troie, qui a duré dix ans, et sa ruine, qui a coûté

tant de sang à toute la Grèce. Ulysse mon père a été un

des principaux rois qui ont ruiné cette ville: il erre sur

toutes les mers, sans pouvoir retrouver l'île d'Ithaque, qui

est son royaume. Je le cherche; et un malheur semblable

au sien fait que j'ai été pris. Rendez-moi à mon père et à

ma patrie. Ainsi puissent les dieux vous conserver à vos
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enfants, et leur faire sentir la joie de vivre sous un si bon

père!

» Sésostris continuait à me regarder d'un œil de com-

passion: mais, voulant savoir si ce que je disais était vrai,

il nous renvoya à un de ses officiers, qui fut chargé de

savoir de ceux qui avaient pris notre vaisseau si nous étions

effectivement ou Grecs ou Phéniciens. S'ils sont Phéniciens,

dit le roi, il faut doublement les punir, pour être nos enne-

mis, et plus encore pour avoir voulu nous tromper par un

lâche mensonge; 'si au contraire ils sont Grecs, je veux

qu'on les traite favorablement, et qu'on les renvoie dans

leur pays sur un de mes vaisseaux : car j'aime la Grèce;

plusieurs Égyptiens y ont donné des lois1. Je connais la

vertu d'Hercule; la gloire d'Achille est parvenue jusqu'à

nous, et j'admire ce qu'on m'a raconté de la sagesse du

malheureux Ulysse. Tout mon plaisir est de secourir la vertu

malheureuse.

» L'officier auquel le roi renvoya l'examen de notre affaire

avait l'âme aussi corrompue et aussi artificieuse que Sésos-

tris était sincère et généreux. Cet officier se nommait Méto-

phis; il nous interrogea pour tâcher de nous surprendre ;

et comme il vit que Mentor répondait avec plus de sagesse

que moi, il le regarda avec aversion et avec défiance; car

les méchants s'irritent contre les bons. Ils nous sépara; et

depuis ce moment je ne sus point ce qu'était devenu

Mentor.

» Cette séparation fut un coup de foudre pour moi. Méto-

phis espérait toujours qu'en nous questionnant séparément
il pourrait nous faire dire des choses contraires: surtout il

1 II fait allusionaux coloniesconduites, selon des traditions plus ou
moins contestables,d'Egypte en Grèce par Inachus, Ogygès, Danaùs,
Cécrops.
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croyait m'éblouir par ses promesses flatteuses, et me faire

avouer ce que Mentor lui aurait caché. Enfin il ne cher-

chait pas de bonne foi la yérité; mais il voulait trouver

quelque prétexte de dire au roi que nous étions des Phéni-

ciens, pour nous faire ses esclaves. En effet, malgré notre

innocence, et malgré la sagesse du roi, il trouva le moyen

de le tromper.

» Hélas ! à quoi les rois sont-ils exposés! les plus sages

mêmes sont souvent surpris. Des hommes artificieux et inté-

ressés les environnent. Les bons se retirent, parce qu'ils ne

sont ni empressés ni flatteurs; les bons attendent qu'on les

cherche, et les princes ne savent guère les aller chercher;

au contraire les méchants sont hardis, trompeurs, empres-

sés à s'insinuer et à plaire, adroits à dissimuler, prêts à

tout faire contre l'honneur et la conscience pour contenter

les passions de celui qui règne. Oh! qu'un roi est malheu-

reux d'être exposé aux artifices des méchants! Il est perdu

s'il ne repousse la flatterie, et s'il n'aime ceux qui. disent

hardiment la vérité. Voilà les réflexions que je faisais dans

mon malheur; et je rappelais tout ce que j'avais ouï dire à

Mentor.

» Cependant Métophis m'envoya vers les montagnes du

désert d'Oasis1, avec ses esclaves, afin que je servisse

avec eux à conduire ses grands troupeaux. »

En cet endroit Calypso interrompit Télémaque, disant :

« Hé bien! que fîtes-vous alors, vous qui aviez préféré en

Sicile la mort à la servitude? »

Télémaque répondit: « Mon malheur croissait toujours;

je n'avais plus la misérable consolation de choisir entre la

servitude et la mort; il fallut être esclave, et épuiser pour

* II veut désignerle désert de Libye, où sont les oasis.
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ainsi dire toutes les rigueurs de la fortune; il ne me restait'

plus aucune espérance, et je ne pouvais pas même dire un

mot pour travailler à me délivrer.

» Mentor m'a dit depuis qu'on l'avait vendu à des Éthio-

piens, et qu'il les avait suivis en Ethiopie. Pour moi, j'arri-

vai dans des déserts affreux. On y voit des sables brûlants

au milieu des plaines: des neiges qui ne se fondent jamais

font un hiver perpétuel sur le sommet des montagnes; et

on trouve seulement, pour nourrir les troupeaux, des pâtu-

rages parmi des rochers, vers le milieu du penchant de ces

montagnes escarpées. Les vallées y sont si profondes, qu'à

peine le soleil y peut faire luire ses rayons.

» Je ne trouvai d'autres hommes en ce pays que des

bergers aussi sauvages que le pays même. Là je passais les

nuits à déplorer mon malheur, et les jours à suivre un trou-

peau pour éviter la fureur brutale d'un premier esclave,

qui, espérant d'obtenir sa liberté, accusait sans cesse les

autres pour faire valoir à son maître son zèle et son atta-

chement à ses intérêts. Cet esclave se nommait Butis. Je

devais succomber en cette occasion: la douleur me pressant,

j'oubliai un jour mon troupeau, et je m'étendis sur l'herbe

auprès d'une caverne où j'attendais la mort, ne pouvant

plus supporter mes peines.

» En ce moment je remarquai que toute la montagne

tremblait; les chênes et les pins semblaient descendre du

sommet de la montagne; les vents retenaient leurs haleines.

Une voix mugissante sortit de la caverne, et me fit entendre

ces paroles: « Fils du sage Ulysse, il faut que tu deviennes,

comme lui, grand par la patience les princes qui ont tou-

jours été heureux ne sont guère dignes de l'être; la mollesse

les corrompt, l'orgueil les enivre. Que tu seras heureux, si

tu surmontes tes malheurs, et si tu ne les oublies jamais !
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Tu reverras Ithaque, et ta gloire montera jusqu'aux astres.

Quand tu seras le maître des autres hommes, souviens-toi

que tu as été faible, pauvre et souffrant comme eux; prends

plaisir à les soulager; aime ton peuple; déteste la flatterie;

et sache que tu ne seras grand qu'autant que tu seras mo-

déré, et courageux pour vaincre tes passions. »

« Ces paroles divines entrèrent jusqu'au fond de mon

cœur; elles y firent renaître la joie et le courage. Je ne

sentis point cette horreur qui fait dresser les cheveux sur la

tête, et qui glace le sang dans les veines, quand les dieux

se communiquent aux mortels. Je me levai tranquille: j'ado-

rai à genoux, les mains levées vers le ciel, Minerve à qui

je crus devoir cet oracle. En même temps je me trouvai un

nouvel homme; la sagesse éclairait mon esprit; je sentais

une douce force pour modérer toutes mes passions, et

pour arrêter l'impétuosité de ma jeunesse. Je me fis aimer

de tous les bergers du désert; ma douceur, ma patience,

mon exactitude, apaisèrent enfin le cruel Butis, qui était

en autorité sur les autres esclaves, et qui avait voulu

d'abord me tourmenter.

» Pour mieux supporter l'ennui de la captivité et de la

solitude, je cherchai des livres; car j'étais accablé de tris-

tesse, faute de quelque instruction qui pût nourrir mon

esprit et le soutenir. Heureux, disais-je, ceux qui se dé-

goûtent des plaisirs violents, et qui savent se contenter des

douceurs d'une vie innocente! Heureux ceux qui se diver-

tissent en s'instruisant, et qui se plaisent à cultiver leur

esprit par les sciences! En quelque endroit que la fortune

ennemie les jette, ils portent toujours avec eux de quoi

s'entretenir; et l'ennui, qui dévore les autres hommes, au

milieu même des délices, est inconnu à ceux qui savent

s'occuper par quelque lecture. Heureux ceux qui aiment à
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lire, et qui ne sont point, comme moi, privés de la lec-

ture !

» Pendant que ces pensées roulaient dans mon esprit, je

m'enfonçai dans une sombre forêt, où j'aperçus tout à coup

un vieillard qui tenait dans sa main un livre. Ce vieillard

avait un grand front chauve et un peu ridé: une barbe

blanche pendait jusqu'à sa ceinture; sa taille était haute et

majestueuse; son teint était encore frais et vermeil, ses

yeux vifs et perçants, sa voix douce, ses paroles simples et

aimables. Jamais je n'ai vu un si vénérable vieillard. Il

s'appelait Termosiris, et il était prêtre d'Apollon, qu'il ser-

vait dans un temple de marbre que les rois d'Egypte avaient

consacré à ce dieu dans cette forêt. Le livre qu'il tenait

était un recueil d'hymnes en l'honneur des dieux.

» Il m'aborde avec amitié: nous nous entretenons. Il ra-

contait si bien les choses passées qu'on croyait les voir;

mais il les racontait courtement, et jamais ses histoires ne

m'ont lassé. Il prévoyait l'avenir par la profonde sagesse

qui lui faisait connaître les hommes et les desseins dont ils

sont capables. Avec tant de prudence, il était gai, complai-

sant, et la jeunesse la plus enjouée n'a point autant de

grâce qu'en avait cet homme dans une vieillesse si avancée.

Aussi aimait-il les jeunes gens quand ils étaient dociles, et

qu'ils avaient le goût de la vertu.

» Bientôt il m'aima tendrement, et me donna des livres

pour me consoler. Il m'appelait mon fils. Je lui disais sou-

vent: Mon père, les dieux, qui m'ont ôté Mentor, ont eu

pitié de moi; ils m'ont donné en vous un autre soutien. Cet

homme, semblable à Orphée ou à Linus, était sans doute

inspiré des dieux : il me récitait les vers qu'il avait faits,

et me donnait ceux de plusieurs excellents poëtes favorisés

des Muses. Lorsqu'il était revêtu de sa longue robe d'une



62 TÉLÉMAQUE.

éclatante blancheur, et qu'il prenait en main sa lyre d'ivoire,

les tigres, les lions et les ours venaient le flatter et lécher

ses pieds; les satyres sortaient des forêts pour danser au-

tour de lui; les arbres mêmes paraissaient émus, et vous

auriez cru que les rochers attendris allaient descendre du

haut des montagnes au charme de ses doux accents. Il ne

chantait que la grandeur des dieux, la vertu des héros, .et

la sagesse des hommes qui préfèrent la gloire aux plaisirs.

» Il me disait souvent que je devais prendre courage, et

que les dieux n'abandonneraient ni Ulysse, ni son fils. En-

fin il m'assura que je devais, à l'exemple d'Apollon, ensei-

gner aux bergers à cultiver les Muses. «Apollon, disait-il, in-

digné de ce que Jupiter par ses foudres troublait le ciel dans

les plus beaux jours, voulut s'en venger sur les Cyclopes

qui forgeaient les foudres, et il les perça de ses flèches.

Aussitôt le mont Etna cessa de vomir des tourbillons de

flammes; on n'entendit plus les coups des terribles mar-

teaux qui, frappant l'enclume, faisaient gémir les profondes

cavernes de la terre et les abîmes de la mer; lester et l'ai-

rain, n'étant plus polis par les Cyclopes, commençaient à

se rouiller. Vulcain furieux sort de sa fournaise: quoique

boiteux, il monte en diligence vers l'Olympe; il arrive,

suant et couvert d'une noire poussière, dans l'assemblée des

dieux; il fait des plaintes amères. Jupiter s'irrite contre

Apollon, le chasse du ciel, et le précipite sur la terre. Son

char vide faisait de lui-même son cours ordinaire, pour

donner aux hommes les jours et les nuits avec le change-

ment régulier des saisons.

» Apollon, dépouillé de tous ses rayons, fut contraint de

se faire berger, et de garder les troupeaux du roi Admète.

Il jouait de la flûte; et tous les autres bergers venaient à

l'ombre des ormeaux sur le bord d'une claire fontaine écou- -
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ter ses chansons. Jusque-là ils avaient mené une vie sauvage

et brutale; ils ne savaient que conduire leurs brebis, les

tondre, traire leur lait, et faire des fromages : toute la

campagne était comme un désert affreux.

» Bientôt Apollon montra à tous ces bergers les arts qui

peuvent rendre leur vie agréable. Il chantait les fleurs dont

le printemps se couronne, les parfums qu'il répand, et la

verdure qui naît sous ses pas.' Puis il chantait les délicieuses

nuits de l'été, où les zéphyrs rafraîchissent les hommes, et

où la rosée désaltère la terre. Il mêlait aussi dans ses chan-

sons les fruits dorés dont l'automne récompense les travaux

des laboureurs, et le repos de l'hiver, pendant lequel la

jeunesse folâtre danse auprès du feu. Enfin il représentait

les forêts sombres qui couvrent les montagnes, et les creux

vallons où les rivières, par mille détours, semblent se jouer

au milieu des riantes prairies. Il apprit ainsi aux bergers

quels sont les charmes de la vie champêtre, quand on sait

goûter ce que la simple nature a de gracieux.

» Bientôt les bergers, avec leurs flûtes, se virent plus

heureux que les rois; et leurs cabanes attiraient en foule les

plaisirs purs qui fuient les palais dorés. Les jeux, les ris,

les grâces, suivaient partout les innocentes bergères. Tous

les jours étaient des jours de fête: on n'entendait plus que

le gazouillement des oiseaux, ou la douce haleine des zé-

phyrs qui se jouaient dans les rameaux des arbres, ou le

murmure d'une onde claire qui tombait de quelque rocher,

ou les chansons que les Muses inspiraient aux bergers qui

suivaient Apollon. Ce dieu leur enseignait à remporter le

prix de la course, et à percer de flèches les daims et les

cerfs. Les dieux mêmes devinrent jaloux des bergers: cette

vie leur parut plus douce que toute leur gloire; et ils rap-

pelèrent Apollon dans l'Olympe.
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» Mon fils, cette histoire doit vous instruire, puisque vous

êtes dans l'état où fut Apollon. Défrichez cette terre sauvage;

faites fleurir comme lui le désert; apprenez à tous ces

bergers quels sont les charmes de l'harmonie; adoucissez les

cœurs farouches; montrez-leur l'aimable vertu; faites leur

sentir combien il est doux de jouir dans la solitude des

plaisirs innocents que rien ne peut ôter aux bergers. Un

jour, mon fils, un jour, les peines et les soucis cruels qui

environnent les rois vous feront regretter sur le trône la vie

pastorale. »

« Ayant ainsi parlé, Termosiris me donna une flûte si

douce que les échos de ces montagnes, qui la firent entendre

de tous côtés, attirèrent bientôt autour de nous tous les

bergers voisins. Ma voix avait une harmonie divine; je me

sentais ému et comme hors de moi-même, pour chanter les

grâces dont la nature a orné la campagne. Nous passions

les jours entiers et une partie des nuits à chanter ensemble.

Tous les bergers, oubliant leurs cabanes et leurs troupeaux,

étaient suspendus et immobiles autour. de moi pendant que

je leur donnais des leçons. Il semblait que ces déserts

n'eussent plus rien de sauvage; tout y était devenu doux et

riant; la politesse des habitants semblait adoucir la terre. -

» Nous nous assemblions souvent pour offrir des sacri-

fices dans ce temple d'Apollon où Termosiris était prêtre.

Les bergers y allaient couronnés de lauriers en l'honneur

du dieu; les bergères y allaient aussi, en dansant, avec des

couronnes de fleurs, et portant sur leurs têtes, dans des

corbeilles, les dons sacrés. Après le sacrifice nous faisions

un festin champêtre; nos plus doux mets étaient le lait de

nos chèvres et de nos brebis, que nous avions soin de traire

nous-mêmes, avec les fruits fraîchement cueillis de nos

propres mains, tels que les dattes, les figues et les raisins
:
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nos sièges étaient les gazons; les arbres touffus nous don-

naient une ombre plus agréable que les lambris dorés des

palais des rois.

» Mais ce qui acheva de me rendre fameux parmi nos

bergers, c'est qu'un jour un lion affamé vint se jeter sur

mon troupeau. Déjà il commençait un carnage affreux. Je

n'avais en main que ma houlette; je m'avance hardiment.

Le lion hérisse sa crinière, me montre ses dents et ses

griffes, ouvre une gueule sèche et enflammée; ses yeux pa-

raissent pleins de sang et de feu; il bat ses flancs avec sa

longue queue. Je le terrasse: la petite cotte de mailles dont

j'étais revêtu selon la coutume des bergers d'Egypte, l'em-

pêcha de me déchirer. Trois fois je l'abattis; trois fois il se

releva: il poussait des rugissements qui faisaient retentir

toutes les forêts. Enfin je l'étouffai entre mes bras; et les

bergers, témoins de ma victoire, voulurent que je me revê-

tisse de la peau de ce terrible lion.

» Le bruit de cette action, et celui du beau changement

de tous nos bergers, se répandit dans toute l'Egypte; il par-

vint même jusqu'aux oreilles de Sésostris. Il sut qu'un de

ces deux captifs qu on avait pris pour des Phéniciens avait

ramené l'âge d'or dans ces déserts presque inhabitables. Il

voulut me voir, car il aimait les Muses; et tout ce qui peut

instruire les hommes touchait son grand cœur. Il me vit,

il m'écouta avec plaisir; il découvrit que Métopliis l'avait

trompé par avarice: il le condamna à une prison perpé-

tuelle, et lui ôta toutes les richesses qu'il possédait injuste-

ment. « Oh! qu'on est malheureux, disait-il, quand on est

au-dessus du reste des hommes! souvent on ne peut voir la

vérité par ses propres yeux: on est environné de gens qui

l'empêchent d'arriver jusqu'à celui qui commande; chacun

est intéresssé à le tromper; chacun sous une apparence de
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zèle, cache son ambition. On fait semblant d'aimer le roi,

et on n'aime que les richesses qu'il donne: on l'aime si peu,

que pour obtenir ses faveurs on le flatte et on le trahit. »

« Ensuite Sésostris me traita avec une tendre amitié, et

résolut de me renvoyer en Ithaque avec des vaisseaux et des

troupes pour délivrer Pénélope de tous ses amants. La flotte

était déjà prête; nous ne songions qu'à nous embarquer,

j'admirais les coups de la fortune, qui relève tout à coup
ceux qu'elle a le plus abaissés. Cette expérience me faisait

espérer qu'Ulysse pourrait bien revenir enfin dans son

royaume après quelque longue souffrance. Je pensais aussi

en moi-même que je pourrais encore revoir Mentor, quoi-

qu'il eût été emmené dans les pays les plus inconnus de

l'Ethiopie.

« Pendant que je retardais un peu mon départ, pour

tâcher d'en savoir des nouvelles, Sésostris, qui était fort

âgé, mourut subitement, et sa mort me replongea dans de

nouveaux malheurs.

» Toute l'Egypte parut inconsolable dans cette perte;

chaque famille croyait avoir perdu son meilleur ami, son

protecteur, son père. Les vieillards, levant les mains au

ciel, s'écriaient: « Jamais l'Égypte n'eut un si bon roi!

jamais elle n'en aura de semblable! 0 dieux! il fallait ou

ne le montrer point aux hommes, ou ne le leur ôter

jamais! Pourquoi faut-il que nous survivions au grand Sésos-

tris! » Les jeunes gens disaient: « L'espérance de l'Égypte

est détruite: nos pères ont été heureux de passer leur vie

sous un si bon roi; pour nous, nous ne l'avons vu que

pour sentir sa perte. » Ses domestiques pleuraient nuit et

jour. Quand on fit les funérailles du roi, pendant quarante

jours les peuples les plus reculés y accoururent en foule:

chacun voulait voir encore une fois le corps de Sésostris :
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chacun voulait en conserver l'image; plusieurs voulaient

être mis avec lui dans le tombeau.

» Ce qui augmenta encore la douleur de sa perte, c'est

que son fils Bocchoris n'avait ni humanité pour les étran-

gers, ni curiosité pour les sciences, ni estime pour les

hommes vertueux, ni amour de la gloire. La grandeur de

son père avait contribué à le rendre si indigne de régner.

Il avait été nourri dans la mollesse et dans une fierté bru-

tale; il comptait pour rien les hommes, croyant qu'ils n'é-

taient faits que pour lui, et qu'il était d'une autre nature

qu'eux; il ne songeait qu'à contenter ses passions, qu'à dis-

siper les trésors immenses que son père avait ménagés avec

tant de soins, qu'à tourmenter les peuples, et qu'à sucer le

sang des malheureux; enfin qu'à suivre les conseils flatteurs

des jeunes insensés qui l'environnaient, pendant qu'il écar-

tait avec mépris tous les sages vieillards qui avaient eu la

confiance de son père. C'était un monstre, et non pas un

roi. Toute l'Egypte gémissait; et quoique le nom de Sésos-

tris, si cher aux Égyptiens, leur fît supporter la conduite

lâche et cruelle de son fils, le fils courait à sa perte; et un

prince si indigne du trône ne pouvait longtemps régner.

» Il ne me fut plus permis d'espérer mon retour en Itha-

que. Je demeurai dans une tour sur le bord de la mer au-

près de Péluse1, où notre embarquement devait se faire, si

Sésostris ne fût pas-mort. Métophis avait eu l'adresse de

sortir de prison, et de se rétablir auprès du nouveau roi :

il m'avait fait renfermer dans cette tour pour se venger de

la disgrâce que je lui avais causée. Je passais les jours et

les nuits dans une
profonde

tristesse: tout ce que Termo-

1 Villed'Égypte, située près du bord oriental de la Méditerranée.Il
n'en reste guère que des ruines.
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siris m'avait prédit, et tout ce que j'avais entendu dans la ca-

verne, ne me paraissait plus qu'un songe; j'étais abîmé dans

la plus amère douleur. Je voyais les vagues qui venaient

battre le pied de la tour où j'étais. prisonnier: souvent je

m'occupais à considérer des vaisseaux agités* par la tem-

pête, qui étaient en danger de se briser contre les rochers

sur lesquels la tour était bâtie. Loin de plaindfeces. hommes

menacés du naufrage, j'enviais leur sort.' Bientôtdipais-jë
en moi-même, ils finiront les malheurs de leur. vie, ou ils

arriveront en leur pays. Hélas! je ne puis espérer ni l'un

ni l'autre..

» Pendant que je me consumais ainsi en regrets inutiles,

j'aperçus comme une forêt de mâts de vaisseaux. La mer

était couverte de voiles que les vents enflaient; l'onde était

écumante sous les coups des rames innombrables. J'enten-

dais de toutes parts des cris confus; j'apercevais sur le

rivage une partie des Égyptiens effrayés qui couraient aux

armes, et d'autres qui semblaient aller au-devant de cette

flotte qu'on voyait arriver. Bientôt je reconnus que ces vais-

- seaux étrangers étaient les, uns de Phénicie, et les autres de

l'île de Chypre1; car mes malheurs commençaient à me rendre

expérimenté sur ce qui regarde la navigation. Les Égyptiens

me parurent divisés entre eux: je n'eus aucune peine à croire

que l'insensé Bocchoris avait, par ses violences, causé une

révolte de ses sujets, et allumé la guerre civile. Je fus,

du haut de cette tour, spectateur d'un sanglant combat.

» Les Égyptiens qui avaient appelé à leur secours les

étrangers, après avoir favorisé leur descente, attaquèrent

les autres Égyptiens qui avaient le roi à leur tête. Je voyais

1 Aujourd'huicette île porte le même nom; elle est voisinedes côtes
de la Syrie.
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ce roi qui animait les siens par son exemple; il paraissait

comme le dieu Mars: des ruisseaux de sang coulaient au-

tour de lui; les roues de son char étaient teintes d'un sang

noir, épais et écumant: à peine pouvaient-elles passer sur

des tas de corps morts écrasés. Ce jeune roi, bien fait,

vigoureux, d'une mine haute et fière, avait dans ses yeux

la fureur et le désespoir: il était comme un beau cheval

qui n'a point de bouche; son courage le poussaitau hasard,

et la sagesse ne modérait point sa valeur. Il ne savait ni

réparer ses fautes, ni donner des ordres précis, ni prévoir

les maux qui le menaçaient, ni ménager les gens dont il

avait le plus grand besoin. Ce n'était pas qu'il manquât de

génie; ses lumières égalaient son courage: mais il n'avait

jamais été instruit par- la mauvaise fortune; ses maîtres

avaient empoisonné par la flatterie son beau naturel. Il

était enivré de sa puissance et de son bonheur, il croyait

que tout devait céder à ses désirs fougueux: la moindre

résistance enflammait sa colère. Alors il ne raisonnait plus,

il était comme hors de lui-même; son orgueil furieux en

faisait une bête farouche; sa bonté naturelle et sa droite

raison l'abandonnaient en un instant: ses plus fidèles ser-

viteurs étaient réduits à s'enfuir; il n'aimait plus que ceux

qui flattaient ses passions. Ainsi il prenait toujours des par-

tis extrêmes contre ses véritables intérêts, et il forçait tous

les gens de bien à détester sa folle conduite.

» Longtemps sa valeur le soutint contre la multitude de

ses ennemis; mais enfin il fut accablé. Je le vis périr: le

dard d'un Phénicien perça sa poitrine. Les rênes lui échap-

pèrent des mains; il tomba de son char sous les pieds des

chevaux. Un soldat de l'île de Chypre lui coupa la tête; et"

la prenant par les cheveux, il la montra comme en triomphe
à toute l'armée victorieuse.
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» Je me souviendrai toute ma vie d'avoir vu cette tête

qui nageait dans le sang; ces yeux fermés et éteints; ce

visage pâle et défiguré; cette bouche entrouverte, qui sem-

blait vouloir encore achever des paroles commencées; cet

air superbe et menaçant que la mort même n'avait pu ef-

facer. Toute ma vie il sera peint devant mes yeux; et si

jamais les dieux me faisaient régner, je n'oublierais point,

après un si funeste exemple, qu'un roi n'est digne de com-

mander et n'est heureux dans sa puissance qu'autant qu'il

la soumet à la raison. Hé! quel malheur pour un homme

destiné à faire le bonheur public, de n'être le maître de tant

d'hommes que pour les rendre malheureux! »

FINDULIVREDEUXIÈME.
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SuitedurécitdeTélémaque.Lesuccesseurde Bocchorisrendanttousles prison-
niersphéniciens,Télémaqueest emmenéaveceux sur le vaisseaude Narbal,
qui commandaitla flottetyrienne.Pendantle trajet, Narballui dépeintla puis-
sancedesPhéniciens,et le tristeesclavageauquelils sontréduitspar le soup-
çonneuxet cruelPygmalion.Télémaque,retenuquelquetempsà Tyr, observe
attentivementl'opulenceet la prospéritéde cettegrandeville.Narballui apprend
parquelsmoyenselleest parvenueà un état si florissant.CependantTélémaque
étantsur le pointde s'embarquerpour l'île de Chypre,Pygmaliondécouvre

qu'ilest étranger,et veutle faireprendre: maisAstarbé,maîtressedu tyran,le

sauve,pourfairemourirà sa placeun jeunehommedont le méprisl'avait
irritée.Télémaques'embarqueenfinsur un vaisseauchyprien,pour retournerà

Ithaquepar l'îledeChypre.

Calypso écoutait avec étonnement des paroles si sages. Ce

qui la charmait le plus était de voir que Télémaque racontait

ingénument les fautes qu'il avait faites par précipitation, et

en manquant de docilité pour le sage Mentor: elle trou-

vait une noblesse et une grandeur étonnante dans ce jeune

homme qui s'accusait lui-même, et qui paraissait avoir

si bien profité de ses imprudences pour se rendre sage,

prévoyant et modéré. « Continuez, disait-elle, mon cher

Télémaque; il me tarde de savoir comment vous sortites de

l'Égypte, et où vous avez retrouvé le sage Mentor, dont

vous aviez senti la perte avec tant de raison. »

Télémaque reprit ainsi son discours: « Les Égyptiens les

plus vertueux et les plus fidèles au roi, étant les plus

faibles, et voyant le roi mort, furent contraints de céder aux
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autres. On établit un autre roi nommé Termutis. Les Phé-

niciens, avec les troupes de l'île de Chypre, se retirèrent

après avoir fait alliance avec le nouveau roi. Celui-ci rendit

tous les prisonniers phéniciens; je fus compté comme étant

de ce nombre. On me fit sortir de la tour; je m'embar-

quai avec les autres, et l'espérance commença à reluire au

fond de mon cœur. Un vent favorable remplissait déjà nos

voiles, les rameurs fendaient les ondes écumantes, la vaste

mer était couverte de navires; les mariniers poussaient

des cris de joie; les rivages d'Egypte s'enfuyaient loin de

nous: les collines et les montagnes s'aplanissaient peu à

peu. Nous commencions à ne voir plus que le ciel et l'eau,

pendant que le soleil, qui se levait, semblait faire sortir du

sein de la mer ses feux étincelants : ses rayons doraient le

sommet des montagnes que nous découvrions encore un

peu sur l'horizon; et tout le ciel, peint d'un sombre azur,

nous promettait une heureuse, navigation.

» Quoiqu'on m'eût renvoyé comme étant Phénicien, au-

cundes Phéniciens avec qui j'étais ne me connaissait. Nar-

bal, qui commandait dans le vaisseau où l'on me mit, me de-

manda mon nom et ma patrie. « De quelle ville de Phénicie

êtes-vous? me dit-il. — Je ne suis point Phénicien, lui dis-

je ; mais les Égyptiens m'avaient pris sur la mer dans un

vaisseau de Phénicie : j'ai demeuré captif en Égypte comme

un Phénicien; c'est sous ce nom que j'ai longtemps souf-

fert; c'est sous ce nom qu'on m'a délivré. — De quel pays

êtes-vous donc? reprit Narbal. » Alors je lui parlai ainsi :

« Je suis Télémaque, fils d'Ulysse, roi d'Ithaque en Grèce.

Mon père s'est rendu fameux entre tous les rois qui ont as-

siégé la ville de Troie : mais les dieux ne lui ont pas accordé

de revoir sa patrie. Je l'ai cherché en plusieurs pays; la for-

tune me persécute comme lui : vous voyez un malheureux
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qui ne soupire qu'après le bonheur de retourner parmi les

siens, et de trouver son père. »

« Narbal me regardait avec étonnement; et il crut aper-

cevoir en moi je ne sais quoi d'heureux qui vient des dons

du ciel, et qui n'est point dans le commun des hommes. Il

était naturellement sincère et généreux; il fut touché de

mon malheur, et me parla avec une confiance que les dieux

lui inspiraient pour me sauver d'un grand péril.

« Télémaque, je ne doute point, me dit-il, de ce que

vous me dites, et je ne saurais en douter; la douleur et

la vertu peintes sur votre visage ne me permettent pas

de me défier de vous: je sens même que les dieux, que

j'ai toujours servis, vous aiment, et qu'ils veulent que je

vous aime aussi comme si vous étiez mon fils. Je vous don-

nerai un conseil salutaire; et pour récompense je ne vous

demande que le secret. — Ne craignez point, lui dis-je, que

j'aie aucune peine à me taire sur les choses que vous vou-

drez me confier: quoique je sois si jeune, j'ai déjà vieilli

dans l'habitude de ne dire jamais mon secret, et encore

plus de ne trahir jamais, sous aucun prétexte, le secret

d'autrui. — Comment avez-vous pu, me dit-il, vous accou-

tumer au secret dans une si grande jeunesse? Je serai ravi

d'apprendre par quel moyen vous avez acquis cette qualité,

qui est le fondement de la plus sage conduite, et sans la-

quelle tous les talents sont inutiles.

o Quand Ulysse, lui dis-je, partit pour aller au siège de

Troie, il me prit sur ses genoux et entre ses bras; c'est

ainsi qu'on me l'a raconté. Après m'avoir baisé tendrement,

il me dit ces paroles, quoique je ne pusse les entendre :

« 0 mon fils! que les dieux me préservent de te revoir

jamais; que plutôt le ciseau de la Parque tranche le fil de

'tes jours lorsqu'il est à peine formé, de même que le mois-
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sonneur tranche de sa faux une tendre fleur qui commence

à éclore; que mes ennemis te puissent écraser aux yeux de

ta mère et aux miens, si tu dois un jour te corrompre et

abandonner la vertu! 0 mes amis! continua-t-il, je vous

laisse ce fils qui m'est si cher; ayez soin de son enfance :

si vous m'aimez, éloignez de lui la pernicieuse flatterie ;

enseignez-lui à se vaincre; qu'il soit comme un jeune ar-

brisseau encore tendre, qu'on plie pour le redresser. Sur-

tout n'oubliez rien pour le rendre juste, bienfaisant, sin-

cère et fidèle à garder, un secret. Quiconque est capable de

mentir est indigne d'être compté au nombre des hommes;

et quiconque ne sait pas se taire est indigne de gouverner. »

« Je vous rapporte ces paroles, parce qu'on a eu soin

de me les répéter souvent, et qu'elles ont pénétré jusqu'au

fond de mon cœur: je me les redis souvent à moi-même.

» Les amis de mon père eurent soin de m'exercer de

bonne heure au secret; j'étais encore dans la plus tendre

enfance, et ils me confiaient déjà toutes les peines qu'ils

ressentaient, voyant ma mère exposée à un grand nombre

de téméraires qui voulaient l'épouser. Ainsi on me traitait

dès lors comme un homme raisonnable et sûr: on m'entre-

tenait secrètement des plus grandes affaires; on m'instrui-

sait de tout ce qu'on avait résolu pour écarter ces préten-

dants. J'étais ravi qu'on eût en moi cette confiance: par là

je me croyais déjà un homme fait. Jamais je n'en ai abûsé;

jamais il ne m'a échappé une seule parole qui pût décou-

vrir le moindre secret. Souvent les prétendants tâchaient de

me faire parler, espérant qu'un enfant, qui pourrait avoir

vuou entendu quelque chose d'important, ne saurait pas

se retenir; mais je savais bien Jour répondre sans mentir,

et sans leur apprendre ce que je ne devais pas dire.

» Alors Narbal me dit: « Vous voyez, Télémaque, la puis-
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sance des Phéniciens; ils sont redoutables à toutes les

nations voisines par leurs innombrables vaisseaux: le com-

merce qu'ils font jusqu'aux colonnes d'Herculet leur donne

des richesses qui surpassent celles des peuples les plus

florissants. Le grand roi Sésostris, qui n'aurait jamais pu

les vaincre par mer, eut bien de la peine à les vaincre

par terre, avec ses armées qui avaient conquis tout l'O-

rient; il nous imposa un tribut que nous n'avons pas long-

temps payé. Les Phéniciens se trouvaient trop riches et trop

puissants pour porter patiemment le joug de la servitude ;

nous reprîmes notre liberté. La mort ne laissa pas à Sésos-

tris le temps de finir la guerre contre nous. Il est vrai que

nous avions tout à craindre de sa sagesse encore plus que

de sa puissance: mais, sa puissance passant dans les mains

de son fils, dépourvu de toute sagesse, nous conclûmes que

nous n'avions plus rien à craindre. En effet, les Égyptiens,

bien loin de rentrer les armes à la main dans notre pays

pour nous subjuguer encore une fois, ont été contraints de

nous appeler à leur secours pour les délivrer de ce roi im-

pie et furieux. Nous avons été leurs libérateurs. Quelle

gloire ajoutée à la liberté et à l'opulence des Phéniciens!

» Mais pendant que nous délivrons les autres, nous som-

mes esclaves nous-mêmes. 0 Télémaque, craignez de tom-

ber dans les mains de Pygmalion, notre roi : il les a trem-

pées, ces mains cruelles, dans le sang de Sichée, mari de

Didon, sa sœur. Didon2, pleine du désir de la vengeance,

s'est sauvée de Tyr avec plusieurs vaisseaux. La plupart de

1 C'est-à-direjusqu'au détroit de Gibraltar.Les anciensappelaientco-
lonnesd'Herculele mont Calpé,aujourd'huiGibraltar,et le mont Abyla
en Afrique,qui s'élèvent comme des colonnes, et semblent fermer le
détroit.

2 Fénelonsuit ici la narrationde Virgile.Voyezl'Énéide, I.
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ceux qui aiment la vertu et la liberté l'ont suivie: elle a

fondé sur la côte d'Afrique une superbe ville qu'on nomme

Carthage. Pygmalion, tourmenté par une soif insatiable de

richesses, se rend de plus en plus misérable, et odieux à

.ses sujets. C'est un crime à Tyr que d'avoir de grands

biens: l'avarice le rend défiant, soupçonneux, cruel; il

persécute les riches, et il craint les pauvres.

» C'est un crime encore plus grand à Tyr d'avoir de là-

vertu; car Pygmalion suppose que les bons ne peuvent souf-

frir ses injustices et ses infamies: là vertu le condamne; il

s'aigrit et s'irrite contre elle. Tout l'agite, l'inquiète, le

ronge; il a peur de son ombre; il ne dort ni nuit ni jour.

Les dieux, pour le confondre, l'accablent de trésors dont il

n'ose jouir. Ce qu'il cherche pour être heureux est précisé-

ment ce qui l'empêche de l'être. Il regrette tout ce qu'il

donne; il craint toujours de perdre; il se tourmente pour

gagner.

» On ne le voit presque jamais; il est seul, triste,' abattu,

au fond de son palais : ses amis mêmes n'osent l'aborder, de

peur de lui devenir suspects. Une garde terrible tient tou-

jours des épées nues et des piques levées autour de sa mai-

son. Trente chambres qui communiquent les unes aux au-

tres, et dont chacune a une porte de fer avec six gros

verrous, sont le lieu où il se renferme: on ne sait jamais

dans laquelle de ces chambres il couche; et on assure qu'il

ne couche jamais deux nuits de suite dans la même, de

peur d'y être égorgé. Il ne connaît ni les doux plaisirs, ni:

l'amitié encore plus douce; si on lui parle de chercher la

joie, il sent qu'elle fuit loin de lui, et qu'elle refuse d'en-

trer dans son cœur. Ses yeux creux sont pleins d'un feu

âpre et farouche; ils sont sans cesse errants de tous côtés.

Il prête l'oreille au moindre bruit, et se sent tout ému. Il
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est pâle, défait, et les noirs soucis sont peints sur son vi-

sage toujours ridé. Il se tait, il soupire, il tire de son cœur

de profonds gémissements; il ne peut cacher les remords

qui déchirent ses entrailles. Les mets les plus exquis le

dégoûtent. Ses enfants, loin d'être son espérance, sont le

sujet de sa terreur : il en a fait ses plus dangereux enne-

mis. Il n'a eu toute sa vie aucun moment d'assuré; il ne

se conserve qu'à force de répandre le sang de ceux qu'il

craint. Insensé, qui ne voit pas que sa cruauté, à laquelle

il se confie, le fera périr! Quelqu'un de ses domestiques,

aussi défiant que lui, se hâtera de délivrer le monde de

ce monstre.

» Pour moi, je crains les dieux: quoi qu'il m'en coûte,

je serai fidèle au roi qu'ils m'ont donné. J'aimerais mieux

qu'il, me fît mourir que de lui ôter la vie, et même que

de manquer à le défendre. Pour vous, ô Télémaque, gar-

dez-vous bien de lui,dire que vous êtes le fils d'Ulysse: il

espérerait qu'Ulysse, retournant à Ithaque, lui paierait

quelque grande somme pour vous racheter, et il vous tien-

drait en prison. »

« Quand nous arrivâmes à Tyr, je suivis le conseil de

Narbal, et je reconnus la vérité de tout ce qu'il m'avait

raconté. Je ne pouvais comprendre qu'un homme pût se

rendre aussi misérable que Pygmalion me le paraissait.
» Surpris d'un spectacle si affreux et si nouveau pour

moi, je disais en moi-même: Voilà un homme qui n'a

cherché qu'à se rendre heureux: il a cru y parvenir par
les richesses et par une autorité absolue; il possède tout ce

qu'il. peut désirer; et cependant il est misérable par ses

richesses et par son autorité même. S'il était berger,
comme je l'étais naguère, il serait aussi heureux que je l'ai

été : il jouirait des plaisirs innocents de la campagne, et en
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jouirait sans remords; il ne craindrait ni le fer ni le poi-

son; il aimerait les hommes, il en serait aimé: il n'aurait

point ces grandes richesses qui lui sont aussi inutiles que

du sable, puisqu'il n'ose y toucher; mais il jouirait libre-

ment des fruits de la terre, et ne souffrirait aucun véritable

besoin. Cet homme paraît faire tout ce qu'il veut: mais il

s'en faut bien qu'il ne le fasse; il fait tout ce que veulent

ses passions féroces; il est toujours entraîné par son ava-

rice, par sa crainte, par ses soupçons. Il paraît maître de

tous les autres hommes, mais il n'est pas maître de lui-

même; car il a autant de maîtres et de bourreaux qu'il a

de désirs violents.

» Je raisonnais ainsi de Pygmalion sans le voir; car on

ne le voyait point; et on regardait seulement avec crainte

ces hautes tours, qui étaient nuit et jour entourées de

gardes, où il s'était mis lui-même comme en prison, se

renfermant avec ses trésors. Je comparais ce roi invisible

avec Sésostris, si doux, si accessible, si affable, si curieux

de voir les étrangers, si attentif à écouter tout le monde,

et à tirer du cœur des hommes la vérité, qu'on cache aux

rois. Sésostris, disais-je, ne craignait rien, et n'avait rien à

craindre; il se montrait à tous ses sujets comme à ses

propres enfants: celui-ci craint tout, et a tout à craindre. Ce

méchant roi est toujours exposé à une mort funeste, même

dans son palais inaccessible, au milieu de ses gardes; au

contraire, le bon roi Sésostris était en sûreté au milieu de

la foule des peuples, comme un bon père dans sa maison,

environné de sa famille.

» Pygmalion donna ordre de renvoyer les troupes de l'île

de Chypre qui étaient venues secourir les siennes à cause

de l'alliance qui était entre les deux peuples. Narbal prit

cette occasion de me mettre en liberté: il me lit passer en
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revue parmi les soldats chypriens; car le roi était ombra-

geux jusque dans les moindres choses.

» Le défaut des princes trop faciles et inappliqués est de

se livrer avec une aveugle confiance à des favoris artificieux

et corrompus. Le défaut de celui-ci était au contraire de se

défier des plus honnêtes gens: il ne savait point discerner

les hommes droits et simples qui agissent sans déguisement:

aussi n'avait-il jamais vu de gens de bien, car de telles

gens ne vont point chercher un roi si corrompu. D'ailleurs,

il avait vu, depuis qu'il était sur le trône, dans les hommes

dont il s'était servi, tant de dissimulation, de perfidie, et

de vices affreux déguisés sous les apparences de la vertu,

qu'il regardait tous les hommes, sans exception, comme

s'ils eussent été masqués. Il supposait qu'il n'y a aucune

sincère vertu sur la terre: ainsi il regardait tous les hom-

mes comme étant à peu près égaux. Quand il trouvait un

homme faux et corrompu, il ne se donnait point la peine

d'en chercher un autre, comptant qu'un autre ne serait pas

meilleur. Les bons lui paraissaient pires que les méchants

les plus déclarés, parce qu'il les croyait aussi méchants, et

plus trompeurs.
1)Pour revenir à moi, je fus confondu avec les Chypriens,

et j'échappai à la défiance pénétrante du roi. Narbal trem-

blait, dans la crainte que je ne fusse découvert: il lui en

eût coûté la vie et à moi aussi. Son impatience de nous

voir partir était incroyable: mais les vents contraires nous

retinrent assez longtemps à Tyr.

» Je profitai de ce séjour pour connaître les mœurs des

Phéniciens, si célèbres dans toutes les nations connues.

J'admirais l'heureuse situation de cette grande ville, qui est

au milieu de la mer, dans une île. La côte voisine est déli-

cieuse par sa fertilité, par les fruits exquis qu'elle porte,
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par le nombre des villes et des villages qui se touchent

presque, enfin par la douceur de son climat: car les mon-

tagnes mettent cette côte à l'abri des vents brûlants du midi;

elle est rafraîchie par le vent du nord, qui souffle du

côté de la mer. Ce pays est au pied du Liban1, dont le

sommet fend les nues et va toucher les astres; une glace

éternelle couvre son front; des fleuves pleins de neige

tombent, comme des torrents, des pointes des rochers qui

environnent sa tête. Au-dessous on voit une vaste forêt de

cèdres antiques, qui paraissent aussi vieux que la terre où

ils sont plantés, et qui portent leurs branches épaisses

jusque vers les nues. Cette forêt a sous ses pieds de gras

pâturages dans la pente de la montagne. C'est là qu'on voit

errer les taureaux qui mugissent,. les brebis qui bêlent avec

leurs tendres agneaux qui bondissent sur l'herbe fraîche :

là coulent mille divers ruisseaux d'une eau claire, qui dis-

tribuent l'eau partout. Enfin on voit au-dessous de ces pâtu-

rages le pied de la montagne qui est comme un jardin: le

printemps et l'automne y règnent ensemble pour y joindre

les fleurs et les fruits. Jamais ni le souffle empesté du midi,

qui sèche et qui brûle tout, ni le rigoureux aquilon, n'ont

osé effacer les vives couleurs qui ornent ce jardin.

» C'est auprès de cette belle côte que s'élève dans la mer

l'île où est bâtie la ville de Tyr. Cette grande ville semble

nager au-dessus des eaux, et être la reine de toute la mer.

Les marchands y abordent de toutes les parties du monde,

et ses habitants sont eux-mêmes les plus fameux marchands

qu'il y ait dans l'univers. Quand on entre dans cette ville,

on croit d'abord que ce n'est point une ville qui appartienne

à un peuple particulier, mais qu'elle est la ville commune

* Haute montagnede Syrie.
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de tous les peuples, et le centre de leur commerce. Elle a

deux grands môles, semblables à deux bras, qui s'avancent

dans la mer, et qui embrassent un vaste port où les vents

ne peuvent entrer. Dans ce port on voit comme une forêt

de mâts de navires; et ces navires sont si nombreux qu'à

peine peut-on découvrir la mer qui les porte. Tous les ci-

toyens s'appliquent au commerce, et leurs grandes richesses

ne les. dégoûtent jamais, du travail nécessaire pour les

augmenter. On y voit de tous côtés le fin lin d'Egypte, et

la pourpre tyrienne deux fois teinte, d'un éclat merveilleux:

cette double teinture est si vivo que le temps ne peut l'effa-

cer : on s'en sert pour des laines fines qu'on rehausse d'une

broderie d'or et d'argent. Les Phéniciens font le commerce

de tous les peuples jusqu'au détroit de Gades1, et ils ont

même pénétré dans le vaste Océan qui environne toute la

terre. Ils ont fait aussi de longues navigations sur la mer

Rouge; et c'est par ce chemin qu'ils vont chercher dans des

îles inconnues de l'or, des parfums, et divers animaux qu'on

ne voit point ailleurs.

» Je ne pouvais rassasier mes yeux du spectacle magni-

fique de cette grande ville, où tout était en mouvement. Je

n'y voyais point, comme dans les villes de la Grèce, des

hommes oisifs et .curieux, qui vont chercher des nouvelles

dans la place publique, ou regarder les étrangers qui arri-

vent sur le port. Les hommes y sont occupés à décharger

leurs vaisseaux, à transporter leurs marchandises ou à les

vendre, à ranger leurs magasins, et à tenir un compte exact

de ce qui leur est dû par les négociants étrangers. Les

femmes ne cessent jamais ou de filer les laines, ou de faire

des dessins de broderie, ou de plier les riches étoffes.

1 Aujourd'huile détroit de Cadix.
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- » .D'où vient, disais-je à Narbal, que les Phéniciens se

sont rendus les maîtres du commerce de- toute la terrer
et qu'ils s'enrichissent ainsi aux dépens de tous les autres

peuples? — Vous le voyez, me répondit-il : la situation de

Tyr est heureuse pour le commerce. C'est notre patrie qui a

la gloire d'avoir inventé: la navigation: les Tyriens furent

les premiers, s'il en faut croire ce qu'on raconte de la plus
obscure antiquité, qui domptèrent les flots longtemps avant

l'âge de Tiphys et des Argonautes1 tant vantés dans la

Grèce; ils furent, dis-je, les premiers qui osèrent se mettre

dans un frêle vaisseau à la merci des vagues et des tem-

pêtes, qui sondèrent les abîmes de la mer, qui observèrent

les astres loin de la terre, suivant la science des Égyptiens

et des Babyloniens2, enfin qui réunirent tant de peuples que

la mer avait séparés. Les Tyriens sont industrieux, patients,

laborieux, propres, sobres et ménagers; ils ont une exacte

police; ils sont parfaitement d'accord entre eux; jamais

peuple n'a été plus constant, plus sincère, plus fidèle, plus

sûr, plus commode à tous les étrangers.

» Voilà, sans aller chercher d'autres causes, ce qui leur

donne l'empire de la mer, et qui fait fleurir dans leurs ports

un si utile commerce. Si la division et la jalousie se met-

taient entre eux; s'ils commençaient à s'amollir dans 'les

délices et dans l'oisiveté; si les premiers de la nation mépri-

saient le travail et l'économie; si les arts cessaient d'être en

honneur dans leur ville; s'ils manquaient de bonne foi vers

les étrangers; s'ils altéraient tant soit peu les règles d'un

commerce libre; s'ils négligeaient leurs manufactures, et s'ils

1 En effet, Cadmusarriva de Tyr en Grècebien longtempsavantl'ex-

péditiondes Argonautes.Tiphysétait le pilote du vaisseauArgo.
2 Hérodoteattribueaux Babyloniensla découvertedu pôle,du gnomon,

et de la divisiondu jour en douzeparties.
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cessaient de faire les grandes avances qui sont nécessaires

pour rendre leurs marchandises parfaites, chacune dans son

genre, vous verriez bientôt tomber cette puissance que vous

admirez. »

ceMais expliquez-moi, lui disais-je, les vrais moyensd'éta-

blir un jour à Ithaque un pareil commerce. — Faites, me

répondit-il, comme on fait ici: recevez bien et facilement

tous les étrangers; faites-leur trouver dans vos ports la

sûreté, la commodité, la liberté entière; ne vous laissez

jamais entraîner ni par l'avarice ni par l'orgueil. Le vrai

moyen de gagner beaucoup est de ne vouloir jamais trop

gagner, et de savoir perdre à propos. Faites-vous aimer par

tous les étrangers; souffrez même quelque chose d'eux;

craignez d'exciter leur jalousie par votre hauteur: soyez

constant dans les règles du commerce; qu'elles soient

simples et faciles; accoutumez vos peuples à les suivre in-

violablement; punissez sévèrement la fraude, et même la

négligence
ou le faste des marchands, qui ruinent le com-

merce en ruinant les hommes qui le font.

1 » Surtout n'entreprenez jamais de gêner le commerce

pour le tourner selon vos vues. Il faut que le prince ne

s'en mêle point, de peur de le gêner, et qu'il en laisse tout

le profit à ses sujets qui en ont la peine; autrement il les

découragera: il en tirera assez d'avantages par les grandes

richesses qui entreront dans ses États. Le commerce est

comme certaines sources: si vous voulez détourner leur

cours, vous les faites tarir. Il n'y a que le profit et la com-

modité qui attirent les étrangers chez vous; si vous leur ren-

dez le commerce moins commode et moins utile, ils se re-

tirent insensiblement, et ne reviennent plus, parce que

.d'autres peuples, profitant de votre imprudence, les at-

tirent chez eux, et les accoutument à se-passer de vous. Il
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faut même vous avouer que depuis quelque temps la gloire

de Tyr est bien obscurcie. Oh! si vous l'aviez vue, mon cher

Télémaque, avant le règne de Pygmalion, vous auriez été

bien plus étonné ! Vous ne trouvez plus maintenant ici

que les tristes restes d'une grandeur qui menace ruine.

0 malheureuse Tyr! en quelle main es-tu tombée! Autrefois

la mer t'apportait le tribut de tous les peuples de la terre.

» Pygmalion craint tout et des étrangers et de ses sujets.

Au lieu d'ouvrir, suivant notre ancienne coutume, ses ports
à toutes les nations les plus éloignées, dans une entière Ii.

berté, il veut savoir le nombre des vaisseaux qui arrivent,

leur pays, les noms des hommes qui y sont, leur genre de

commerce, la nature et le prix de leurs marchandises, et

le temps qu'ils doivent demeurer ici. Il fait encore pis; car

il use de supercherie pour surprendre les marchands et

pour conlisquer leurs marchandises. Il inquiète les mar-

chands qu'il croit les plus opulents; il établit, sous divers

prétextes, de nouveaux impôts. Il veut entrer lui-même

dans le commerce, et tout le monde craint d'avoir affaire

avec lui. Ainsi le commerce languit; les étrangers oublient

peu à peu le chemin de Tyr, qui leur était autrefois si

doux : et, si Pygmalion ne change de conduite, notre gloire

et notre puissance seront bientôt transportées à quelque

autre peuple mieux gouverné que nous. »

« Je demandai ensuite à Narbal comment les Tyriens

s'étaient rendus si puissants sur la mer: car je ne voulais

ignorer rien de tout ce qui sert au gouvernement d'un

royaume. « Nous avons, me répondit-il, les forêts du Liban

qui fournissent le bois des vaisseaux; et nous les réservons

avec soin pour cet usage: on n'en coupe jamais que pour

les besoins publics. Pour la construction des vaisseaux, nous

avons l'avantage d'avoir des ouvriers habiles. »
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« Comment, lui disais-je, avez-vous pu faire pour trouver

ces ouvriers? »

« Il me répondait: «Ils se sont formés peu à peu dans le

pays. Quand on récompense bien ceux qui excellent dans

les arts, on est sûr d'avoir bientôt des hommes qui les

mènent à leur dernière perfection; car les hommes qui ont

le plus de sagesse et de talents ne manquent point de

s'adonner aux arts auxquels les grandes récompenses sont

attachées. Ici on traite avec honneur tous ceux qui réus-

sissent dans les arts et dans les sciences utiles à la navi-

gation. On considère un bon géomètre; on estime fort un

habile astronome; on comble de biens un pilote qui sur-

passe les autres dans sa fonction: on ne méprise point un

bon charpentier; au contraire, il est bien payé et bien

traité. Les bons rameurs même ont des récompenses sûres

et proportionnées à leurs services; on les nourrit bien; on

a soin d'eux quand ils sont malades; en leur absence on a

soin de leurs femmes et de leurs enfants; s'ils périssent

dans un naufrage, on dédommageleur famille: on renvoie

chez eux ceux qui ont servi un certain temps. Ainsi on en

a autant qu'on en veut: le père est ravi d'élever son fils

dans un si bon métier; et dès sa plus tendre jeunesse, il

se hâte de lui enseigner à manier la rame, à tendre les

cordages, et à mépriser les tempêtes. C'est ainsi qu'on

mène les hommes, sans contrainte, par la récompense et

par.le bon ordre. L'autorité seule ne fait jamais bien; la

soumission des inférieurs ne suffit pas: il faut gagner les

cœurs, et faire trouver aux hommes leur avantage dans les

choses où l'on veut se servir de leur industrie.»

» Après ce discours, Narbal me mena visiter tous les

magasins, les arsenaux, et tous les métiers qui servent à la

construction des navires. Je demandais le détail des moindres
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choses, et j'écrivais tout ce que j'avais appris, de peur d'ou-

blier quelque circonstance utile.

» Cependant Narbal, qui connaissait Pygmalion et qui

m'aimait, attendait avec impatience mon départ, craignant

que je ne fusse découvert par les espions du roi, qui allaient

nuit et jour par toute la ville: mais les vents ne nous per-

mettaient point encore de nous embarquer. Pendant que

nous étions occupés à visiter curieusement lé port, et à

interroger divers marchands, nous vîmes venir à nous un

officier de Pygmalion, qui dit à Narbal: « Le roi vient d'ap-

prendre d'un des capitaines des vaisseaux qui sont revenus

d'Egypte avec vous, que vous avez amené un étranger qui

passe pour Chyprien : le roi veut qu'on l'arrête, et qu'on

sache certainement de quel pays il est; vous en répondrez

sur votre tête.» Dans ce moment je m'étais un peu éloigné

pour regarder de plus près les proportions que les Tyriens

avaient gardées dans la construction d'un vaisseau presque

neuf, qui était, disait-on, par cette proportion si exacte de

toutes ses parties, le meilleur voilier qu'on eût jamais vu

dans le port; et j'interrogeais l'ouvrier qui avait réglé ces

proportions.
~z

, » Narbal, surpris et effrayé, répondit: « Je vais chercher

cet étranger, qui est de l'île de Chypre. » Quand il eut perdu-

de vue cet officier, il courut vers moi pour m'avertir du

danger où j'étais. « Je ne l'avais que trop prévu, me dit-il,

mon cher Télémaque! nous sommes perdus! Le roi, que sa

défiance tourmente jour et nuit, soupçonne quevous n'êtefs

pas de l'île de Chypre; il ordonne qu'on vous arrêté; il-

veut me faire périr si je ne vous mets entreses mains. Que

ferons-nous? 0 dieux, donnez-nous la sagesse pour nous

tirer de ce péril. Il faudra, Télémaque; que je vous mène;

au palais du roL Vous soutiendrez que vousêtes Chyprien
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de la ville d'Amathonte, fils d'un statuaire de Vénus. Je dé-

clarerai que j'ai connu autrefois votre père; et peut-être que

le roi, sans approfondir davantage, vous laissera partir. Je ne

vois plus d'autre moyen de sauver votre vie et la mienne. »

« Je répondis à Narbal: Laissez périr un malheureux

que le destin veut perdre. Je sais mourir, Narbal; et je

vous dois trop pour vouloir vous entraîner dans mon mal-

heur. Je ne puis me résoudre à mentir: je ne suis pas

Çhyprien, et je ne saurais dire que je le suis. Les dieux

voient ma sincérité: c'est à eux à conserver ma vie par

leur puissance, s'ils le veulent; mais je ne veux point la

sauver par un mensonge.

» Narbal merépondait : « Ce mensonge, Télémaque, n'a

rien qui ne soit innocent; les dieux mêmes ne peuvent le

condamner: il ne fait aucun mal à personne; il sauve la

vie à deux innocents; il ne trompe le roi que pour l'em-

pêcher de faire un grand crime. Vous poussez trop loin

l'amour de la vertu et la crainte de blesser la religion. »

- « Il suffit, lui disais-je, que le mensonge soit mensonge,

pour n'être pas digne d'un homme qui parle en présence

des dieux, et qui doit tout à la vérité. Celui qui blesse la

vérité offense les dieux, et se blesse soi-même; car il parle

contre sa conscience. Cessez, Narbal, de me proposer ce

qui est indigne de vous et de moi. Si les dieux ont pitié de

nous,ils sauront bien nous délivrer: s'ils veulent nous lais-

ser périr, nous serons en mourant les victimes de la vérité,

et nous laisserons aux hommes l'exemple de préférer la

vertu sans tache à une longue vie. La mienne n'est déjà

que trop longue, étant si malheureuse. C'est vous seul,

ô mon cher Narbal, pour qui mon cœur s'attendrit. Fallait-il

que votre amitié pour un malheureux étranger vous fùt si

funeste!
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» Nous demeurâmes longtemps dans cet espèce de com-

bat; mais enfin nous vîmes arriver un homme qui courait

hors d'haleine: c'était un autre officier du roi, qui venait

de la part d'Astarbé.

» Cette femme était belle comme une déesse, ; elle joi-

gnait aux charmes du corps tous ceux de l'esprit; elle

était enjouée, flatteuse, insinuante. Avec tant de charmes

trompeurs elle avait, comme les sirènes, un cœur cruel et

plein de malignité; mais elle savait cacher ses sentiments

corrompus par un profond artifice. Elle avait su gagner

le cœur de Pygmalion par sa beauté, par son esprit, par

sa douce voix et par l'harmonie de sa lyre. Pygmalion,

aveuglé par un violent amour pour elle, avait abandonné

la reine Topha, son épouse. Il ne songeait qu'à contenter

toutes les passions de l'ambitieuse Astarbé : l'amour de

cette femme ne lui était guère moins funeste que son in-

fâme avarice. Mais quoiqu'il eût tant de passion pour elle,

elle n'avait pour lui que du mépris et du dégoût; elle ca-

chait ses vrais sentiments, et elle faisait semblant de ne

vouloir vivre que pour lui, dans le temps même où ellè ne

oouvait le souffrir. l

» Il y avait à Tyr un jeune Lyctien nommé Malachon2,

d'une merveilleuse beauté, mais mou, efféminé, noyé dans

les plaisirs. Il ne songeait qu'à conserver la délicatesse de

son teint, qu'à peigner ses cheveux blonds flottants sur ses

épaules, qu'à se parfumer, qu'à donner un tour gracieux

1 DansHomère,souventlesbellesfemmessont comparéesauxdéesses;
Hélène,par exemple(lliad., III), Castianira(VIII),Hécamédé(XI),Bri-

séis (XIX),etc.
2 Presque toutes les éditions portent Lydien, et non Lyctien.Cette

dernière leçona été introduiteavec toute raisonpar l'éditeurde Gottin-

gue (1731).Lyctusétait une villede Crète.
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aux plis de sa robe, enfin qu'à chanter ses amours sur sa

lyre. Astarbé le vit, elle l'aima, et en devint furieuse. Il la

méprisa, parce qu'il était passionné pour une autre femme:

d'ailleurs il craignait de s'exposer à la cruelle jalousie

du roi. Astarbé, se sentant méprisée, s'abandonna à son

ressentiment. Dans son désespoir, elle s'imagina qu'elle

pouvait faire passer Malachon pour l'étranger que le roi

faisait chercher, et qu'on disait qui était venu avec Narbal.

» En effet, elle le persuada à Pygmalion, et corrompit

tous,ceux qui auraient pu le détromper. Comme il n'aimait

point les hommes vertueux, et qu'il ne savait point les dis-

cerner, il n'était environné que de gens intéressés, artifi-

cieux, prêts à exécuter ses ordres injustes et sanguinaires.

De telles gens craignaient l'autorité d'Astarbé, et ils lui ai-

daient à tromper le roi, de peur de déplaire à cette femme

hautaine qui avait toute sa confiance. Ainsi Malachon,

quoique connu pour Lyctien dans toute la ville, passa pour

le jeune étranger que Narbal avait emmené d'Egypte: il

fut mis en prison.

» Astarbé, qui craignait que Narbal n'allât parler au roi,

et ne découvrît son imposture, envoyait en diligence à Nar-

bal cet officier qui lui dit ces paroles: « Astarbé vous dé-

fend de découvrir au roi quel est votre étranger; elle ne

vous demande que le silence et elle saura bien faire en

sorte que le roi soit content de vous: cependant hâtez-vous

de faire embarquer avec les Chypriens le jeune étranger que

vous avez emmené d'Egypte, afin qu'on ne le voie plus
dans la ville. » Narbal ravi de pouvoir ainsi sauver sa vie et

la mienne, promit de se taire ; et l'officier, satisfait d'avoir

obtenu ce qu'il demandait, s'en retourna rendre compte à

Astarbé de sa commission.

'» Narbal et moi, nous admirâmes la bonté des dieux,
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qui récompensaient notre sincérité, et qui ont un soin si

touchant de ceux qui hasardent tout pour la vertu.

» Nous regardions avec horreur un roi livré à l'avarice

et à la volupté. Celui qui craint avec tant d'excès d'être

trompé, disions-nous, mérite de l'être, et l'est presque tou-

jours grossièrement. Il se défie des gens de bien, et il s'a-

bandonne à des scélérats: il est le seul qui ignore ce qui

se passe. Voyez Pygmalion; il est le jouet d'une femme

sans pudeur. Cependant les dieux se servent du mensonge

des méchants pour sauver les bons, qui aiment mieux

perdre la vie que de mentir.

» En même temps nous aperçûmes queles vents chan-

geaient, et qu'ils devenaient favorables aux vaisseaux de

Chypre. «Les dieux se déclarent, s'écria Narbal; ils veulent,

mon cher Télémaque, vous mettre en sûreté: fuyez cette

terre cruelle'et maudite! Heureux qui pourrait vous suivre

usque dans les rivages les plus' inconnus! heureux qui

pourrait vivre et mourir avec vous! Mais un destin sévèré

m'attache à cette malheureuse patrie; il faut souffrir avec

elle: peut-être faudra-t-il être enseveli dans ses ruines :

n'importe, pourvu que je dise toujours la vérité, et que

mon cœur n'aime que la justice. Pour vous, ô mon cher

Télémaque, je prie les dieux, qui vous conduisent comme

par la main, de vous accorder le plus précieux de tous

leurs dons, qui est la vertu pure et sans tache, jusqu'à la

mort. Vivez, retournez en Ithaque, consolez Pénélope, dé:"

livrez-la de ses téméraires amants. Que vos yeux puissent

voir, quevos mains puissent embrasser le sage Ulysse; et

qu'il trouve en vous un fils qui égale sa sagesse! Mais,

dans votre bonheur, souvenez-vous du malheureux Narbal,

et ne cessez jamais de m'aimer. »

« Quand il eut achevé ces paroles, je l'arrosai de mes
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larmes sans lui répondre; de profonds soupirs m'empê-

chaient de parler: nous nous embrassions en silence. Il

me mena jusqu'au vaisseau; il demeura sur le rivage; et,

quand le vaisseau fut parti, nous ne cessions de nous re-

garder tandis que nous pûmes nous voir. »

FINDULIVRETROISIÈME.
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CalypsointerromptTélémaquepourle fairereposer.Mentorle blâmeen secret
d'avoirentreprisle récitdesesaventures,et cependantlui conseillede l'ache-
verpuisqu'ill'a commencé.Télémaque,selonl'avis de Mentor,continueson
récit.Pendantle trajetde Tyrà l'îledeChypre,ilvoitensongeVénusetCupidon
l'inviterauplaisir: Minervelui apparaîtaussi,le protégeantde son égide,et
Mentorl'exhortantà fuirde l'îledeChypre.Asonréveil,les Chypriens,noyés
dansle vin, sontsurprispar unefurieusetempêtequieûtfaitpérirle navire, -
si Télémaquelui-mêmen'eûtpris en mainle gouvernailet commandélesma-
nœuvres.Enfinon arrivedansl'île.Peinturedesmœursvoluptueusesdeseshabi-
tants, duculterenduàVénus,etdesimpressionsfunestesquecespectacleproduit
sur le cœurde Télémaque.LessagesconseilsdeMentor,qu'il retrouvetoutà

coupen ce lieu, le délivrentd'un si grand danger.Le SyrienHazaël,à qui
Mentoravaitétévendu,ayantété contraintpar les ventsde relâcherà l'îlede

Chypre,commeilallaitenCrètepourétudierlesloisdeMinos,rendàTélémaque
son sageconducteur,et s'embarqueaveceuxpourl'îledeCrète.Usjouissent,
dansce trajet, du beauspectacled'Amphitritetraînéedans son char par des
chevauxmarins.

Calypso, qui avait été jusqu'à ce moment immobile et

transportée de plaisir en écoutant les aventures de Télé-

maque, l'interrompit pour lui faire prendre quelque repos.
« Il est. temps, lui dit-elle, que vous alliez goûter la dou-

ceur du sommeil après tant de travaux. Vous n'avez rien à

craindre ici: tout vous est favorable. Abandonnez-vous donc

à la joie; goûtez la paix et tous les autres dons des dieux,

dont vous allez être comblé. Demain, quand l'Aurore avec

ses doigts de roses1 entrouvrira les portes dorées de l'orient,

1 Homèredonne souventcelle épithèteà l'Aurore.
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et que les chevaux du Soleil, sortant de l'onde amère,

répandront les flammes du jour pour chasser devant eux

toutes les étoiles du ciel, nous reprendrons, mon cher

Télémaque, l'histoire de vos malheurs. Jamais votre père

n'a égalé votre sagesse et votre courage: ni Achille, vain-

queur d'Hector, ni Thésée, revenu des. enfers, ni même le

grand Alcide, qui a purgé la terre de tant de monstres,

n'ont fait voir autant de force et de vertu que vous. Je

souhaite qu'un profond sommeil vous rende cette nuit

courte. Mais, hélas! qu'elle sera longue pour moi! qu'il me

tardera de vous revoir, de vous entendre, d. vous faire

redire ce que je sais déjà, et de vous demander ce que je

ne sais pas encore! Allez, mon cher Télémaque, avec-' le

sage Mentor, que les dieux vous ont rendu; allez-dans cette

grotte écartée, où tout est préparé pour votre repos. Je

prie Morphée de répandre ses plus doux charmes sur vos

paupières appesanties, de faire couler une vapeur divine

dans tous vos membres fatigués, et de vous envoyer des

songes légers, qui, voltigeant autour de vous, flattent vos

sens par les images les plus riantes, et repoussent loin de

vous tout ce qui pourrait vous réveiller trop promptement. »

La déesse conduisit elle-même Télémaque dans cette

grotte séparée de la sienne. Elle n'était ni moins rustique,

ni moins agréable. Une fontaine, qui coulait dans un

coin. y faisait un doux murmure qui appelait le sommeil.

Les nymphes y avaient préparé deux lits d'une molle ver-

dure, sur lesquels elles avaient étendu deux grandes peaux,

l'une de Îion pour Télémaque, et l'autre d'ours pour

Mentor.

Avant que de laisser fermer ses yeux au sommeil, Mentor

parla ainsi à Télémaque: « Le plaisir de raconter vos his-

toires vous a entraîné-,, vous avez charmé la déesse en Jui
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.expliquant les dangers dont votre courage et votre industrie

vous ont tiré: par là nous n'avez fait qu'enflammer davan-

tage son cœur, et que vous préparer une plus dangereuse

captivité: comment espérez-vous qu'elle vous laisse mainter

nant sortir de son île; vous qui l'avez enchantée parle récit

de vos aventures? L'amour d'une vaine gloire vous a fait

parler sans prudence. Elle s'était engagée à vous raconter

des histoires, et à vous apprendre quelle a été la destinée

d'Ulysse; elle a trouvé moyen de parler longtemps sans rien

dire; et elle vous a engagé à lui expliquer tout ce qu'elle

désire savoir: tel est l'art des femmes flatteuses et passion-

nées. Quand est-ce, ô Télémaque, que vous serez assez sage

pour ne parler jamais par vanité; et que vous saurez taire

tout ce qui vous est avantageux, quand il n'est pas utile à

dire? Les autres admirent votre sagesse dans un âge où il

est pardonnable d'en manquer: pour moi, je ne puis vous

pardonner rien: je suis le seul qui vous connais et qui

vous aime assez pour vous avertir de toutes vos fautes. Com-

bien êtes-vous encore éloigné de la sagesse de votre père! »

« Quoidonc! répondit Télémaque, pouvais-j e refuser à

Calypso de lui raconter mes malheurs? — Non, reprit

Mentor, il fallait les lui raconter: mais vous deviez le faire

en ne lui disant que ce qui pouvait lui donner de la com-

passion. Vous pouviez dire que vous aviez été, tantôt errant,

tantôt captif en Sicile, et puis en Egypte. C'était lui dire

assez: et tout le reste n'a servi qu'à augmenter le poison

qui brûle déjà son cœur. Plaise aux dieux que le vôtre puisse
s'en préserver! »

« Mais que ferai-je donc? continua Télémaque d'un ton

modéré et docile. — Il n'est plus temps, repartit Mentor, de

lui cacher ce qui reste de vos aventures: elle en sait assez

pour ne pouvoir être trompée sur ce qu'elle ne sait pas
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encore* votre réserve ne servirait qu'à l'irriter. Achevez

donc demain de lui raconter tout ce que les dieux ont

fait en votre faveur, et apprenez une autre fois à parler

plus sobrement de tout ce qui peut vous attirer quelque

louange. »

Télémaque reçut avec amitié un si bon conseil; et ils se

couchèrent.

Aussitôt que Phébus eut répandu ses premiers rayons sur

la terre, Mentor, entendant la voix de la déesse qui appelait

ses nymphes dans le bois, éveilla Télémaque. « Il est temps,

lui dit-il, de vaincre le sommeil. Allons retrouver Calypso:

mais défiez-vous de ses douces paroles; ne lui ouvrez jamais

votre cœur; craignez le poison flatteur de ses louanges.

Hier, elle vous élevait au-dessus de votre sage père, de

l'invincible Achille, du fameux Thésée, d'Hercule devenu

immortel. Sentîtes-vous combien cette louange est excessive?

crûtes-vous ce qu'elle disait? Sachez qu'elle ne le croit pas

elle-même; elle ne vous loue qu'à cause qu'elle vous croit

faible, et assez vain pour vous laisser tromper par des

louanges disproportionnées à vos actions. »

Après ces paroles, ils allèrent au lieu où la déesse les

attendait. Elle sourit en les voyant, et cacha, sous, une

apparence de joie, la crainte et l'inquiétude qui troublaient

son cœur; car elle prévoyait que Télémaque, conduit par

Mentor, lui échapperait de même qu'Ulysse. « Hâtez-vous,

dit-elle, mon cher Télémaque, de satisfaire ma curiosité :

j'ai cru, pendant toute la nuit, vous voir partir de Phénicie

et chercher une nouvelle destinée dans l'île de Chypre.

Dites-nous donc quel fut ce voyage, et ne perdons pas un

moment. » Alors on s'assit sur l'herbe semée de violettes,

à l'ombre d'un bocage épais. *

Calypso ne pouvait s'empêcher de jeter sans cesse des
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regards tendres et passionnés sur Télémaque, et de voir

avec indignation que Mentor observait jusqu'au moindre

mouvementde ses yeux. Cependant toutes les nymphes en

silence se penchaient pour prêter l'oreille, et faisaient une

espèce de demi-cercle pour mieux voir et pour mieux écou-

ter. Les yeux de toute l'assemblée étaient immobiles et

attachés sur le jeune homme.

Télémaque, baissant les yeux et rougissant avec beaucoup

de grâce, reprit ainsi la suite de son histoire :

, « A peine le doux souffle d'un vent favorable avait rem-

pli nos voiles, que la terre de Phénicie disparut à nos yeux.

Comme j'étais avec les Chypriens, dont j'ignorais les mœurs,

je me résolus de me taire, de remarquer tout, et d'observer

toutes les règles de la discrétion, pour gagner leur estime.

Mais, pendant mon silence, un sommeil doux et puissant

vint me saisir; mes sens étaient liés et suspendus; je goû-

tais une paix et une joie profonde qui enivrait mon cœur.

» Tout à coup je crus voir Vénus qui fendait les nues

dans son char volant conduit par deux colombes. Elle

avait cette éclatante beauté, cette vive jeunesse, ces grâces

tendres, qui parurent en elle quand elle sortit de l'écume de

l'Océan, et qu'elle éblouit les yeux de Jupiter même. Elle

descendit d'un vol rapide jusqu'auprès de moi, me mit en

souriant la main sur l'épaule, et, me nommant par mon

nom, prononça ces paroles: « Jeune Grec, tu vas entrer

dans mon empire; tu arriveras bientôt dans cette île fortunée

où les plaisirs, les ris et les jeux folâtres naissent sous mes

pas. Là, tu brûleras des parfums sur mes autels; là, je te

plongerai
daj^^Ylifefuyj^sde

délices. Ouvre ton cœur aux

plus douce ^iéfa^ es, éfi^ ardc-toi bien de résister à la

plus puiss nte s déesses, qui veut te rendre

heureux. » ~S~
*

7
1
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, (( En même temps j'aperçus l'enfant Cupidon, dont les.

petites ailes s'agitant le faisaient voler autour de sa mère.

Quoiqu'il eût sur son visage la tendresse les grâces et l'eii--

jouement de l'enfance, il avait je ne sais quoi dans ses

yeux perçants qui me faisait peur. Il riait en me regardant :

son ris était malin, moqueur et cruel. Il tira de son car-

quois d'or la plus aiguë de ses flèches, il banda son arc, et

allait me percer, quand Minerve se montra soudainement

pour me couvrir de son égide. Le visage de cette déesse

n'avait point cette beauté molle et cette langueur passion-

née que j'avais remarquées dans le visage et dans la

posture de Vénus. C'était au contraire une beauté simple,

négligée; modeste: tout était grave, vigoureux, noble, plein

de force et de majesté. La flèche de Cupidon, rie pouvant

percer l'égide, tomba par terre. Cupidon1 indigné, en sou-

pira amèrement; il eut honte de se voir vaincu. « Loin d'ici !

s'écria Minerve; loin d'ici, téméraire enfant! tu ne vaincras

jamais que des âmes lâches, qui aiment mieux tes honteux

plaisirs que la sagesse, la vertu et la gloire. »

« A' cès mots, l'Amour irrité s'envola; et Vénus remon-

tant vers l'Olympe, je vis longtemps son char avec ses deux

colombes dans une nuée d'or et d'azur: puis elle disparut.

En baissant mes yeux vers la terre, je ne retrouvai plus

Minerve.

»Il me sembla que j'étais transporté dans un jardin déli-

ciéux, tel qu'on dépeint les Champs-Elysées. En ce lieu je

reconnus Mentor, qui me dit; « Fuyez cette cruelle terre,

cette île empestée, où l'on ne respire que la volupté. La vertu

la plus courageuse y doit trembler, et ne se peut sauver

qu'en fuyant. » Dès que je le vis, je voulus me jeter à son

cou pour l'embrasser; mais je sentais que mes pieds ne

pouvaient se mouvoir, que mes genoux se, dérobaient sous
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moi, et que mes mains, s'efforçant de saisir Mentor, cher-

chaient une ombre vaine qui m'échappait toujours. Dans

cet effort je m'éveillai, et je connus que ce songe mysté-

rieux était un avertissement divin. Je me sentis plein de

courage contre les plaisirs, et de défiance contre moi-même,

pour détester la vie molle des Chypriens. Mais ce qui me

perça le cœur fut que je crus que Mentor avait perdu la:

vie, et qu'ayant passé les ondes du Styx, il habitait l'heu-

reux séjour des âmes justes.

» Cette pensée me fit répandre un tôrrent de larmes. On

me demanda pourquoi je pleurais. Les larmes, répondis-je

ne conviennent que trop à un malheureux étranger qui

erre sans espérance de revoir sa patrie. Cependant tous les

Chypriens qui étaient dans le vaisseau s'abandonnaient à une

folle joie. Les rameurs, ennemis du travail, s'endormaient

sur leurs rames; le pilote, couronné de fleurs, laissait le

gouvernail, et tenait en sa main une grande cruche de

vin qu'il avait presque vidée: lui et tous les autres, trou-

blés par la fureur de Bacchus, chantaient, en l'honneur de

Vénus et de Cupidon, des vers qui devaient faire horreur à

tous ceux qui aiment la vertu.

» Pendant qu'ils oubliaient ainsi les dangers de la mer,

une soudaine tempête troubla le ciel et la mer. Les vents

déchaînés mugissaient avec fureur dans les voiles; les ondes

noires battaient les flancs du navire, qui gémissait sous

leurs coups. Tantôt nous montions sur le dos des vagues

entlées, tantôt la mer semblait se dérober sous le navire et

nous précipiter dans l'abîme. Nous apercevions auprès de

nous des rochers contre lesquels les flots irrités se brisaient

avec un bruit horrible. Alors je compris par expérience ce que

j'avais souvent ouï dire à Mentor, que les hommes mous et

abandonnés aux plaisirs manquent de courage dans les dan-
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gers. Tous nos Chypriens abattus pleuraient comme des

femmes; je n'entendais que des cris pitoyables, que des

regrets sur les délices de la vie, que de vaines promesses

aux dieux pour leur faire des sacrifices si on pouvait arriver

au port. Personne ne conservait assez de présence d'esprit,

ni pour ordonner les manœuvres, ni pour les faire. Il me

parut que je devais, en sauvant ma vie, sauver celle des

autres. Je pris le gouvernail en main, parce que le pilote,

troublé par le vin comme une bacchante, était hors d'état

de connaître le danger du vaisseau; j'encourageai les mate-

lots effrayés; je leur fis abaisser les voiles; ils ramèrent

vigoureusement; nous passâmes au travers des écueils, et

nous vîmes de près toutes les horreurs de la mort.

» Cette aventure parut comme un songe à tous ceux qui

me devaient la conservation de leur vie; ils me regardaient

avec étonnement. Nous arrivâmes dans l'île de Chypre au

mois du printemps qui est consacré à Vénus. Cette saison,

disent les Chypriens, convient à cette déesse; car elle

semble ranimer toute la nature, et faire naître les plaisirs

comme les fleurs.

» En arrivant dans l'île, je sentis un air doux qui rendait

les corps lâches et paresseux, mais qui inspirait une humeur

enjouée et folâtre. Je remarquai que la campagne, naturel-

lement fertile et agréable, était presque inculte, tant les

habitants étaient ennemis du travail. Je vis de tous côtés

des femmes et de jeunes filles, vainement parées, qui allaient,

en chantant les louanges de Vénus, se dévouer à son

temple. La beauté, les grâces, la joie, les plaisirs, éclataient

également sur leurs visages, mais les grâces y étaient trop

affectées. On n'y voyait point une noble simplicité, et une

pudeur aimable qui fait le plus grand charme de la beauté.

L'air de mollesse, l'art de composer leurs visages, leur



LIVREQUATRIÈME. 101

parure vaine, leur démarche languissante, leurs regards

qui semblaient cherchaient ceux des hommes, leur jalousie

entre elles pour allumer de grandes passions; en un mot,

tout ce que je voyais dans ces femmes me semblait vil et

méprisable: à force de vouloir plaire, elles me dégoûtaient.

» On me conduisit au temple de la déesse: elle en a

plusieurs dans cette île; car elle est particulièrement adorée

à Cythère, à Idalie, et à Paphosi. C'est à Cythère que je fus

conduit. Le temple est tout de marbre; c'est un parfait

péristyle: les colonnes sont d'une grosseur et d'une hauteur

qui rendent cet édifice très-majestueux; au-dessus de l'archi-

trave et de la frise sont à chaque face de grands frontons,

ou l'on voit en bas-reliefs toutes les plus agréables averti

tures de la déesse. A la porte du temple est sans cesse une

foule de peuples qui viennent faire leurs offrandes.

» On n'égorge jamais dans l'enceinte du lieu sacré

aucune victime; on n'y brûle point, comme ailleurs, la

graisse des génisses et des taureaux; on n'y répand jamais

leur sang: on présente seulement devant l'autel les bêtes

qu'on offre, et on n'en peut offrir aucune qui ne soit jeune,

blanche, sans défaut et sans tache; on les couvre de ban-

delettes de pourpre brodées d'or, leurs cornes sont dorées,

et ornées de bouquets des fleurs les plus odoriférantes. Après

qu'elles ont été présentées devant l'autel, on les renvoie

.dans un lieu écarté, où elles sont égorgées pour les festins

des prêtres de la déesse.

• » On offre aussi toute sorte de liqueurs parfumées, et du

vin plus doux que le nectar. Les prêtres sont revêtus de

1 C'étaienttrois villesde l'île de Chypre; elles sont encore nommées
ensembleau commencementdu livreVIII.Il ne fautpas confondreCythère
en Chypre,et Cythère,nomd'une autre île, voisinedes côtesde Laconie,

et consacréeégalementau culte de Vénus.
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longues robes blanches, avec des ceintures d'or, et des

franges de même au bas de leurs robes. On brûle nuit et

jour, sur les autels, les parfums les plus exquis de l'Orient,

et ils forment une espèce de nuage qui monte vers le ciel.

Toutes les colonnes du temple sont ornées de festons pen-

dants; tous les vases qui servent aux sacrifices sont d'or;

un bois sacré de myrte environne le bâtiment. Il n'y a que
de jeunes garçons et de jeunes filles d'une rare beauté qui

puissent présenter les victimes aux prêtres et qui osent allu-

mer le feu des autels. Mais l'impudence et la dissolution

-déshonorent un temple si magnifique.

» D'abord, j'eus horreur de tout ce que je voyais; mais

insensiblement je commençais à m'y accoutumer. Le vice ne

m'effrayait plus; toutes les compagnies m'inspiraient je ne

sais quelle inclination pour le désordre: on se moquait de

mon innocence; ma retenue et ma pudeur servaient de jouet

à ces peuples effrontés. On n'oubliait rien pour exciter toutes

mes.passions, pour me tendre des pièges, et pour réveiller

en moi le goût des plaisirs. Je me sentais affaiblir tous les

jours; la bonne éducation que j'avais reçue ne me soutenait

presque plus; toutes mes bonnes résolutions s'évanouissaient.

Je ne me sentais plus la force de résister au mal qui me pres-

sait de tous côtés; j'avais même une mauvaise honte de la

vertu. J'étais comme un homme qui nage dans une rivière

profonde et rapide: d'abord il fend les eaux et remonté

contre le torrent; mais si les bords sont escarpés, et s'il ne

peut se reposer sur le rivage, il se lasse enfin peu à peu,

sa force l'abandonne, ses membres épuisés s'engourdissent,

et le cours du fleuve l'entraîne.

» Ainsi mes yeux commençaient à s'obscurcir, mon cœur

tombait en défaillance; je ne pouvais plus rappeler ni ma

raison ni le souvenir des vertus de mon père. Le songe où
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.je croyais avoir vu le sage Mentor descendu aux Champs-

Elysées achevait de me décourager: une secrète et douce

langueur s'emparait de moi. J'aimais déjà le poison flatteur

qui se glissait de veine en veine, et qui pénétrait jusqu'à la

moelle de mes os. Je poussais néanmoins encore de pro-

fonds soupirs; je versais des larmes amères; je rugissais

comme un lion, dans ma fureur. 0 malheureuse jeunesse!

disais-je: ô dieux, qui vous jouez cruellement des hommes

pourquoi les faites-vous passer par cet âge qui est un temps

de folie et de fièvre ardente? Oh! que ne suis-je couvert de

cheveux blancs, courbé, et proche du tombeau, comme

Laërte, mon aïeul! La mort me serait plus douce que la

faiblesse honteuse où je me vois.

» A peine avais-je ainsi parlé que ma douleur s'adoucis-

sait, et que mon cœur, enivré d'une folle passion, secouait

presque toute pudeur, puis je me voyais plongé dans un

àbîme de remords. Pendant ce trouble, je courais errant

çà et là dans le sacré bocage, semblable à une biche qu'un

chasseur a blessée: elle court au travers des vastes forêts

pour soulager sa douleur; mais la flèche qui l'a percée dans

le flanc la suit partout; elle porte partout avec elle le trait

meurtrier. Ainsi je courais en vain pour m'oublier moi-

même, et rien n'adoucissait la plaie de mon cœur.

» En ce moment j'aperçus assez loin de moi, dans l'ombre

épaisse de ce bois, la figure du sage Mentor: mais son

visage me parut si pâle, si triste et si austère, que je ne

pus en ressentir aucune joie. Est-ce donc vous, m'écriai-je,

-ô mon cher ami, mon unique espérance? Est-ce vous? quoi

donc! est-ce vous même? Une image trompeuse ne vient-

elle point abuser mes yeux? Est-ce vous, Mentor? n'est-ce

point votre ombre encore sensible à mes maux? N'êtes-vous

point au rang des âmes heureuses qui jouissent de leur
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vertu, et à qui les dieux donnent des plaisirs purs dans

une éternelle paix aux Champs-Élysées? Parlez, Mentor,

vivez-vous encore? Suis-je assez heureux pour vous possé-

der? ou bien n'est-ce qu'une ombre de mon ami? En disant

ces paroles je courais vers lui, tout transporté, jusqu'à

perdre la respiration : il m'attendait tranquillement sans

faire un pas vers moi. 0 dieux, vous le savez: quelle fut

ma joie quand je sentis que mes mains le touchaient! Non,

ce n'est pas une vaine ombre! je le tiens, je l'embrasse,

mon cher Mentor ! C'est ainsi que je m'écriai. J'arrosai son

visage d'un torrent de larmes; je demeurais attaché à son

cou sans pouvoir parler. Il me regardait tristement avec

des yeux pleins d'une tendre compassion.

» Enfin je lui dis: Hélas! d'où venez-vous? En quels

dangers ne m'avez-vous point laissé pendant votre absence!

et que ferais-je maintenant sans vous? Mais sans répondre

à mes questions: « Fuyez! me dit-il d'un ton terrible; fuyez!

hâtez-vous de fuir! Ici la terre ne porte pour fruit que du

poison; l'air qu'on respire est empesté; les hommes conta-

gieux ne se parlent que pour se communiquer un venin

mortel. La volupté lâche et infâme, qui est le plus horriblê

des maux sortis de la boîte de Pandore, amollit tous les

cœurs et ne souffre ici aucune vertu. Fuyez! que tardez-

vous? Ne regardez pas même derrière vous en fuyant;

effacez jusqu'au moindre souvenir de cette île exécrable. »

« Il dit, et aussitôt je sentis comme un nuage épais qui

se dissipàit sur mes yeux, et qui me laissait voir la pure
- lumière: une joie douce et pleine d'un ferme courage re-

naissait dans mon cœur. Cette joie était bien différente de

cette autre joie molle et folâtre dont mes sens avaient été

d'abord empoisonnés: l'une est une joie d'ivresse et de

trouble, qui est entrecoupée de passions furieuses et de cui-
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.sants remords; l'autre est une joie de raison, qui a quel-

que- chose de bienheureux et de céleste;: elle est toujours

pure et égale, rien ne peut l'épuiser; plus on s'y plongé,

plus elle est douce; elle ravit l'âme sans la troubler. Alors

je versai des larmes de joie, et je trouvais que rien n'était

si doux que de pleurer ainsi. 0 -heureux, disais-je, les

hommes à qui la vertu se montre dans toute sa beauté !

peut-on la voir sans l'aimer! peut-on l'aimer sans être

heureux !

» Mentor me dit: « Il faut que je vous quitte; je pars dans

ce moment : il ne m'est pas permis de m'arrêter. — Où allez-

vous donc? lui répondis-je: en quelle terre inhabitable ne

.vous suivrai-je point? Ne croyez pas pouvoir m'échapper :

je mourrai plutôt sur vos pas. En disant ces paroles, je le

tenais serré de toute ma force. « C'est en vain, me dit-il, que

vous espérez de me retenir. Le cruel Méthophis me vendit1

à des Éthiopiens ou Arabes. Ceux-ci, étant allés à Damas a

en Syrie pour leur commerce, voulurent se défaire de moi,

croyant en tirer une grande somme d'un nommé Hazaël,

qui cherchait un esclave grec pour connaître les mœurs de

la Grèce, et pour s'instruire de nos sciences.

» En effet, Hazaël m'acheta chèrement. Ce que je lui ai

appris de nos mœurs lui a donné la curiosité de passer dans

l'île de Crète3 pour étudier les sages lois de Minos. Pendant

notre navigation, les vents nous ont contraints de relâcher

dans l'île de Chypre. En attendant un vent favorable, il est

venu faire ses offrandes au temple. Le voilà qui en sort;

les vents nous appellent; déjà nos voiles s'enflent. Adieu,

1 Voyezlivre II.
2 Cettevilleporte encore aujourd'huile même nom.
3 Cette île s'appelle encore de ce nom. On la nomme aussi l'île de

Candie.
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cher Télémaque. Un esclave qui craint les dieux doit suivre

fidèlement son maître. Les dieux ne me permettent plus

, d'être à moi : si j'étais à moi, ils le savent, je ne serais

qu'à vous seul. Adieu: souvenez-vous des travaux d'Ulysse

et des larmes de Pénélope; souvenez-vous des justes dieux.

0 dieux, protecteurs de l'innocence, en quelle terre suis-je

contraint de laisser Télémaque ! »

« Non, non, lui dis-je mon cher Mentor; il ne dépendra

pas de vous de me laisser ici: plutôt mourir que de vous

voir partir sans moi! Ce maître syrien est-il impitoyable?

Est-ce une tigresse dont il a sucé les mamelles dans son

enfance? Voudra-t-il vous arracher d'entre mes bras? Il faut

qu'il me donne la mort, ou qu'il souffre que je vous suive.

Vous m'exhortez vous-même à fuir, et vous ne voulez pas

que je fuie en suivant vos pas! Je vais parler à Hazaël; il

aura peut-être pitié de ma jeunesse et de mes larmes: puis-

qu'il aime la sagesse, et qu'il va si loin la chercher, il ne

peut point avoir un cœur féroce et insensible. Je me jetterai

il ses pieds, j'embrasserai ses genoux; je ne le laisserai point

aller qu'il ne m'ait accordé de vous suivre. Mon cher

Mentor, je me ferai esclave avec vous; je lui offrirai de me

donner à lui. S'il me refuse, c'est fait de moi; je me déli-

vrerai de la vie.

» Dans ce moment Hazaël appela Mentor : je me pros-

ternai devant lui. Il fut surpris de voir un inconnu en cette

posture. « Que voulez-vous? me dit-il. —La vie, répondis-je;

car je ne puis vivre, si vous ne souffrez que je suive Mentor,

qui'est à vous. Je suis le fils du grand Ulysse, le plus sage

des rois -de la Grèce qui ont renversé la superbe ville de

Troie, fameuse dans toute l'Asie. Je ne vous dis point ma

naissance pour me vanter, mais seulement pour vous ins-

pirer quelque pitié de mes malheurs.J'ai cherché mon père
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dans toutes les mers, ayant avec moi cet homme, qui était

pour moi un autre père. La fortune, pour comble de maux,

me l'a enlevé; elle l'a fait votre esclave: souffrez que je le

.-sois aussi. S'il est vrai que vous aimiez la justice, et que

vous alliez en Crète pour apprendre les lois du bon roi

Minos, n'endurcissez point votre cœur contre mes soupirs

et contre mes larmes. Vous voyez le fils d'un roi qui est

réduit à demander la servitude comme son unique ressource.

Autrefois j'ai voulu mourir en Sicile pour éviter l'esclavage;

mais mes premiers malheurs n'étaient que de faibles essais

des outrages de la fortune: maintenant je crains de ne pou-

voir être reçu parmi vos esclaves. 0 dieux, voyez mes maux;

ô Hazaël, souvenez-vous de Minos, dont vous admirez la

sagesse, et qui nous jugera tous deux dans le royaume de

Pluton.

» Hazaël, me regardant avec un visage doux et humainy

me tendit la main, et me releva. « Je n'ignore pas, me dit-il,

la sagesse et la vertu d'Ulysse: Mentor m'a raconté souvent

-quelle gloire il a acquise parmi les Grecs, et d'ailleurs, la

prompte Renommée a fait entendre son nom à tous les

peuples de l'Orient. Suivez-moi, fils d'Ulysse; je serai votre

père jusqu'à ce que vous ayez retrouvé celui qui vous a

donné la vie. Quand même je ne serais pas touché de la

gloire de votre père, de ses malheurs et des vôtres, l'amitié

que j'ai pour Mentor m'engagerait à prendre soin de vous.

Il est vrai que je l'ai acheté comme esclave; mais je le

garde comme un ami fidèle: l'argent qu'il m'a coûté m'a

acquis le plus cher et le plus précieux ami que j'aie sur la

terre. J'ai trouvé en lui la sagesse; je lui dois tout ce que

j'ai d'amour pour la vertu. Dès ce moment il est libre; vous

le serez aussi: je ne vous demande à l'un et l'autre que

votre cœur. a
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,
« En un instant, je passai de la plus amère douleur à la

plus vive joie que les mortels puissent sentir. Je me voyais

sauvé d'un horrible danger; je m'approchais de mon pays;

je trouvais un secours pour y retqurner; je goûtais la con-

solation d'être auprès d'un homme qui m'aimait déjà par le

pur amour de la vertu; enfin je retrouvais tout en retrou-

vant Mentor pour ne le plus quitter.

» Hazaël s'avance sur le sable du rivage: nous le suivons:

on entre dans le vaisseau; les rameurs fendent les ondes

paisibles : un zéphir léger se joue de nos voiles; il anime

tout le vaisseau et lui donne un doux mouvement. L'île de

Chypre disparaît bientôt. Hazaël, qui avait impatience de

connaître mes sentiments, me demandace que je pensais

des mœurs de cette île. Je lui dis ingénument en quels dan-

gers ma jeunesse avait été exposée, et le combat que j'avais

souffert au dedans de moi. Il fut touché de mon horreur

pour le vice, et dit ces paroles: « 0 Vénus, je reconnais

.votre puissance et celle de votre fils; j'ai brûlé de l'encens

sur vos autels; mais -souffrez que je déteste l'infâme mol-

lesse des habitants de votre île, et l'impudence brutale avec

laquelle ils célèbrent vos fêtes. » ,

» Ensuite il s'entretenait avec Mentor de cette première

puissance qui a formé le ciel et la terre; de cette lumière

simple, infinie, immuable, qui se donne à tous sans se

partager ; de cette vérité souveraine et universelle qui
<

éclaire tous les esprits, comme le soleil éclaire tous les

corps. « Celui, ajoutait-il, qui n'a jamais vu cette lumière

pure est aveugle comme un aveugle-né: il passe sa vie

dans une profonde nuit, comme les peuples que le soleil

n'éclaire point pendant plusieurs mois de l'année; il croit

être sage, et il est insensé; il croit tout voir, et il ne voit

rien; il meurt, n'ayant jamais rien vu; tout au plus il

¡
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aperçoit de sombres et fausses lueurs, de vaines ombres,

des fantômes qui m'ont rien de réel. Ainsi sont tous les

hommes entraînés par le plaisir des sens et par le charme

de l'imagination. Il n'y a point sur la terre de véritables

hommes, excepté ceux qui consultent, qui aiment, qui sui-

vent cette raison éternelle: c'est elle qui nous inspire

quand nous pensons bien; c'est elle qui nous reprend

quand nous pensons mal. Nous ne tenons pas moins d'elle

la raison que la vie. Elle est comme un grand océan de

lumière: nos esprits sont comme de petits ruisseaux qui en

sortent, et qui y retournent pour s'y perdre. »

« Quoique je ne comprisse point encore parfaitement la

profonde sagesse de ces discours, je ne laissais pas d'y

goûter je ne sais quoi de pur et de sublime: mon cœur en

était échauffé; et la vérité me semblait reluire dans toutes

ces paroles. Ils continuèrent à parler de l'origine des dieux,

des héros, des poëtes, de l'âge d'or, du déluge, des pre-

mières histoires du genre humain, du fleuve d'oubli où se

plongent les âmes des morts, des peines éternelles prépa-

rées aux impies dans le gouffre noir du Tartare, et de

cette heureuse paix dont jouissent les justes dans les

Champs Élysées, sans crainte de pouvoir la perdre.

» Pendant qu'Hazaël et Mentor parlaient, nous aperçûmes

des dauphins couverts d'une écaille qui paraissait d'or et

d'azur. En se jouant, ils soulevaient les flots avec beau-

coup d'écume. Après eux venaient des tritons qui sonnaient

de la trompette avec leurs conques recourbées. Ils envi-

ronnaient le char d'Amphitrite, traîné par des chevaux

marins plus blancs que la neige, et qui, fendant l'onde
l

1

salée, laissaient loin derrière eux un vaste sillon dans la

mer. Leurs yeux étaient enflammés, et leurs bouches fu-

mantes. Le char de la déesse était une conque d'une mer-
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veilleuse figure; elle était d'une blancheur plus éclatante

que l'ivoire, et les roues étaient d'or. Ce char' semblait

voler sur la face des eaux paisibles. Une troupe de nymphes

couronnées de fleurs nageaient en foule derrière le char;

leurs beaux cheveux pendaient sur leurs épaules et flot-

taient au gré du vent. La déesse tenait d'une main un

sceptre d'or pour commander aux vagues, de l'autré elle

portait sur ses genoux le petit dieu Palémon son fils, pen-

dant à sa mamelle. Elle avait un visage serein, et une

douce majesté qui faisait fuir les vents séditieux et toutes

les noires tempêtes. Les tritons conduisaient les chevaux

et tenaient les rênes dorées. Une grande voile de pourpre

flottait dans l'air au-dessus du char; elle était à demi en-

flée par le souffle d'une multitude de petits zéphirs qui s'ef-

forçaient de la pousser par leurs haleines. On voyait au

milieu des airs Éole empressé, inquiet et ardent. Son visage

ridé et chagrin, sa voix menaçante, ses sourcils, épais et

pendants, ses yeux pleins d'un feu sombre et austère,

tenaient en silence les fiers aquilons, et repoussaient tous-

les nuages. Les immenses baleines et tous les monstres ma- -

rins, faisant avec leurs narines un flux et reflux de l'onde

amère, sortaient à la hâte de leurs grottes profondes pour

voir la déesse. »

FINDULIVREQUATRIÈME.
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Suitedu récitdeTélémaque.Richesseset fertilitédel'île deCrète,mœursdeses

: habitants,et leurprospéritésousles sageslois de Minos.Télémaque,à son
arrivéedansl'île, apprendqu'idoménée,quien étaitroi,vient de sacrifierson
filsunique,pouraccomplirun vœuindiscret;que les Crétois,pourvengerle

sangdufils,ontréduitle pèreà quitterleurpays; qu'aprèsde longuesincer-

titudes,ils sontactuellementassemblésafin d'élire un autreroi. Télémaque,
admisdanscete assemblée,y remportelesprix à diversjeux, et résout avec
uneraresagesseplusieursquestionsmoraleset politiquesproposéesauxconcur-
rentspar lesvieillards,jugesde l'île.Le premierde ces vieillards,frappéde
la sagessedecejeuneétranger,proposeà l'assembléedele couronnerroi; et
la propositionest accueilliede toutle peupleavecde vivesacclamations.Ce-

pendantTélémaquerefusede régnersur lss Crétois,préférantla pauvreItha-

queà la gloireet à l'opulencedu royaumede Crète.Il proposed'élireMentor,
qui refuseaussile diadème.Enfinl'assembléepressantMentorde choisirpour
toutela nation,il rapportece qu'ilvient d'apprendredes vertusd'Aristodèmp.
et décideaussitôtl'assembléeà le proclamerroi.Bientôtaprès, Mentoret Té-

lémaques'embarquentsur un vaisseaucrétois,pourretournerà Ithaque.Alors

Neptune,pourconsolerVénusirritée, susciteune horribletempêtequi brise
leurvaisseau.Ils échappentà ce dangeren s'attachantauxdébrisdu mât, qui,
pousséparles flots,les faitaborderà l'îlede Calypso.

« Après que nous eûmes admiré ce spectacle, nous com-

mençâmes à découvrir les montagnes de Crète, que nous

avions encore assez de peine à distinguer des nuées du ciel

et des flots de la mer. Bientôt nous vîmes le sommet du

mont Ida, qui s'élève au-dessus des autres montagnes de

l'île, comme un vieux cerf dans une forêt porte son bois

rameux au-dessus des têtes des jeunes faons dont il est:

suivi. Peu à peu nous vîmes plus distinctement les côtes de;
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cette île, qui se présentaient à nos yeux comme un amphi-

théâtre. Autant la terre de Chypre nous avait paru négligée

et inculte, autant celle de Crète se montrait fertile et ornée

de tous les fruits par le travail de ses habitants.

» De tous côtés nous remarquions des villages bien bâtis,

des bourgs qui égalaient des villes, et des villes superbes.

Nous ne trouvions aucun champ où la main du diligent la-

boureur ne fût imprimée; partout la charrue avait laissé de

creux sillons: les ronces, les épines, et toutes les plantes

qui occupent inutilement la terre, sont inconnues en ce

pays. Nous considérions avec plaisir les creux vallons où

les troupeaux de bœufs mugissaient dans les gras herbages

le long des ruisseaux; les moutons paissant sur le penchant

d'une colline; les vastes campagnes couvertes de jaunes

épis, riches dons de la féconde Cérès; enfin, les mon-

tagnes ornées de pampre, et de grappes d'un raisin déjà

coloré qui promettait aux vendangeurs les doux présents

de Bacchus pour charmer les soucis des hommes.

» Mentor nous dit qu'il avait été autrefois en Crète; et il -

nous expliqua ce qu'il en connaissait. « Cette île, disait-il,

admirée de tous les étrangers, et fameuse par ses cent

villes, nourrit sans peine tous ses habitants, quoiqu'ils

soient innombrables: c'est que la terre ne se lasse jamais

de répandre ses biens sur ceux qui la cultivent. Son sein

fécond ne peut s'épuiser. Plus il y a d'hommes dans un

pays, pourvu qu'ils soient laborieux, plus ils jouissent de

l'abondance: ils n'ont jamais besoin d'être jaloux les uns

des autres. La terre, cette bonne mère, multiplie ses dons-

selon le nombre de ses enfants qui méritent ses fruits par

leur travail. L'ambition et l'avarice des hommes sont les j

seules sources de leur malheur: les hommes veulent tout !

avoir, et ils se rendent malheureux par le désir du superflu;
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s'ils voulaient vivre simplement, et se contenter de satis-

faire aux vrais besoins, on verrait partout l'abondance, la

joie, la paix et l'union.

; » C'est ce que Mjnos, le plus sage et le meilleur de tous

les rois, avait compris. Tout ce que vous verrez de plus mer-

veilleux dans cette île est le fruit de ses lois. L'éducation

qu'il faisait donner aux enfants rend les corps sains et ro-

bustes: on les accoutume d'abord à une vie simple, fru-

gale et laborieuse; on suppose que toute volupté amollit le

corps et l'esprit; on ne leur propose jamais d'autre plaisir

que celui d'être invincibles par la vertu, et d'acquérir beau-

coup de gloire. On ne met pas seulement ici le courage â

mépriser la mort dans les dangers de la guerre, mais en-

core à fouler aux pieds les trop grandes richesses et les

plaisirs honteux. Ici on punit trois vices qui sont impunis

chez les autres peuples: l'ingratitude, la dissimulation, et

l'avarice.

» Pour le faste et la mollesse, on n'a jamais besoin de les

réprimer, car ils sont inconnus en Crète. Tout le monde y

travaille, et personne ne songe à s'y enrichir ; chacunjse croit

assez payé de son travail par une vie douce et réglée,, où

l'on jouit en paix et avec abondance de tout .ce qui est vé-

ritablement nécessaire à la vie. On n'y souffre ni meubles

précieux, ni habits magnifiques, ni festins délicieux,,ni pa-

lais dorés. Les habits sont de laine fine et de belles couleurs,

mais tout unis et sans broderie. Les repas y sont sobres; on

y boit peu de vin: le bon pain en fait la principale partie,

avec les fruits que les arbres offrent comme d'eux-mêmes,

et le lait des troupeaux. Tout au plus on y mange un peu

de grosse viande sans ragoût; encore même a-t-on soin de

; réserver ce qu'il. y a de meilleur dans les grands troupeaux

[de
bœufs pour faire fleurir l'agriculture. Les maisons y sont
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propres, commodes, riantes, mais sans ornements. La su-

perbe architecture n'y est pas ignorée; mais elle est réservée

pour les temples des dieux, et les hommes n'oseraient avoir

des maisons semblables à celles des immortels. Les grands

biens des Crétois sont la santé, la force, le courage, la paix

et l'union des familles, la liberté de tous les citoyens, l'a-

bondance des choses nécessaires, le mépris des superflues;

l'habitude du travail, et l'horreur de l'oisiveté, l'émulation

pour la vertu, la soumission aux lois, et la crainte des

justes dieux. » -

« Je lui demandai en quoi consistait l'autorité du roi; et

il me répondit: « Il peut tout sur les peuples; mais les lois

peuvent tout sur lui. Il a une puissance absolue pour faire

le bien et les mains liées dès qu'il veut faire le, mal. Les

lois lui confient les peuples comme le plus précieux de*tous

les dépôts, à condition qu'il sera le père de tous ses sujets.

Elles veulent qu'un seul homme serve, par sa sagesse et

par sa modération, à la félicité de tant d'hommes; et non

pas que tant d'hommes servent, par leur misère et par leur

servitudelàche, à flatter l'orgueil et la mollesse d'un seul

homme. Le roi ne doit rien avoir au-dessus des autres,

excepté ce qui est nécessaire ou pour le soulager dans ses

pénibles fonctions, ou pour imprimer aux peuples le respect

de celui qui doit soutenir les lois. D'ailleurs, le roi doit être

plus sobre, plus ennemi de la mollesse, plus exempt de

faste et de hauteur qu'aucun autre. Il ne doit point avoir

plus de richesses et de plaisirs, mais plus de sagesse, de

vertu et de gloire que le reste des hommes. Il doit être au

dehors le défenseur de la patrie, en commandant les ar-

mées; et au dedans, le juge des peuples, pour les rendre.

bons, sages et heureux. Ce n'est point pour lui-même que

les dieux l'ont fait roi; il ne l'est que pour être l'homme
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des peuples: c'est aux peuples qu'il doit tout son temps,

tousses soins, toute son affection; et il n'est digne de la

royauté qu'autant qu'il s'oublie lui-même pour se sacrifier

au bien public.

» Minos n'a voulu que ses enfants régnassent après lui

qu'à condition qu'ils régneraient suivant ses maximes. Il ai-

mait encore plus son peuple que sa famille. C'est par une

telle sagesse qu'il a rendu la Crète si puissante et si heu-

reuse; c'est par cette modération qu'il a effacé la gloire de

tous les conquérants qui veulent faire servir les peuples à

leur propre grandeur, c'est-à-dire à leur vanité; enfin c'est

par sa justice qu'il a mérité d'être aux enfers le souverain

juge des morts. ».

« Pendant que Mentor faisait ce discours, nous abordâmes

dans l'île. Nous vîmes le fameux labyrinthe; ouvrage des

mains de l'ingénieux Dédale, et qui était une imitation du

grand labyrinthe que nous avions vu en Egypte. Pendant

que nous considérions ce curieux édifice, nous vîmes le

peuple qui couvrait le rivage, et qui accourait en foule dans

un lieu assez voisin du bord de la mer. Nous demandâmes

la cause de leur empressement; et voici ce qu'un Crétois,

nommé Nausicrate, nous raconta :

«; Idoménée, fils de Deucalion et petit-fils de Minos, dit-il,

était allé, comme les autres rois de la Grèce, au siège de

Troie. Après la ruine de cette ville, il fit voile pour revenir

en Crète; mais la tempête fut si violente que le pilote de

son vaisseau, et tous les autres qui étaient expérimentés

dansJa navigation, crurent que leur naufrage était inévi-

table. Chacun avait la mort devant les yeux; chacun voyait

les abîmes ouverts pour l'engloutir; chacun déplorait son

malheur, n'espérant pas même le triste repos des Ombres.ql,:",_"

traversent le Styx après avoir reçu la sépulture. Idtfroéïï^.
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levant les yeux et les mains vers le ciel, invoquait Neptune:

« 0 i puissant dieu, s'écriait-il, toi qui tiens l'empire des

ondes, daigne écouter un malheureux! Si tu me fais revoir

l'île de Crète, malgré la fureur des vents, je t'immolerai

la première tête qui se présentera à mes yeux. »

« Cependant son fils, impatient de revoir son père, se

hâtait d'aller au-devant de lui pour l'embrasser: malheu-

reux, qui ne savait pas que c'était courir à sa perte! Le

père, échappé à la tempête, arrivait dans le port désiré: il

remerciait Neptune d'avoir écouté ses vœux; mais bientôt il

sentit combien ses vœux lui étaient funestes. Un pressenti-

ment de son malheur lui donnait un cuisant repentir de son

vœu indiscret; il craignait d'arriver parmi les siens, et il

appréhendaitIde revoir ce qu'il avait de plus cher au monde.

Mais la cruelle Némésis, déesse impitoyable qui veille pour

punir les hommes et surtout les rois orgueilleux, poussait

d'une main fatale et invisible Idoménée. Il arrive: à peine

ose-t-il lever les yeux. Il voit - son fils: il recule, saisi

d'horreur. Ses yeux cherchent, mais en vain, quelque autre

tête moins chère, qui puisse lui servir de victime.

» .Cependant le fils se jette à son cou, et est tout étonné

que son père réponde si mahà sa tendresse; il le voit fon-

dant en larmes. «0 mon père, dit-il, d'où vient cette tris-

tesse? Après une si longue absence, êtes-vous fâché de

vous revoir dans votre royaume, et de faire la joie de votre

fils? Qu'ai-je fait? Vous détourne4 vos yeux de peur de me

voir! » Le père, accablé de douleur ne répondait rien. Enfin',

après de profonds soupirs, il dit: « 0 Neptune, que t'ai-je

promis!à quel prix m'as-tu garanti du naufrage! rends-

moi aux vagues et aux rochers qui devaient, en me brisant,

finir ma triste vie; laisse vivre mon fils. 0 dieu cruel!

tiens, voilà mon sang, épargne le sien. » En parlant ainsi, il



LIVRECINQUIÈME. , 117

tira son épée pour se percer; mais ceux qui était autour de

lui arrêtèrent sa main.

» Le vieillard Sophronyme, interprète des volontés des

dieux, lui assura qu'il pouvait contenter Neptune sans don-

nerla mort à son fils. « Votre promesse, disait-il, a été impru-

dente: les dieux ne veulent point être honorés par la cruauté.

Gardez-vous bien d'ajouter à la faute de votre promesse

celle de l'accomplir contre les lois de la nature. Offrez cent

taureaux plus blancs que la neige à Neptune; faites couler

leur sang autour de son autel couronné de fleurs; faites fu-

mer un doux encens en l'honneur de ce dieu. »

« Idoménée écoutait ce discours la tête baissée et sans ré-

pondre: la fureur était allumée dans ses yeux; son visage

pâle et défiguré changeait à tout moment de couleur; on

voyait ses membres tremblants. Cependant son fils lui di-

sait: « Me voici, mon père. Votre fils est prêt à mourir pour

apaiser le dieu; n'attirez pas sur vous sa colère. Je meurs

content, puisque ma mort vous aura garanti de la vôtre.

Frappez, mon père; ne craignez point de trouver en moi

un fils indigne de vous, qui craigne de mourir. »

« En ce moment Idoménée, tout hors de lui et comme

déchiré par les Furies infernales, surprend tous ceux qui

l'observent de près; il enfonce son épée dans le cœur de

cet enfant: il la retire toute fumante et pleine de sang pour

la plonger dans ses propres entrailles; il est encore une fois

retenu par ceux qui l'environnent.

» L'enfant tombe dans son sang; ses yeux se couvrent

des ombres de la mort; il les entr'ouvre à la lumière; mais

[ à peine l'a-t-il trouvée, qu'il ne peut plus la supporter. Tel

t
qu'un beau lis au milieu des champs, coupé dans sa racine

par
le tranchant de la charrue, languit et ne se soutient

r

plus; il n'a point encore perdu cette vive blancheur et cet
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éclat qui charme les yeux, mais la terre ne le nourrit plus,
et sa vie est éteinte: ainsi le fils d'Idoménée, comme .une

jeune et tendre fleur, est cruellement moissonné dès son

premier âge. N

» Le père, dans l'excès de sa douleur, devient insen-

sible; il ne sait où il est, ni ce qu'il a fait, ni ce. quil doit

faire; il marche chancelant vers la ville, et demande son

fils.

» Cependant, le peuple, touché de compassion pour l'en-

fant et d'horreur pour l'action barbare du père, s'écrie que
les dieux justes l'ont livré aux Furies. La fureur leur four-
nit des armes; ils prennent des bâtons et des pierres; la

Discorde souffle dans tous les cœurs un venin mortel. Les

Crétois, les sages Crétois, oublient la sagesse qu'ils ont

tant aimée; ils ne reconnaissent plus le petit-fils du sage

Minos. Les amis d'Idoménée ne trouvent plus de salut pour

lui qu'en le ramenant vers ses vaisseaux: ils s'embarquent

avec lui; ils fuient à la merci des ondes. Idoménée, reve-

nant à soi, les remercie de l'avoir arraché d'une terre qu'il

a arrosée du sang de son fils, et qu'il ne saurait plus habi-

ter. Les vents les conduisent vers l'Hespérie, et ils vont

fonder un nouveau royaume dans le pays des Salentins.

» Cependant les Crétois, n'ayant plus de roi pour les

gouverner, ont résolu d'en choisir un qui conserve dans

leur pureté les lois établies. Voici les mesures qu'ils ont

prises pour faire ce choix: Tous les principaux citoyens des

cent villes sont assemblés ici. On a déjà commencé par

des sacrifices; on a assemblé tous les sages les plus fameux

des pays voisins, pour examiner la sagesse de ceux qui

paraîtront dignes de commander. On a préparé des jeux pu-

blics où tous les prétendants combattront; car on veut don-

ner pour prix la royauté à celui qu'on jugera vainqueur de
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tous les autres et pour l'esprit et pour le corps. On veut

un roi dont le corps soit fort et adroit, et dont l'âme soit

ornée de la sagesse et de la vertu. On appelle ici tous les

étrangers.
*

» Après nous avoir raconté toute cette histoire étonnante,

Nausicrate nous dit: « Hâtez-vous donc, ô étrangers, de venir

dans notre assemblée: vous combattrez avec les autres; et

si les dieux destinent la victoire à l'un de vous, il régnera

en ce pays. » Nous le suivîmes, sans aucun désir de vaincre,

mais par la seule curiosité de voir une chose si extraor-

dinaire.

» Nous arrivâmes à une espèce de cirque très-vaste, en-

vironné d'une épaisse forêt: le milieu du cirque était une

arène préparée pour les combattants ; elle était bordée par

un grand amphithéâtre d'un gazon frais, sur lequel était

assis et rangé un peuple innombrable. Quand nous arri-

vâmes, on nous reçut avec honneur; car les Crétois sont les

peuples du monde qui exercent le plus noblement et avec

le plus de religion l'hospitalité. On nous fit asseoir; et on

nous invita à combattre. Mentor s'en excusa sur son âge

et Hazaël sur sa faible santé.

» Ma jeunesse et ma vigueur m'ôtaient toute excuse; je

jetai néanmoins un coup d'œil sur Mentor pour découvrir

sa pensée, et j'aperçus qu'il souhaitait que je combattisse.

J'acceptai donc l'offre qu'on me faisait: je me dépouillai de

mes habits; on fit couler des flots d'huile douce et luisante

sur tous les membres de mon corps; et je me mêlai parmi

les combattants. On dit de tous côtés que c'était le fils

d'Ulysse, qui était venu pour tâcher de remporter les prix;

et plusieurs Crétois, qui avaient été à Ithaque pendant mon

enfance, me reconnurent.
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» Le premier combat fut celui de la lutte. Un Rhodien 1

d'environ trente-cinq ans surmonta tous les autres qui osè-

rent se présenter à lui. Il était encore dans toute la vigueur

de la jeunesse: ses bras étaient nerveux et bien nourris ;

au moindre mouvement qu'il faisait, on voyait tous ses.

muscles: il était également souple et fort. Je ne lui parus

pas digne d'être vaincu; et, regardant avec pitié ma tendre

jeunesse, il voulut se retirer : mais je me présentai à lui..

Alors nous nous saisîmes l'un l'autre; nous nous serrâmes.

à perdre la respiration. Nous étions épaule contre épaule,

pied contre pied, tous les nerfs tendus et les bras entrela-

cés comme des serpents, chacun s'efforçant d'enlever de-

terre son ennemi. Tantôt il essayait de me surprendre en

me poussant du côté droit, tantôt il s'efforçait de me pen-

cher du côté gauche. Pendant qu'il me tâtait ainsi, je le

poussai avec tant de violence, que ses reins plièrent: il

tomba sur l'arène, et m'entraîna sur lui. En vain il tâcha,

de me mettre dessous; je le tins immobile sous moi. Tout

le peuple cria: « Victoire au fils d'Ulysse! » et j'aidai au

Rhodien confus à se relever.

» Le combat du ceste fut plus difficile. Le fils d'un riche

citoyen de Samos2 avait acquis une haute réputation dans.

ce genre de combat. Tous les autres lui cédèrent; il n'y

eut que moi qui espérai la victoire. D'abord il me donna

dans' la tête, et puis dans l'estomac, des coups qui me

firent vomir le sang, et qui répandirent sur mes yeux' un

épais nuage. Je chancelai; il me pressait, et je ne. pouvais

plus respirer: mais je fus ranimé par la voix de Mentor qui

me criait: « 0 fils d'Ulysse, seriez-vous vaincu? » La colère

* Rhodesest une grandeîle de la Méditerranée.
2 Ile de la mer Égée.Elleporte encorele mêmenom.
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me donna de nouvelles forces; j'évitai plusieurs coups dont

j'aurais été accablé. Aussitôt que le Samien m'avait porté un

faux coup, et que son bras s'allongeait en vain, je le sur-

prenais dans cette posture penchée: déjà il reculait, quand

je haussai1mon ceste pour tomber sur lui avec plus de force:

il voulut esquiver, et, perdant l'équilibre, il me donna

le moyen de le renverser. A peine fut-il étendu par terre

que je lui tendis la main pour le relever. Il se redressa

lui-même, couvert de poussière et de sang: sa honte fut

extrême; mais il n'osa renouveler le combat.

» Aussitôt on commença les courses des chariots, que

l'on distribua au sort. Le mien se trouva le moindre pour

la légèreté des roues et pour la vigueur des chevaux. Nous

partons: un nuage de poussière vole, et couvre le ciel. Au

commencement, je laissai les autres passer devant moi. Un

jeune Lacédémonien, nommé Crantor, laissait d'abord- tous

les autres derrière lui. Un Crétois, nommé Polyclète, le

suivait de près. Hippomaque, parent d'Idoménée, qui aspi-

rait à lui succéder, lâchant les rênes à ses chevaux fumants

de sueur, était tout penché sur leurs crins flottants; et le

mouvement des roues de son chariot était si rapide qu'elles

paraissaient immobiles, comme les ailes d'un aigle qui fend

les airs. Mes chevaux s'animèrent, et se mirent peu à peu
en haleine; je laissai loin derrière moi presque tous ceux

qui étaient partis avec tant d'ardeur. Hippomaque, parent

d'Idoménée, poussant trop ses chevaux, le plus vigoureux

s'abattit, et ôta, par sa chute, à son maître l'espérance de

régner.

» Polyclète, se penchant trop sur ses chevaux, ne put se

tenir ferme; dans une secousse; il tomba; les rênes lui

échappèrent, et il fut trop heureux de pouvoir en tombant

éviter la mort. Crantor, voyant avec des yeux pleins d'indi-
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gnation que j'étais tout auprès de lui, redoubla son ardeur;

tantôt il invoquait les dieux et leur promettait de riches

offrandes; tantôt il parlait à ses chevaux pour les animer.

II.craignait que je ne passasse entre la borne et lui; car

mes chevaux, mieux ménagés que les siens, étaient en état

de le devancer. Il ne lui restait plus d'autre ressource que

celle de me fermer le passage. Pour y réussir, il hasarda

de se briser contre la borne: il y brisa effectivement .sa

roue. Je ne songeai qu'à faire promptement le tour pour

n'être pas engagé dans son désordre; et il me ',vit un

moment après au bout de la carrière. Le peuple s'écria

encore une fois: « Victoire au fils d'Ulysse! c'est lui que les

dieux destinent à régner sur nous. » r

» Cependant, les plus illustres et les plus sages d'entre

les Cretois nous conduisirent dans un bois antique et sacré,

reculé de la vue des hommes profanes, où les vieillards,

que Minos avait établis juges du peuple et gardes des lois, -

nous assemblèrent. Nous étions les mêmes qui avions com-

battu dans les jeux: nul autre ne fut admis. Les sages

ouvrirent le livre où toutes les lois de Minos sont recueil-

lies. Je nie sentis saisi de respect et de honte quand j'apr

prochai de ces vieillards que l'âge rendait vénérables sans

leur ôter la vigueur de l'esprit. Ils étaient assis avec ordre,

et immobiles dans leurs places: leurs cheyeux étaient

blancs ; plusieurs n'en avaient presque plus. On voyait

reluire sur leurs visages graves une sagesse douce et tran-

quille; ils ne se pressaient point de parler; ils ne disaient

que ce qu'ils avaient résolu de dire. Quand ils étaient dryjs

différents, ils étaient si modérés à soutenir ce qu'ils pen-

saient de part et d'autre, qu'on aurait cru qu'ils ! étaient

t,ous d'une même opinion. La longue expérience des choses

passées, et l'habitude du travail, leur donnaient de grandes
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vues sur toutes choses; mais ce qui perfectionnait le plus

leur raison, c'était le calme de leur esprit délivré des folles

passions et des caprices de la jeunesse. La sagesse toute

seule agissait en eux, et le fruit de leur longue vertu était

d'avoir si bien dompté leurs humeurs, qu'ils goûtaient sans

peine le doux et noble plaisir d'écouter la raison. En les

admirant, je souhaitai que ma vie pût s'accourcir pour

arriver tout à coup à une si estimable vieillesse. Je trouvais

la jeunesse malheureuse d'être si impétueuse, et si éloignée

de cette vertu si éclairée et si tranquille.

» Le premier d'entre ces vieillards ouvrit le livre des lois

de Minos. C'était un grand livre qu'on tenait d'ordinaire

renfermé dans une cassette d'or avec des parfums. Tous ces

vieillards le baisèrent avec respect; car ils disent qu'après

les dieux, de qui les bonnes lois viennent, rien ne doit

être si sacré aux hommes que les lois destinées à les rendre

bons, sages et heureux. Ceux qui ont dans leurs mains les

lois pour gouverner les peuples doivent toujours se laisser

gouverner eux-mêmes par les lois. C'est la loi, et non pas

l'homme, qui doit régner. Tel était le discours de ces sages.

Ensuite, celui qui présidait proposa trois questions, qui

devaient être décidées par les maximes de Minos.

» La première question est de savoir quel est le plus

libre de tous les hommes. Les uns répondirent que c'était

un roi qui avait sur son peuple un empire absolu, et qui

était victorieux de tous ses ennemis. D'autres soutinrent que

c'était un homme si riche, qu'il pouvait
contenter tous ses

désirs. D'autres dirent que c'était un homme qui ne se

mariait point, et qui voyageait pendant toute sa vie en

divers pays, sans être jamais assujetti aux lois d'aucune

nation. D'autres s'imaginèrent que c'était un barbare qui,

vivant de sa chasse au milieu des bois, était indépendant
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de toute police et de tout besoin. D'autres crurent que

c'était un homme nouvellement affranchi, parce qu'en sor-

tant des rigueurs de la servitude il jouissait plus qu'aucun

autre des douceurs de la liberté. D'autres enfin s'avisèrent

de dire que c'était un homme mourant, parce que la mort

le délivrait de tout, et que tous les hommes ensemble

n'avaient plus aucun pouvoir sur lui. *

» Quand mon rang fut venu, je n'eus pas de peine à

répondre, parce que je n'avais pas oublié ce que Mentor

m'avait dit souvent. Le plus libre de tous les hommes,

répondis-je, est celui qui peut être libre dans l'esclavage

même. En quelque pays et en quelque condition qu'on soit,

on est très-libre, pourvu qu'on craigne les dieux, et qu'on

ne craigne qu'eux. En un mot, l'homme véritablement

libre est celui qui, dégagé de toute crainte et de tout désir,

n'est soumis qu'aux dieux et à la raison. Les vieillards

s'entre-regardèrent en souriant, et furent surpris de voir

que ma réponse fût précisément celle de Minos.

» Ensuite on proposa la seconde question en ces termes :

« Quel est le plus malheureux de tous les hommes? » Chacun

disait ce qui lui venait dans l'esprit. L'un disait: « C'est un

homme qui n'a ni biens, ni santé, ni honneur. » Un autre

disait : « C'est un homme qui n'a aucun ami. » D'autres

soutenaient que c'est un homme qui a des enfants ingrats et

indignes de lui. Il vint un sage de l'île de Leshosi, qui dit:

« Le plus malheureux de tous les hommes est celui qui croit

l'être; car le malheur dépend moins des choses qu'on

souffre que de l'impatience avec laquelle on augmente son

malheur. » *

1Grandeîle de la mer Égée, appelée encore aujourd'huiLesbos ou

Mételin.



LIVRECINQUIÈME. 12o

« A ces mots toute l'assemblée se récria: on applaudit,

et chacun crut que ce sage Lesbien remporterait le prix sur

cette question, Mais on me demanda ma pensée, et je ,

répondis,
suivant les maximes de Mentor: Le plus mal-

heureux de tous les hommes est un roi qui croit être heu-

reux en rendant les autres hommes misérables: il est dou-

blement malheureux par son aveuglement: ne connaissant

pas son malheur, il ne peut s'en guérir; il craint même de

le connaître. La vérité ne peut percer la foule des flatteurs

pour aller jusqu'à lui. Il est tyrannisé par ses passions; il

ne connaît point ses devoirs; il n'a jamais goûté le plaisir

de faire le bien, ni senti les charmes de la pure vertu. Il

est malheureux, et digne de l'être: son malheur augmente

tous les jours; il court à sa perte, et les dieux se préparent

à le confondre par une punition éternelle. Toute l'assemblée

avoua que j'avais vaincu le sage Lesbien, et les vieillards

déclarèrent que j'avais rencontré le vrai sens de Minos.

» Pour la troisième question, on demanda lequel des

deux est préférable: d'un côté, un roi conquérant et invin-

cible dans la guerre; de l'autre, un roi sans expérience de

la guerre, mais propre à policer sagement les peuples dans

la paix. La plupart répondirent que le roi invincible dans

la guerre, était préférable. « A quoi sert, disaient-ils, d'avoir

un roi qui sache bien gouverner en paix, s'il ne sait pas

défendre le pays quand la guerre vient? Les ennemis le

vaincront, et réduiront son peuple en servitude. » D'autres

soutenaient, au contraire, que le roi pacifique serait meilleur,

parce qu'il craindrait la guerre, et l'éviterait par ses soins.

D'autres disaient qu'un roi conquérant travaillerait à la

gloire de son peuple aussi bien qu'à la sienne, et qu'il ren-

drait ses sujets maîtres des autres nations, au lieu qu'un

roi pacifique les tiendrait dans une honteuse lâcheté. On



126 TÉLÉMAQUE.

voulut savoir mon sentiment. Je répondis ainsi: Un roi qui

ne sait gouverner que dans la paix ou dans la guerre, et

qui n'est pas capable de conduire son peuple dans ces

deux états, n'est qu'à demi roi. Mais si vous comparez un

roi qui ne sait que la guerre à un roi sage qui, sans savoir

la guerre, est capable de la soutenir dans le besoin par ses

généraux, je le trouve préférable à l'autre. Un roi entière-

ment tourné à la guerre voudrait toujours la faire: pour

étendre sa domination et sa gloire propre, il ruinerait ses

peuples. A quoi sert-il à un peuple que son roi subjugue

d'autres nations, si on est malheureux sous son règne?

D'ailleurs, les longues guerres entraînent toujours après

elles beaucoup de désordres; les victorieux mêmes se

dérèglent pendant ces temps de confusion. Voyez ce qu'il

en coûta à la Grèce pour avoir triomphé de Troie: elle a

été privée de ses rois pendant plus de dix ans. Lorsque tout

est en feu par la guerre, les lois, l'agriculture, les arts lan-

guissent : les meilleurs princes mêmes, pendant qu'ils ont

une guerre à soutenir, sont contraints de faire le plus grand

des maux, qui est de tolérer la licence, et de se servir

des méchants. Combien y a-t-il de scélérats qu'on punirait

pendant la paix, et dont on a besoin de récompenser l'au-

dace dans les désordres de la guerre ! Jamais aucun peuple

n'a eu un roi conquérant sans avoir beaucoup à souffrir de

son ambition. Un conquérant enivré de sa gloire, ruine

presque autant sa nation victorieuse que les nations vain-

cues. Un prince qui n'a point les qualités nécessaires pour

la paix ne peut faire goûter à ses sujets les fruits d'une

guerre heureusement finie: il est comme un homme qui

défendrait son champ contre son voisin, et qui usurperait

celui du voisin même, mais qui ne saurait ni labourer,

semer :/p Our
recueillir aucune moisson. Un tel homme
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semble né pour détruire, pour ravager, pour renverser le

monde, et non pour rendre le peuple heureux par un sage

gouvernement.
- » Venons maintenant au roi pacifique. Il est vrai qu'il

n'est pas propre à de grandes conquêtes; c'est-à-dire qu'il

n'est pas né pour troubler le bonheur de son peuple, en

voulant vaincra les autres peuples que la justice ne lui a

pas soumis; mais, s'il est véritablement propre à gouverner

en paix, il a toutes les qualités nécessaires pour mettre son

peuple en sûreté contre ses ennemis. Voici comment: il est

juste, modéré et commode à l'égard de ses voisins; il n'en-

treprend jamais contre eux rien qui puisse troubler sa paix:

il est fidèle dans ses alliances. Ses alliés l'aiment, ne le

craignent point, et ont une entière confiance en lui. S'il a

quelque voisin inquiet, hautain et ambitieux, tous les

autres rois voisins, qui craignent ce voisin inquiet, et qui

n'ont aucune jalousie du roi pacifique, se joignent à ce bon

roi pour l'empêcher d'être opprimé. Sa probité, sa bonne

foi, sa modération, le rendent l'arbitre de tous les États qui

environnent le sien. Pendant que le roi entreprenant est

odieux à tous les autres, et sans cesse exposé à leurs ligues,

celui-ci a la gloire d'être comme le père et le tuteur de

tous les autres rois. Voilà les avantages qu'il a au dehors.

a Ceuxdont il jouit au dedans sont encore plus solides.

Puisqu'il est propre à gouverner en paix, je dois supposer

qu'il gouverne par les plus sages lois. Il retranche le faste,

la mollesse, et tous les arts qui ne servent qu'à flatter les

vices; il fait fleurir les autres arts qui sont utiles aux véri-

tables besoins de la vie; surtout il applique ses sujets à l'agri-

culture. Par là il les met dans l'abondance des choses

nécessaires. Ce peuple laborieux, simple dans ses mœurs,

accoutumé à vivre de peu, gagnant facilement sa vie par la
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culture de ses terres, se multiplie à l'infini. Voilà dans ce

royaume un peuple innombrable, mais un peuple sain,

vigoureux, robuste, qui n'est point amolli par les voluptés,

qui est exercé à la vertu, qui n'est point attaché aux dou-

ceurs d'une vie lâche et délicieuse, qui sait mépriser la

mort, qui aimerait mieux mourir que de perdre cette liberté

qu'il goûte sous un sage roi appliqué à ne régner que pour

faire régner la raison. Qu'un conquérant voisin attaque ce

peuple, il ne le trouvera peut-être pas assez accoutumé à

camper, à se ranger en bataille, ou à dresser des machines

pour assiéger une ville; mais il le trouvera invincible par

sa multitude, par son courage, par sa patience dans les

fatigues, par son habitude de souffrir la pauvreté, par sa vi-

gueur dans les combats, et par une vertu que les mauvais

succès mêmes ne peuvent abattre. D'ailleurs, si le roi n'est

point assez expérimenté pour commander lui-même ses ar-

mées, il les fera commander par des gens qui en seront ca-

pables, et il saura s'en servir sans perdre de son autorité.

Cependant il tirera du secours de ses alliés: ses sujets aime-

ront mieux mourir que de passer sous la domination d'un

autre roi violent et injuste: les dieux mêmes combattront

pour lui. Voyez quelles ressources il aura au milieu des

plus grands périls.

» Je conclus donc que le roi pacifique qui ignore la

guerre est un roi très-imparfait, puisqu'il ne sait point rem-

plir une de ses plus grandes fonctions, qui est de vaincre ses

ennemis; mais j'ajoute qu'il est néanmoins infiniment supé-

rieur au roi conquérant qui manque des qualités néces-

saires dans la paix, et qui n'est propre qu'à la guerre.

» J'aperçus dans l'assemblée beaucoup de gens qui ne

pouvaient goûter cet avis; car la plupart des hommes,

éblouis parles choses éclatantes, comme les victoires et les
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conquêtes, les préfèrent à ce qui est simple, tranquille et

solide, comme la paix et la bonne police des peuples. Mais

tous les vieillards déclarèrent que j'avais parlé comme

Minos.

» Le premier de ces vieillards s'écria: « Je vois l'accom-

plissement d'un oracle d'Apollon, connu dans toute notre île.

Minos avait consulté le dieu, pour savoir combien de temps

sa race régnerait, suivant les lois qu'il venait d'établir. Le

dieu lui répondit: « Les tiens cesseront de régner quand un

» étranger entrera dans ton île pour y faire régner tes lois..»

Nous avions craint que quelque étranger viendrait faire la

conquête de l'île de Crète; mais le malheur d'Idoménée, et

la sagesse du fils d'Ulysse, qui entend mieux que nul autre

mortel les lois de Minos, nous montrent le sens de l'oracle.

Que tardons-nous à couronner celui que les destins nous

donnent pour roi? »

«Aussitôt les vieillards sortent de l'enceinte du bois

sacré; et le premier, me prenant par la main, annonce au

peuple, déjà impatient dans l'attente d'une décision, que

j'avais remporté le prix. A peine acheva-t-il de parler, qu'on

entendit un bruit confus de toute l'assemblée. Chacun pousse

des cris de joie. Tout le rivage et toutes les montagnes voi-

sines retentissent de ce cri: « Que le fils d'Ulysse, semblable

à Minos, règne sur les Crétois! »

« J'attendis un moment, et je faisais signe de la main

pour demander qu'on m'écoutât. Cependant Mentor me

disait à l'oreille: « Renoncez-vous à votre patrie? L'ambition

de régner vous fera-t-elle oublier Pénélope, qui vous attend

comme sa dernière espérance, et le grand Ulysse, que les

dieux avaient résolu de vous rendre? » Ces paroles percèrent

mon cœur, et me soutinrent contre le vain désir de régner.

» Cependant un profond silence de toute cette tumul-
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tueuse assemblée me donna le moyen de parler ainsi: 0 il-

lustres Cretois., je ne mérite point de vous commander.

L'oracle qu'on vient de rapporter marque bien que la race

de Minos cessera de régner quand un étranger entrera dans

cette île, et y fera régner les lois de ce sage roi; mais il

n'est pas dit que cet étranger régnera. Je veux croire que

j,e suis cet étranger marqué par l'oracle. J'ai accompli la

prédiction; je suis venu dans cette île; j'ai découvert le vrai

sens des,lois, et je souhaite que mon explication serve à les

faire régner avec l'homme que vous choisirez. Pour moi, je

préfère ma patrie, la pauvre, la petite île d'Ithaque, aux

cent villes de Crète, à la gloire et à l'opulence de ce beau

royaume. Souffrez que je suive ce que les destins ont mar-

qué. Si rai combattu dans vos jeux, ce n'était pas dans l'es-

pérance de régner ici; c'était pour mériter votre estime et

votre compassion; c'était afin que vous me donnassiez les

moyens de retourner promptement au lieu de ma naissance:

j'aime mieux obéir à mon père Ulysse,et consoler ma mère

Pénélope, que régner sur tous les peuples de l'univers. 0

Crétois, vous voyez le fond de mon cœur: il faut que je

vous quitte; mais la mort seule pourra finir ma reconnais-

sance. Oui, jusqu'au dernier soupir, Télémaque aimera

les Crétois, et s'intéressera à leur gloire comme à la sienne

propre.

» A peine eus-je parlé qu'il s'éleva dans toute l'assemblée

un bruit sourd, semblable à celui des vagues de la mer qui

s'entre-choquent dans une tempête. Les uns disaient: «Est-

ee quelque divinité sous une figure humaine?» D'autres sou-

tenaient qu'ils m'avaient vu en d'autres pays, et qu'ils me

reconnaissaient. D'autres s'écriaient: « Il faut le contraindre

de régner ici.» Enfin, je repris la parole, et chacun se hâta

de se taire, ne sachant si je n'allais point accepter ce que
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j'avais refusé d'abord. Voici les paroles que je leur dis :

» Souffrez, ô Crétois, que je vous dise ce que je pense.

Vous êtes le plus sage de tous les peuples; mais la sagesse

demande, ce me semble, une précaution qui vous échappe.

Vous devez choisir, non pas l'homme qui raisonne le mieux

sur les. lois, mais celui qui les pratique avec la plus cons-

tante vertu. Pour moi, je suis jeune, par conséquent sans

expérience, exposé à la violence des passions, et plus

en état de m'instruire en obéissant, pour commander un

jour, que de commander maintenant. Ne cherchez donc pas

un homme qui ait vaincu les autres dans ces jeux d'esprit «

et de corps, mais qui se soit vaincu lui-même: cherchez

un homme qui ait vos lois écrites dans le fond de son cœur,

et dont toute la vie soit la pratique de ces lois; que ses

actions, plutôt que ses paroles, vous le fassent choisir.

» Tous les vieillards, charmés de ce discours et voyant

toujours croître les applaudissements de l'assemblée, me

dirent: « Puisque les dieux nous ôtent l'espérance de vous

voir régner au milieu de nous, du moins aidez-nousà trou-

ver un roi qui fasse régner nos lois. Connaissez-vous quel-

qu'un qui puisse commander avec cette modération? — Je

connais, leur dis-je d'abord, un homme de qui je tiens tout

ce-que vous avez estimé en moi; c'est sa sagesse, et non

pas la mienne, qui vient de parler; il m'a inspiré toutes les

réponses que vous venez d'entendre. »

« En même temps toute l'assemblée jeta les yeux sur

Mentor, que je montrais, le tenant par la main. Je racon-

tais les soins qu'il avait eus de mon enfance, les périls dont
-

il m'avait délivré, les malheurs qui étaient venus fondre

sur moi dès que j'avais cessé de suivre ses conseils.

» D'abord on ne l'avait point regardé, à cause de ses

habits simples et négligés, de sa contenance modeste, de



13:2 TÉLÉMAQUE.

son silence presque continuel, de son air froid et réservé.

Mais quand on s'appliqua à le regarder, on découvrit dans

son visage je ne sais quoi de ferme et d'élevé: on remar-

qua la vivacité de ses yeux, et la vigueur avec laquelle il

faisait jusqu'aux moindres actions. On le questionna, il fut

admiré: on résolut de le faire roi. Il s'en défendit sans

s'émouvoir: il dit qu'il préférait les douceurs d'une vie pri-

vée à l'éclat de la royauté; que les meilleurs rois étaient

malheureux en ce qu'ils ne faisaient presque jamais les biens

qu'ils voulaient faire , et qu'ils faisaient souvent, par la sur-

prise des flatteurs, les maux qu'ils ne voulaient pas. Il

ajouta que si la servitude est misérable, la royauté ne l'est

pas moins, puisqu'elle est une servitude déguisée. « Quand

on est roi, disait-il, on dépend de tous ceux dont on a besoin

pour se faire obéir. Heureux celui qui n'est point obligé de

commander! Nous ne devons qu'à notre seule patrie, quand

elle nous confie l'autorité, le sacrifice de notre liberté pour

travailler au bien public. »

« Alors les Crétois, ne pouvant revenir de leur surprise,

lui demandèrent quel homme ils devaient choisir. « Un

homme, répondit-il, qui vous connaisse bien, puisqu'il

faudra qu'il vous gouverne, et qui craigne de vous gouver-

ner. Celui qui désire la royauté ne la connaît pas; et com-

ment en remplira-il ies devoir, ne les connaissant point! Il

la cherche pour lui; et vous devez désirer un homme qui

ne l'accepte que pour l'amour de vous. »

« Tous les Crétois furent dans un étrange étonneinent de

voir deux étrangers qui refusaient la royauté, recherchée

par tant d'autres; ils voulurent savoir avec qui ils étaient

venus. Nausicrate, qui les avait conduits depuis le port

jusqu'au cirque où l'on célébrait les jeux, leur montra

Hazaël, avec lequel Mentor et moi nous étions venus de
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l'île de Chypre. Mais leur étonnement fut encore bien plus

grand quand ils surent que Mentor avait été esclave d'Ha-

zaël; qu'Hazaël, touché de la sagesse et de la vertu de son

esclave, en avait fait son conseil et son meilleur ami; que

cet esclave mis en liberté était le même qui venait de refu-

ser d'être roi, et qu'Hazaël était venu de Damas en Syrie

pour s'instruire des lois de Minos., tant l'amour de la sagesse

rèmplissait son cœur.

» Les vieillards dirent à Hazaël : « Nous n'osons vous prier

de nous gouverner; car nous jugeons que vous avez les

mêmes pensées que Mentor. Vous méprisez trop les hommes

pour vouloir vous charger de les conduire: d'ailleurs vous

êtes trop détaché des richesses et de l'éclat de la royauté,

pour vouloir acheter cet éclat par les peines attachées au gou-

vernement des peuples. » Hazaël répondit: « Ne croyez pas,

ô Crétois, que je méprise les hommes. Non, non: je sais

combien il est grand de travailler à les rendre bons et heu-

reux; mais ce travail est rempli de peines et de dangers.

L'éclat qui y est attaché est faux, et ne peut éblouir que

des âmes vaines. La vie est courte; les grandeurs irritent

plus les passions qu'elles ne peuvent les contenter: c'est

pour apprendre à me passer de ces faux biens, et non pas

pour y parvenir, que je suis venu de si loin. Adieu. Je ne

songe qu'à retourner dans une vie paisible et retirée, où la

sagesse nourrisse mon cœur, et où les espérances qu'on tire

de la vertu pour une autre meilleure vie après la mort me

consolent dans les chagrins de la vieillesse. Si j'avais quel-

que chose à souhaiter, ce ne serait pas d'être roi, ce serait

de ne me séparer jamais de ces deux hommes que vous

voyez. »

« Enfin les Crétois s'écrièrent, parlant à Mentor: « Dites-

nous, ô
le plus sage et le plus grand de tous les mortels,
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dites-nous donc qui est-ce que nous pouvons choisir pour

notre roi: nous ne vous laisserons point aller que vous ne

nous ayez appris le choix que nous devons faire. » Il leur ré-

pondit: « Pendant que j'étais dans la foule des spectateurs,

j'ai remarqué un homme qui ne témoignait aucun empresse-

ment: c'est un vieillard assez vigoureux.J'ai demandé quel

homme c'était; on m'a répondu qu'il s'appelait Aristodème.

Ensuite j'ai entendu qu'on lui disait que ses deux enfants

étaient au nombre de ceux qui combattaient: il a paru n'en

avoir aucune joie; il a dit que pour l'un il ne lui souhaitait

point les périls de la royauté, et qu'il aimait trop la patrie

pour consentir que l'autre régnât jamais. Par là, j'ai com-

pris que ce père aimait d'un amour raisonnable l'un de ses

enfants qui a de la vertu, et qu'il ne flattait point l'autre

dans ses dérèglements. Ma curiosité augmentant, j'ai de-

mandé quelle a été la vie de ce vieillard. Un de vos ci-

toyens m'a répondu: « Il a longtemps porté les armes, et il

est couvert de blessures: mais sa vertu sincère et ennemie

de la flatterie l'avait rendu incommode à Idoménée. C'est ce

qui empêcha ce roi de s'en servir dans le siège de Troie:

il craignit un homme qui lui donnerait de sages conseils

qu'il ne pourrait se résoudre à suivre; il fut même jaloux

de la gloire que cet homme ne manquerait pas d'acquérir

bientôt; il oublia tous ses services; il le laissa ici pauvre,

méprisé des hommes grossiers et lâches qui n'estiment que

les richesses. Mais, content dans sa pauvreté, il vit gaie-

ment dans un endroit écarté de l'île, où il cultive son

champ de ses propres mains. Un de ses fils travaille avec

lui; ils s'aiment tendrement; ils sont heureux. Par leur

frugalité et par leur travail, ils se sont mis dans l'abondance

des choses nécessaires à une vie simple. Le sage vieillard

donne aux pauvres malades de son voisinage tout ce qui lui
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reste au-delà de ses besoins et de ceux de son fils. Il fait

travailler tous les jeunes gens, il les exhorte, il les instruit;

il juge tous les différends de son voisinage; il est le père de

toutes les familles. Le malheur de la sienne est d'avoir un

second fils qui n'a voulu suivre aucun de ses conseils. Le

père, après l'avoir longtemps souffert pour tâcher de le cor-

riger de ses vices, l'a enfin chassé : il s'est abandonné à

une folle ambition et à tous les plaisirs. » ,

« Voilà, ô Crétois, ce qu'on m'a raconté. Vous devez

savoir si ce récit est véritable. Mais si cet homme est tel

qu'on le dépeint, pourquoi faire des jeux? pourquoi assem-

bler tant d'inconnus? Vous avez au milieu de vous un

homme qui vous connaît et que vous connaissez; qui sait

la guerre; qui a montré son courage non-seulement contre

les flèches et contre les dards, mais contre l'affreuse pau-

vreté; qui a méprisé les richesses acquises par la flatterie;

qui aime le travail; qui sait combien l'agriculture est utile

à un peuple; qui déteste le faste; qui ne se laisse point

amollir par un amour aveugle de ses enfants; qui aime la

vertu de l'un, et qui condamne le vice de l'autre; en mn

mot, un homme qui est déjà le père du peuple. Voilà votre

roi, s'il est vrai que vous désiriez de faire régner chez vous

les lois du sage Minos. »

« Tout le peuple s'écria: « Il est vrai, Aristodème est tel

que vous le dites; c'est lui qui est digne de régner.
» Les

vieillards le firent appeler: on le chercha dans la foule, où

il était confondu avec les derniers du peuple. Il parut tran-

quille. On lui déclara qu'on le faisait roi. Il répondit: « Je

n'y puis consentir qu'à trois conditions: la première, que

je quitterai la royauté dans deux ans, si je ne vous rends

meilleurs que vous n'êtes et si vous résistez aux lois; la

seconde, que je serai libre de continuer une vie simple et
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frugale; la troisième, que mes enfants n'auront aucun rang,
et qu'après ma mort on les traitera sans distinction, selon

leur mérite, comme le reste des citoyens. »

« A ces paroles, il s'éleva dansl'air mille cris de joie. Le

diadème fut mis par le chef des vieillards gardes des lois

sur la tête d'Aristodème. On lit des sacrifices à Jupiter ét

aux autres grands dieux. Aristodème nous fit des présents,

non pas avec la magnificence ordinaire aux rois, mais avec

une noble simplicité. Il donna à Hazaël les lois dé Minos,

écrites de la main de Minos même; il lui donna aussi un

recueil de toute l'histoire de Crète, depuis Saturne et l'âge ,

d'or; il fit mettre dans son vaisseau des fruits de toutes les

espèces qui sont bonnes en Crète et inconnues dans la Syrier

et lui offrit tous les secours dont il pourrait avoir besoin.

» Comme nous pressions notre départ, il nous fit préparer

un vaisseau avec un grand nombre de bons rameurs et

d'hommes armés; il y fit mettre des habits pour nous et des

provisions. A l'instant même il s'éleva un vent favorable

pour aller à Ithaque: ce vent, qui était contraire à Hazaël,

lé contraignit d'attendre. Il nous vit partir; il nous embrassa

comme des amis qu'il ne devait jamais revoir. « Les dieux

sont justes, disait-il; ils voient une amitié qui n'est fondée

que sur la vertu: un jour ils nous réuniront; et ces champs

fortunés, où l'on dit que les justes jouissent après la mort

d'une jpaix éternelle, verront nos âmes se rejoindre pour ne

se séparer jamais. Oh! si mes cendres pouvaient ainsi être re-

cueillies avec les vôtres!. » En prononçant ces mots, il ver-

sait des torrents de larmes, et les soupirs étouffaient sa voix.

Nous né pleurions pas moins que lui: et il -nous conduisit

au vaisseau.

» Pour Aristodème, il nous dit: a C'est vous qui venez de

me faire roi: souvenez-vous des dangers où vous m'avez
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mis. Demandez aux dieux qu'ils m'inspirent la vraie sagesse,

et que je surpasse autant en modération les autres hommes

que je les surpasse en autorité. Pour moi, je les prie de vous

conduire heureusement dans votre patrie, d'y confondre

l'insolence de vos ennemis, et de vous y faire voir en paix
-

Ulysse régnant avec sa chère Pénélope. Télémaque, je vous

donne un bon vaisseau plein de rameurs et d'hommes

armés; ils pourront vous servir contre ces hommes injustes

qui persécutent votre mère. 0 Mentor, votre sagesse, qui n'a

besoin de rien, ne me laisse rien à désirer pour vous. Allez

tous deux, vivez heureux ensemble; souvenez-vous d'Aris-

todème : et, si jamais les Ithaciens ont besoin des Crétois,

comptez sur moi jusqu'au dernier soupir de ma vie. » Il

nous embrassa; et nous ne pûmes, en le remerciant, retenir

n03 larmes.

» Cependant le vent qui enflait nos voiles nous promettait

une douce navigation. Déjà le mont Ida n'était plus à nos

yeux que comme une colline; tous les rivages disparaissaient;

les côtes du Péloponèse semblaient s'avancer dans la mer

pour venir au-devant de nous. Tout à coup une noire tem-

pête enveloppa le ciel, et irrita toutes les ondes de la mer.

Le jour se changea en nuit, et la mort se présenta à nous.

0 Neptune, c'est vous qui excitâtes, par votre superbe trident,

toutes les eaux de votre empire! Vénus, pour se venger de

ce. que nous l'avions méprisée jusque dans son temple de

Cythère, alla trouver ce dieu; elle lui parla avec douleur;

ses beaux yeux étaient baignés de larmes; du moins c'est

ainsi que Mentor, instruit des choses divines, me l'a assuré.

« Souffrirez-vous, Neptune, disait-elle, que ces impies se

jouent impunément de ma puissance? Les dieux mêmes la

sentent; et ces téméraires mortels ont osé condamner tout

ce qui se fait dans mon île. Ils se piquent d'une sagesse à
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toute épreuve, et ils traitent l'amour de folie. Avez-vous ou-

blié que je suis née dans votre empire? Que tardez-vous à

ensevelir dans vos profonds abîmes ces deux hommes que

je ne puis souffrir? »

« A peine avait-elle parlé que Neptune souleva les flots

jusqu'au ciel: et Vénus rit, croyant notre naufrage inévi-

table. Notre pilote, troublé, s'écria qu'il ne pouvait plus ré-

sister aux vents qui nous poussaient avec violence vers des

rochers: un coup de vent rompit notre mât; et, un mo-

ment après, nous entendîmes les pointes des rochers qui

entr'ouvraient le fond du navire. L'eau entre de tous côtés;

le navire s'enfonce; tous nos rameurs poussent de. lamen-

tables cris vers le ciel, j'embrasse Mentor, et je lui dis :

Voici la mort, il faut la recevoir avec courage. Les dieux

ne nous ont délivrés de tant de périls que pour nous faire

périr aujourd'hui. Mourons, Mentor; mourons. C'est une

consolation pour moi de mourir avec vous; il serait inutile

de disputer notre vie contre la tempête.

» Mentor me répondit: « Le vrai courage trouve toujours

quelque ressource. Ce n'est pas assez d'être prêt à recevoir

tranquillement la mort; il faut, sans la craindre, faire tous

ses efforts pour la repousser. Prenons, vous et moi, un de

ces grands bancs de rameurs. Tandis que cette multitude

d'hommes timides et troublés regrette la vie sans chercher

les moyens de la conserver, ne perdons pas un moment pour

sauver la nôtre. « Aussitôt il prend une hache, il achève de

couper le mât qui était déjà rompu, et qui, penchant dans

la mer, avait mis le vaisseau sur le côté: il jette le mât hors

du vaisseau, et s'élance'dessus au milieu des ondes furieuses;

il m'appelle par mon nom, et m'encourage pour le suivre.

Tel qu'un grand arbre que tous les vents conjurés atta-

quent, et qui demeure immobile sur ses profondes racines,
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en sorte que la tempête ne fait qu'agiter ses feuilles; de

même Mentor, non-seulement ferme et courageux, mais doux

et tranquille, semblait commander aux vents et à la mer.

Je le suis. Et qui aurait pu ne pas le suivre, étant encou-

ragé par lui?

»-Nous nous conduisions nous-mêmes sur ce mât flottant.

C'était un grand secours pour nous, car nous pouvions nous

asseoir dessus; et, s'il eût fallu nager sans relâche, nos

forces eussent été bientôt épuisées. Mais souvent la tempête

faisait tourner cette grande pièce de bois, et nous nous

trouvions enfoncés dans la mer : alors nous buvions l'onde

amère, qui coulait de notre bouche, de nos narines, et de

nos oreilles: nous étions contraints de disputer contre les

flots, pour rattraper le dessus de ce mât. Quelquefois aussi

une vague haute comme une montagne venait passer sur

nous, et nous nous tenions fermes, de peur que, dans cette

violente secousse, le mât, qui était notre unique espérance,

ne nous échappât.

» Pendant que nous étions dans cet état affreux, Mentor,

aussi paisible qu'il l'est maintenant sur cesiège de gazon, me

disait: « Croyez-vous, Télémaque, que votre vie soit aban-

donnée aux vents et aux flots? Croyez-vous qu'ils puissent

vousfaire périr sans l'ordre des dieux? Non, non: les dieux

décident de tout. C'est donc les dieux, et non pas la mer

qu'il faut craindre. Fussiez-vous au fond des abîmes, la main

de Jupiter pourrait vous en tirer. Fussiez-vous dans l'Olympe,

voyant les astres sous vos pieds, Jupiter pourrait vous plon-

ger au fond de l'abîme, ou vous précipiter dans les flammes

du noir Tartare. » J'écoutais et j'admirais ce discours, qui me

consolait un peu: mais je n'avais pas l'esprit assez libre

pour lui répondre. Il ne me voyait point: je ne pouvais le

voir. Nous passâmes toute la nuit, tremblants de froid et
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demi-morts, sans savoir où la tempête nous jetait. Enfin les

vents commencèrent à s'apaiser, et la mer mugissante res-

semblait à une personne qui, ayant été longtemps irritée,

n'a plus qu'un reste de trouble et d'émotion, étant lasse de

se mettre en fureur; elle grondait sourdement, et ses flots

n'étaient presque plus que comme les sillons qu'on trouve

dans un champ labouré.

» Cependant l'Aurore vint ouvrir au soleil les portes du

ciel, et nous annonça un beau jour. L'orient était tout en

feu; et les étoiles, qui avaient été si longtemps cachées, re-

parurent et s'enfuirent à l'arrivée de Phébus. Nous aper-

çûmes de loin la terre, et le vent nous en approchait: alors

je sentis l'espérance renaître dans mon cœur. Mais nous n'a-

perçûmes aucun de nos compagnons: selon les apparences,

ils perdirent courage, et la tempête les submergea tous avec

le vaisseau. Quand nous fûmes auprès de la terre, la mer

nous poussait contre des pointes de rochers qui nous eussent,

brisés; mais nous tâchions de leur présenter le bout de notre

mât: et Mentor faisait de ce mât ce qu'un sage pilote fait du

meilleur gouvernail. Ainsi nous évitâmes ces rochers affreux,

et nous trouvâmes enfin une côte douce et unie, où nageant

sans peine, nous abordâmes sur le sable. C'est là que vous

nous vîtes, ô grande déesse qui habitez cette île; c'est là que

vous daignâtes nous recevoir. »

FINDULIVRECINQUIÈME.
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Calypso,ravied'admirationpar le récitde Télémaque,conçoitpourlui unevio-
lentepassionet met touten œuvrepour exciteren lui le mêmesentiment.
Elleest puissammentsecondéeparVénus,qui amèneCupidondans l'île,avec
ordrede percerdeses flèchesle cœurde Télémaque.Celui-ci,déjàblessésans
le savoir,souhaite,sousdiversprétextes, de demeurerdans l'île,malgréles

sagesremontrancesdeMentor.Bientôtil sentpourlanympheEucharisunefolle

passionquiexcitela jalousieet la colèredeCalypso.Ellejure par le Styx que
Télémaquesortirade sonîle, et presseMentorde construireun vaisseaupour
le reconduireà Ithaque.TandisqueMentorentraîneTélémaquevers le rivage
pours'embarquer,Cupidonva consolerCalypso,et oblige,lesnymphesà brûler
le vaisseau.Ala vuedesflammes,Télémaqueressentunejoie secrète; maisle

sageMentor,quis'en aperoit, le précipitedans la mer, et s'yjette avec lui,
pourgagnerà la nageun autrevaisseaualorsarrêtéauprèsdel'iledeCalypso.

Quand Télémaque eut achevé ce discours, toutes les

nymphes, qui avaient été immobiles, les yeux attachés sur

lui, se regardèrent les unes les autres. Elles se disaient

- avec étonnement: « Quels sont donc ces deux hommes si

chéris des dieux? A-t-on jamais ouï parler d'aventures si

merveilleuses? Le fils d'Ulysse le surpasse déjà en élo-

quence, en sagesse et en valeur. Quelle mine! quelle

beauté! quelle douceur ! quelle modestie! mais quelle no-

blesse et quelle grandeur! Si nous ne savions pas qu'il est

fils d'un mortel, on le prendrait aisément pour Bacchus,

pour Mercure, ou même pour le grand Apollon. Mais quel

est ce Mentor, qui paraît un homme simple, obscur, et
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d'une médiocre condition? Quand on le regarde de près,

on trouve en lui je ne sais quoi au-dessus de l'homme. »

Calypso écoutait ces discours avec un trouble qu'elle ne

pouvait cacher: ses yeux errants allaient sans cesse de

Mentor à Télémaque, et de Télémaque à Mentor. Quelque-

fois elle voulait que Télémaque recommençât cette longue

histoire de ses aventures; puis tout à coup elle s'interrom-

pait elle-même. Enfin, se levant brusquement, elle mena

Télémaque seul dans un bois de myrte, où elle n'oublia

rien pour savoir de lui si Mentor n'était point une divinité

cachée sous la forme d'un homme. Télémaque ne pouvait

le lui dire; car Minerve, en l'accompagnant sous la figure

de Mentor, ne s'était point découverte à lui, à cause de sa

grande jeunesse. Elle ne se fiait pas encore assez à son se-

cret pour lui confier ses desseins. D'ailleurs elle voulait

l'éprouver par les plus grands dangers; et, s'il eût su que

Minerve était avec lui, un tel secours l'eût trop soutenu; il

n'aurait eu aucune peine à mépriser les accidents les plus

affreux. Il prenait donc Minerve pour Mentor; et tous les

artifices de Calypso furent inutiles pour découvrir ce qu'elle

désirait savoir.

Cependanttoutes les nymphes, assemblées autour de Men-

tor, prenaient plaisir à le questionner. L'une lui demandait

les circonstances de son voyage d'Ethiopie; l'autre voulait

savoir ce qu'il avait vu à Damas; une autre lui demandait

s'il avait connu autrefois Ulysse avant le siège de Troie. Il

répondait à toutes avec douceur; et ses paroles, quoique

simples, étaient pleines de grâces.

Calypso ne les laissa pas longtemps dans cette conversa-

tion; elle revint: et, pendant que ses nymphes se mirent à

cueillir des fleurs en chantant pour amuser Télémaque, elle

prit à l'écart Mentor pour le faire parler. La douce vapeur
l
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du sommeil ne coule pas plus doucement dans les yeux ap-

pesantis et dans tous les membres fatigués d'un homme

abattu, que les paroles flatteuses de la déesse s'insinuaient

pour enchanter le cœur de Mentor; mais elle sentait tou-

jours je ne sais quoi qui repoussait tous ses efforts, et qui

se jouait de ses charmes. Semblable à un rocher escarpé qui

cache son front dans les nues, et qui se joue de la rage des

vents, Mentor, immobile dans ses sages desseins, se laissait

presser par Calypso; quelquefois même il lui laissait espérer

qu'elle l'embarrasserait par ses questions, et qu'elle tirerait

la vérité du fond de son coeur: mais, au moment où elle

croyait satisfaire sa curiosité, ses espérances s'évanouis-

saient : tout ce qu'elle s'imaginait tenir lui échappait tout à

coup; et une réponse courte de Mentor la replongeait dans

ses incertitudes.

Elle passait ainsi les journées, tantôt flattant Télémaque,

tantôt cherchant les moyens de le détacher de Mentor,

qu'elle n'espérait plus de faire parler. Elle employait ses

plus belles nymphes à faire naître les feux de l'amour dans

le cœur du jeune Télémaque; et une divinité plus puissante

qu'elle vint à son secours pour y réussir.

Vénus, toujours pleine de ressentiment du mépris que

Mentor et Télémaque avaient témoigné pour le culte qu'on

lui rendait dans l'île de Chypre, ne pouvait se consoler de

voir que ces deux téméraires mortels eussent échappé aux

vents età la mer dans la tempête excitée par Neptune. Elle

en fit des plaintes amères à Jupiter: mais le père des dieux,

souriant, sans vouloir lui découvrir que Minerve, sous la fi-

gure de Mentor, avait sauvé le fils d'Ulysse, permit à Vénus

de chercher les moyens de se venger de ces deux hommes.

Elle quitte l'Olympe, elle oublie les doux parfums qu'on

brûle sur ses autels à Paphos, à Cythère, et à Idalie; elle
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vole dans son char attelé de colombes; elle appelle son fils;

et la douleur répandant sur son visage de nouvelles grâces,

elle parla ainsi :

« Vois-tu, mon,fils, ces deux hommes qui méprisent ta

puissance et la mienne? Qui voudra désormais nous adorer?

Va, perce de tes flèches ces deux cœurs insensibles: des-

cends avec moi dans cette île; je parlerai à Calypso. » Elle

dit; et, fendant les airs dans un nuage tout doré, elle se

présenta à Calypso, qui, dans ce moment, était seule au

bord d'une fontaine assez loin de sa grotte.

« Malheureuse déesse, lui dit-elle, l'ingrat Ulysse vous a

méprisée; son fils, encoreplus dur que lui, vous prépare

un semblable mépris; mais l'Amour vient lui-même pour

vous venger. Je vous le laisse: il demeurera parmi vos

nymphes, comme autrefois l'enfant Bacchus fut nourri par

les nymphes de l'île de Naxosl. Télémaque le verra comme

un enfant ordinaire; il ne pourra s'en défier, et il sentira

bientôt son pouvoir. » Elle dit; et, remontant dans ce

,nuage doré d'où elle était sortie, elle laissa après elle. une

odeur d'ambroisie dont tous les bois de Calypso furent par-

fumés.

L'Amour demeura entre les bras de Calypso. Quoique

déesse, elle sentit la flamme qui coulait déjà dans son sein.

Pour se soulager, elle le donna aussitôt à la nymphe qui

était auprès d'elle, nommée Eucharis. Mais, hélas! dans la

suite, combien de fois se repentit-elle de l'avoir fait. D'abord

rien ne paraissait plus innocent, plus doux, plus aimable,

plus ingénu et plus gracieux, que cet enfant. A le voir en-

oué, flatteur, toujours riant, on aurait cru qu'il ne pouvait

1Naxos,aujourd'huiNaxosou Naxia,dans la mer Égée, et l'une des

îles appeléesCyclades.
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donner que du plaisir; mais à peine s'était-ou lié à. ses ca-

resses, qu'on y sentait je ne sais quoi d'empoisonné. L'enfant

malin et trompeur ne caressait que pour trahir; et il ne riait

jamais que des maux cruels qu'il avait faits, ou qu'il voulait

faire.

Il n'osait approcher de Mentor, dont la' sévérité l'épou-

vantait; et il sentait que cet inconnu était invulnérable, en

sorte qu'aucune de ses"flèches n'aurait pu le percer. Pour

les nymphes, elles sentirent bientôt les feux que cet enfant

trompeur allume; mais elles cachaient avec soin la plaie

profonde qui s'envenimait dans leurs cœurs.

- Cependant Télémaque, voyant cet enfant qui se jouait

avec les nymphes, fut surpris de sa douceur et de sa beauté.

Il l'embrasse; il le prend tantôt sur ses genoux, tantôt

entre ses bras; il sent en lui-même une inquiétude dont il

ne peut trouver la cause. Plus il cherche à se jouer inno-

cemment, plus il se trouble et s'amollit. « Voyez-vous ces

nymphes? disait-il à Mentor: combien sont-elles différentes

de ces femmes de l'île de Chypre, dont la beauté était cho-

quante à cause de leur immodestie! Ces beautés immortelles

montrent une innocence, une modestie, une simplicité qui

charme. » Parlant ainsi, il rougissait sans savoir pourquoi.

Il ne pouvait s'empêcher de parler: mais à peine avait-il com-

mencé, qu'il ne pouvait continuer; ses paroles étaient entre-

coupées, obscures, et quelquefois elles n'avaient aucun sens.

Mentor lui dit: a 0 Télémaque, les dangers de l'ile de

Chypre n'étaient rien, si on les compare à ceux dont vous ne

vous défiez pas maintenant. Le vice grossier fait horreur; l'im-

pudence brutale donne de l'indignation, mais la beauté mo-

deste est bien plus dangereuse; en l'aimant, on croit n'ai-

mer que la vertu; et insensiblement on se laisse aller aux

appas trompeurs d'une passion qu'on n'aperçoit que quand
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il n'est presque plus temps de l'éteindre. Fuyez, ô mon cher

Télémaque, fuyez ces nymphes, qui ne sont si discrètes que

pour vous mieux tromper; fuyez les dangers de votre jeu-

nesse, mais surtout fuyez cet enfant que vous ne connais-

sez pas. C'est l'Amour, que Vénus, sa mère, est venue ap-

porter dans cette île pour se venger du mépris que vous

,avez témoigné pour le culte qu'on lui rend à Cythère: il

a blessé le cœurde la déesse Calypso; elle est passionnée

pour vous : il a brûlé toutes les nymphes qui l'envi-

ronnent : vous brûlez vous-même, ô malheureux jeune

homme, presque sans le savoir. »

Télémaque interrompait souvent Mentor, en lui disant :

« Pourquoi ne demeurerions-nous pas dans cette île? Ulysse

ne vit plus; il doit être depuis longtemps enseveli dans les

ondes : Pénélope, ne voyant revenir ni lui ni moi, n'aura

pu résister à tant de prétendants: son père Icare l'aura con-

trainte d'accepter un nouvel époux. Retournerai-je à Ithaque

pour la voir engagée dans de nouveaux liens, et manquant

à la foi qu'elle avait donnée à mon père? Les Ithaciens ont

oublié Ulysse. Nous ne pourrons y retourner que pour cher-

.cher une mort assurée, puisque les amants de Pénélope ont

occupé toutes les avenues du port pour mieux assurer notre

perte à notre retour. »

Mentor répondait: « Voilà l'effet d'une aveugle passion.

On cherche avec subtilité toutes les raisons qui la favo-

risent, et on se détourne de peur de voir toutes celles qui

la condamnent. On n'est plus ingénieux que pour se trom-

per, et pour étouffer ses remords. Avez-vous oublié tout ce

que les dieux ont fait pour vous ramener dans votre patrie?

Comment êtes-vous sorti de la Sicile? Les malheurs que

vous avez éprouvés en Égypte ne se sont-ils pas tournés

toutà coup en prospérités? Quelle main inconnue vous a
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enlevé à tous les dangers qui menaçaient votre tête dans la

ville de Tyr? Après tant de merveilles, ignorez-vous encore

ce que les destinées vous ont préparé? Mais, que dis-je?

vous en êtes indigne. Pour moi, je pars, et je saurai bien

sortir de cette île. Lâche fils d'un père si sage et si géné-

reux! menez ici une vie molle et sans honneur au milieu

des femmes; faites, malgré les dieux, ce que votre père

crut indigne de lui. »

Ces paroles de mépris percèrent Télémaque jusqu'au fond

du cœur. Il se sentait attendri pour Mentor; sa douleur

était mêlée de honte; il craignait l'indignation et le départ

dé cet homme si sage à qui il devait tant; mais une pas-

sion naissante, et qu'il ne connaissait pas lui-même, faisait

qu'il n'était plus le même homme. « Quoi donc, disait-il à

Mentor les larmes aux yeux, vous ne comptez pour rien

l'immortalité qui m'est offerte par la déesse? — Je compte

pour rien, répondait Mentor, tout ce qui est contre la

vertu et contre les ordres des dieux. La vertu vous rap-

pelle dans votre patrie pour revoir Ulysse et Pénélope; la

vertu vous défend de vous abandonner à une folle passion.

Les dieux, qui vous ont délivré de tant de périls pour

vous préparer une gloire égale à celle de votre père, vous

ordonnent de quitter cette île. L'Amour seul, ce honteux

tyran, peut vous y retenir. Hé! que feriez-vous d'une vie

immortelle, sans liberté, sans vertu, sans gloire? Cette vie

serait encore plus malheureuse, en ce qu'elle ne pourrait
finir. »

Télémaque ne répondait à ce discours que par des sou-

pirs. Quelquefois il aurait souhaité que Mentor l'eût arraché

malgré lui de cette île : quelquefois il lui tardait que Men-

tor fût parti, pour n'avoir plus devant ses yeux cet ami

sévère qui lui reprochait sa faiblesse. Toutes ces pensées
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contraires agitaient tour à tour son cœur, et aucune n' y

était constante: son cœur était comme la mer, qui est le

jouet de tous les vents contraires. Il demeurait souvent

étendu et immobile sur le rivage dela mer, souvent dans

le fond de quelque bois sombre, versant des larmes amè-

res, et poussant des cris semblables aux rugissements d'un

lion. Il était devenu maigre; ses yeux creux étaient pleins

d'un feu dévorant: à le voir pâle, abattu et défiguré; on

aurait cru que ce n'était point Télémaque. Sa beauté, son

enjouement, sa noble fierté, s'enfuyaient loin de lui. Il péris-

sait, tel qu'une fleur qui, étant épanouie le matin, répand

ses doux parfums dans la campagne, et se flétrit peu à peu

vers le soir; ses vives couleurs s'effacent; elle languit, elle

se dessèche, et sa belle tête se penche, ne pouvant se sou-

tenir : ainsi le fils d'Ulysse était aux portes de la mort.

Mentor, voyant que Télémaque ne pouvait résister à la

violence de sa 'passion, conçut un dessein plein d'adresse

pour le délivrer d'un si grand danger. Il avait remarqué

que Calypso aimait éperdument Télémaque, et que Téléma-

que n'aimait pas moins la jeune nymphe Eucharis : car le

cruel amour, pour tourmenter les mortels, fait qu'on n'aime

guère la personne dont on est aimé. Mentor résolut d'exci-

ter la jalousie de Calypso. Eucharis devait emmener Télé-

maque dans une chasse. Mentor dit à Calypso: « J'ai

remarqué dans Télémaque une passion pour la chasse, que

je n'avais jamais vue en lui; ce plaisir commence à le dé-

goûter de tout autre ; il n'aime plus que les forêts et les

montagnes les plus sauvages. Est-ce vous, ô déesse, qui

lui inspirez cette grande ardeur? »

Calypso sentit un dépit cruel en écoutant ces paroles, et

elle ne putse retenir. « Ce Télémaque, répondit-elle, qui

a méprisé tous les plaisirs de l'île de Chypre, ne peut résis-
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ter à la médiocre beauté d'une de mes nymphes. Comment

ose-t-il se vanter d'avoir fait tant d'actions merveilleuses,

lui dont le cœur s'amollit lâchement par la volupté, et qui

ne semble né que pour passer, une vie obscure au milieu

des femmes? » Mentor, remarquant avec plaisir combien la

jalousie troublait le cœur de Calypso, n'en dit pas davan-

tage, de peur de la mettre en défiance de lui; il lui mon-

trait seulement un visage triste et abattu. La déesse lui

découvrait ses peines sur toutes les choses qu'elle voyait;

et. elle faisait sans cesse des plaintes nouvelles. Cette chasse

dont Mentor l'avait avertie acheva de la mettre en fureur.

Elle sut que Télémaque n'avait cherché qu'à se dérober

aux autres nymphes pour parler à Eucharis. On proposait

même déjà une seconde chasse, où elle prévoyait qu'il

ferait comme dans la première. Pour rompre les mesures

de Télémaque, elle déclara qu'elle en voulait être. Puis

tout à coup, ne pouvant plus modérer son ressentiment,

elle lui parla ainsi:

« Est-ce donc ainsi, ô jeune téméraire, que tu es venu

dans mon île pour échapper au juste naufrage que Neptune

te préparait, et à la vengeance des dieux? N'es-tu entré dans

cette île, qui n'est ouverte à aucun mortel, que pour mé-

priser ma puissance, et l'amour que je t'ai témoigné? 0

divinité de l'Olympe et du Styx, écoutez une malheureuse

déesse! Hâtez-vous de confondre ce perfide, cet ingrat, cet

impie. Puisque tu es encore plus dur et plus injuste que

ton père, puisses-tu souffrir des maux encore plus longs et

plus cruels queles siens! Non, non, que jamais tu ne re-

voies ta patrie, cette pauvre et misérable Ithaque, que tu

n'as point eu honte de préférer à l'immortalité! Ou plutôt

que tu périsses, en la voyant de loin, au milieu de la mer,

et que ton corps, devenu le jouet des flots, soit rejeté, sans
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espérance de sépulture, sur le sable de ce rivage! Que mes

yeux le voient mangé par les vautours! Celle que tu aimes

le verra aussi: elle le verra; elle en aura le cœur déchiré ;

et son désespoir fera mon bonheur! »

En parlant ainsi, Calypso avait les yeux rouges et em-

flammés: ses regards ne s'arrêtaient jamais en aucun en-

droit; ils avaient je ne sais quoi de sombre et de farouche.

Ses joues tremblantes étaient couvertes de taches noires et li-

vides; elle changeait à chaque moment de couleur. Souvent

une pâleur mortelle se répandait sur tout son visage: ses

larmes ne coulaient plus comme autrefois avec abondance;

la rage et le désespoir semblaient en avoir tari la source, et

à peine en coulait-il quelqu'une sur ses joues. Sa voix était

rauque, tremblante et entrecoupée.

Mentor observait tous ses mouvements, et ne parlait plus

à Télémaque. Il le traitait comme un malade désespéré

qu'on abandonne; il jetait souvent sur lui des regards de ,

compassion.

Télémaque sentait combien il était coupable et indigne

de l'amitié de Mentor. Il n'osait lever les yeux, de peur de

rencontrer ceux de son ami, dont le silence même le con-

damnait. Quelquefois il avait envie d'aller se jeter à son

cou, et de lui témoigner combien il était touché de sa

faute; mais il était retenu, tantôt par une mauvaise honte,

et tantôt par la crainte d'aller plus loin qu'il ne voulait

pour se tirer du péril; car le péril lui semblait doux, et

il ne pouvait encore se résoudre à vaincre sa folle passion.

Les dieux et les déesses de l'Olympe, assemblés dans un

profond silence, avaient les yeux attachés sur l'île de Ca-

lypso pour voir qui serait victorieux, ou de Minerve ou de

l'Amour,

L'Amour, en se jouant avec les nymphes, avait mis tout
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en feu dans l'île. Minerve, sous la figure de Mentor,

se servait de la jalousie, inséparable de l'amour, contre

l'Amour même. Jupiter avait résolu d'être le spectateur de

ce combat, et de demeurer neutre.

Cependant Eucharis, qui craignait que Télémaque ne lui

échappât, usait de mille artifices pour le retenir dans ses

liens. Déjà elle allait partir avec lui pour la seconde chasse,

et elle était vêtue comme Diane. Vénus et Cupidon avaient

répandu sur elle de nouveaux charmes; en sorte que ce

jour-là sa beauté effaçait celle de la déesse Calypso même.

Calypso,la regardant de loin, se regarda en même temps

dans la plus claire de ses fontaines; et elle eut honte de

se voir. Alors elle se cacha au fond de sa grotte, et parla

ainsi toute seule:

« Il ne me sert donc, de rien d'avoir voulu troubler ces

deux amants, en déclarant que je veux être de cette chasse!

En serai-je? Irai-je la faire triompher, et faire servir ma

beauté à relever la sienne? Faudra-t-il que Télémaque, en

me voyant, soit encore plus passionné pour son Eucha-

ris? 0 malheureuse! qu'ai-je fait? Non, je n'y irai pas, ils

n'y iront pas eux-mêmes, je saurai bien les en empêcher.

Je vais trouver Mentor; je le prierai d'enlever Télémaque :

il Je remmènera à Ithaque. Mais que dis-je? et que devien-

drai-je, quand Telémaque sera parti? Où suis-je? Que reste-

t-il à faire? 0 cruelle Vénus! Vénus, vous m'avez trompée!

0 perfide présent que vous m'avez fait! Pernicieux enfantl

Amour empesté! je ne t'avais ouvert mon cœur que dans l'es-

pérance de vivre heureuse avec Télémaque, et tu n'as porté

dans ce cœur que trouble et que désespoir! Mes nymphes

sont révoltées contre moi. Ma divinité ne me sert plus

qu'à rendre mon malheur éternel. Oh! si j'étais libre de me

donner la mort pour finir mes douleurs! Télémaque, il faut
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que tu meures, puisque je ne puis mourir! Je mevengerai

de tes ingratitudes : ta nymphe le verra ; je te percerai à

ses yeux. Mais je m'égare. 0 - malheureuse Calypso! que

veux-tu? faire périr un innocent que tu as jeté toi-même

dans cet abîme de malheurs? C'est moi qui ai mis le flam-

beau fatal dans le sein du chaste Télémaque! Quelle inno-

cence! quelle vertu! quelle horreur du vice! quel courage

contre les honteux plaisirs! Fallait-il empoisonner son cœur?

Il m'eût quittée!. Hé bien! ne faudra-t-il pas qu'il me

quitte, ou que je le voie, plein de mépris pour moi, ne

vivant plus que pour ma rivale? Non, non, je ne souffre

que ce que j'ai bien mérité. Pars, Télémaque, va-t'en au-

delà des mers: laisse Calypso sans consolation, ne pouvant

supporter la vie ni trouver la mort: laisse-la inconsolable,

couverte de honte, désespérée, avec ton orgueilleuse Eu-

charis. »

Elle parlait ainsi seule dans sa grotte: mais tout à coup elle

sort impétueusement. « Où êtes-vous, ô Mentor? dit-elle. Est-

ce ainsi que vous soutenez Télémaque contre le vice auquel

il succombe? Vous dormez, pendant que l'Amour veille

contre vous. Je ne puis souffrir plus longtempscette lâche

indifférence que vous témoignez. Verrez-vous toujours tran-

quillement le fils d'Ulysse déshonorer son père, et négliger

sa haute destinée? Est-ce à vous ou à moi que ses parents

ont confié sa conduite? C'est moi qui cherche les moyens

de guérir son cœur; et vous, ne ferez-vous rien? Il y a

dans le lieu le plus reculé de cette forêt de grands peupliers

propres à construire un vaisseau; c'est là qu'Ulysse fit celui

dans lequel il sortit de cette île. Vous trouverez au même

endroit une profonde caverne, où sont tous les instruments

nécessaires pour tailler et pour joindre toutes les pièces d'un

vaisseau. »
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A peine eut-elle dit ces paroles qu'elle s'en repentit. Men-

tor ne perdit pas un moment : il alla dans cette caverne,

trouva les instruments, abattit les peupliers, et mit en un

seul jour un vaisseau en état de voguer.. C'est que la puis-

sance et l'industrie de Minerve n'ont pas besoin d'un grand

temps pour. achever les plus grands ouvrages.

Calypso se trouva dans une horrible peine d'esprit.: d'un

côté, elle voulait voir si le travail de Mentor s'avançait; de

l'autre, elle ne pouvait se résoudre à quitter la chasse où

Eucharis aurait été en pleine liberté avec Télémaque. La

jalousie ne lui permit jamais de perdre de vue les deux

amants: mais elle tâchait de tourner la chasse du côté où
X
elle savait que Mentor faisait le vaisseau. Elle entendait les -

coups de hache et de marteau: elle prêtait l'oreille; chaque

coup la faisait frémir. Mais, dans. le moment même, elle

craignait que cette rêverie ne, lui eût dérobé quelque signe

ou quelque coup d'œil de Télémaque à la jeune nymphe.

Cependant Eucharis disait à Télémaque d'un ton mo-

queur : « Ne craignez-vous point que Mentor ne vous blâme

d'être venu à la chasse sans lui? Oh! que vous êtes à

plaindre de vivre sous un si rude maître! Rien ne peut

adoucir son austérité: il affecte d'être ennemi de tous les

plaisirs; il ne peut souffrir que vous en goûtiez, aucun: il

vous fait un crime des choses les plus innocentes. Vous

pouviez dépendre de lui pendant que vous étiez hors d'état

dé vous conduire vous-même; mais, après avoir montré

tant de sagesse, vous ne devez plus vous laisser traiter en

enfant. »

Ces paroles artificieuses perçaient le cœur de Télémaque,

et le remplissaient de dépit contre Mentor, dont il voulait

secouer le joug. Il craignit de le revoir, et ne répondait

rien à Eucharis, tant il était troublé. Enfin, vers le soir,
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la chasse s'étant passée de part et d'autre dans une con-

trainte perpétuelle, on revint par un coin de la forêt assez

voisin du lieu où Mentor avait travaillé tout le jour. Calypso

aperçut de loin le vaisseau achevé: ses yeux se couvrirent

à l'instant d'un épais nuage semblable à celui de la mort.

Ses genoux tremblants se dérobaient sous elle: une froide

sueur courut par tous les membres de son corps: elle fut

contrainte de s'appuyer sur les nymphes qui l'environnaient;

et Eucharis lui tendant la main pour la soutenir, elle là

, repoussa en jetant sur elle un regard terrible.

Télémaque, qui vit ce vaisseau, mais qui ne vit point

Mentor parce qu'il s'était déjà retiré, ayant fini son travail,

demanda à la déesse à qui était ce vaisseau, et à quoi on

le destinait. D'abord elle ne put répondre: mais enfin elle

dit: « C'est pour renvoyer Mentor que je l'ai fait faire; vous

ne serez plus embarrassé par cet ami sévère qui s'oppose à

votre bonheur, et qui serait jaloux si vous deveniez immorteb)

- « Mentor m'abandonne! c'est fait de moi! s'écria Télé-

maque. 0 Eucharis, si Mentor me quitte, je n'ai plus que

vous. » Ces paroles lui échappèrent dans le transport de sa

passion. Il vit le tort qu'il avait eu en les disant: mais il

n'avait pas été libre de penser au sens de ses paroles. Toute

la troupe étonnée demeura dans le silence. Eucharis, rou-

gissant et baissant les yeux, demeurait derrière, tout inter-

dite, sans oser se montrer. Mais pendant que la honte était

sur son visage, la joie était au fond de son cœur. Télémaque

ne se comprenait plus lui-même, et ne pouvait croire qu'il eût

parlé si indiscrètement. Ce qu'il avait fait lui paraissait

comme un songe, mais un songe dont il demeurait confus

et troublé.

Calypso, plus furieuse qu'une lionne à qui on a enlevé

ses petits, courait au travers de la forêt sans suivre aucun
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chemin, et ne sachant où elle allait. Enfin, elle se trouva

à l'entrée de sa grotte, où Mentor l'attendait. « Sortez de

mon île, dit-elle, ô étrangers, qui êtes venus troubler mon

repos. Loin de moi ce jeune insensé! Et vous imprudent

vieillard, vous sentirez ce que peut le courroux d'une déesse,

si vous ne l'arrachez d'ici tout à l'heure. Je ne veux plus le

voir; je ne veux plus souffrir qu'aucune de mes nymphes

lui parle, ni le regarde. J'en jure par les ondes du Styx,

serment qui fait trembler les dieux mêmes. Mais apprends,

Télémaque, que tes maux ne sont pas finis: ingrat, tu ne

sortiras de mon île que pour être en proie à de nouveaux

malheurs. Je serai vengée; tu regretteras Calypso, mais en

vain. Neptune, encore irrité contre ton père, qui l'a offensé

en Sicile1, et sollicité par Vénus, que tu as méprisée dans

l'île de Chypre, te prépare d'autres tempêtes. Tu verras ton

père, qui n'est pas mort; mais tu le verras sans le con-

naître. Tu ne te réuniras avec lui en Ithaque qu'après avoir

été le jouet de la plus cruelle fortune. Va: je conjure les

puissances célestes de me venger. Puisses-tu au milieu des

mers, suspendu aux pointes d'un rocher, et frappé de la

foudre, invoquer en vain Calypso, que ton supplice com-

blera de joie! »

Ayant dit ces paroles, son esprit agité était déjà prêt à

prendre des résolutions contraires. L'Amour rappela dans

son cœur le désir de retenir Télémaque. « Qu'il vive, di-

sait-elle en elle-même; qu'il demeure ici: peut-être qu'il

sentira enfin tout ce que j'ai fait pour lui. Eucharis ne sau-

rait, comme moi, lui donner l'immortalité. 0 trop aveugle

Calypso! tu t'es trahie toi-même par ton^serment : te voilà

1 On sait qu'en Sicile Ulysse avait ôté la vue à Polyphème, et que
Polyphème était fils de Neptune.Le dieu des mers persécutait Ulysse
pour venger le cyclope.Voyezl'Odyssée.
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engagée; et les ondes du Styx, par lesquelles tu as juré,

ne te permettent plus aucune espérance. » Personne n'en-

tendait ces paroles: mais on voyait sur son visage les Furies

peintes; et tout le venin empesté du noir Cocyte semblait

s'exhaler de son cœur.

Télémaque en fut saisi d'horreur. Elle le comprit; car

qu'est-ce que l'amour jaloux ne devine pas? et l'horreur de

Télémaque redoubla les transports de la déesse. Semblable

à une bacchante qui remplit l'air de ses hurlements, et qui

en fait retentir les hautes montagnes de Thrace, elle court

au travers les bois avec un dard en main, appelant toutes

ses nymphes, et menaçant de percer toutes celles qui ne la

suivront pas. Elles courent en foule, effrayées de - cette

menace. Eucharis même s'avance les larmes aux yeux, et

regardant de. loin Télémaque, à qui elle n'ose plus parler.

La-déesse frémit en la voyant auprès d'elle; et, loin de

s'apaiser par la soumission de cette nymphe, -elle ressent

une nouvelle fureur, voyant que l'affliction augmente la

beauté d'Eucharis.

Cependant Télémaque était demeuré seul avec Mentor. Il

embrasse ses genoux; car il n'osait l'embrasser autrement

ni le regarder: il verse un torrent de larmes; il veut par-

ler, la voix lui manque; les paroles lui manquent encore

davantage: il ne sait ni ce qu'il doit faire, ni ce qu'il fait,

ni ce qu'il veut. Enfin il s'écrie: « 0 mon vrai père!

ô Mentor! délivrez-moi de tant de maux! Je- ne puis ni

vous abandonner.ni vous suivre. Délivrez-moi de tant de

maux, délivrez-moi de moi-même; donnez-moi la mort. »

Mentor l'embrasse, le console, l'encourage, lui apprend

à se supporter lui-même, sans flatter sa passion, et lui

dit: « Fils du sage Ulysse, que les dieux ont tant aimé,

et qu'ils aiment encore, c'est par un effet de leur amour
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que vous souffrez des maux si horribles. Celui qui n'a point

senti sa faiblesse et la violence de ses passions n'est point

encore sage; car il ne se connaît point encore, et ne sait

point se défier de soi. Les dieux vous ont conduit comme

par la main jusqu'au bord de l'abîme, pour vous en mon-

trer toute la profondeur, sans vous y laisser tomber. Com-

prenez maintenant ce que vous n'auriez jamais compris si

vous ne l'aviez éprouvé. On vous aurait parlé des trahisons

de l'Amour, qui flatte pour perdre, et qui, sous une appa-

rence de douceur, cache les plus affreuses amertumes. Il

est venu cet enfant plein de charmes, parmi les ris, les

jeux et les grâces. Vous l'avez vu : il a enlevé votre cœur,
et vous avez pris plaisir à le lui laisser enlever. Vous cher-

chiez des prétextes pour ignorer la plaie de votre cœur;

vous cherchiez à me tromper et à vous flatter vous-même;

vous ne craigniez rien. Voyez le fruit de votre témérité :

vous demandez maintenant la mort, et c'est l'unique espé-

rance qui vous reste. La déesse troublée ressemble à une

Furie infernale; Eucharis brûle d'un feu plus cruel que

toutes les douleurs de la mort; toutes ces nymphes jalouses

sont prêtes à s'entre-déchirer : et voilà ce que fait le traître

Amour, qui paraît si doux! Rappelez tout votre courage.

A quel.point les dieux vous aiment-ils, puisqu'ils vous ou-

vrent un si beau chemin pour fuir l'Amour et pour revoir

votre chère patrie! Calypso elle-même est contrainte de

vous chasser. Le vaisseau est tout prêt: que tardons-nous

à quitter cette île, où la vertu ne peut habiter? »

En disant ces paroles, Mentor le prit par la main, et

l'entraînait vers le rivage. Télémaque suivait à peine, re-

gardant toujours derrière lui. Il considérait Eucharis, qui

s'éloignait de lui. Ne pouvant voir son visage, il regardait

ses beaux cheveux noués, ses habits flottants, et sa noble
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démarche. Il aurait voulu pouvoir baiser les traces de ses

pas. Lors même qu'il la perdit de vue, il prêtait encore

l'oreille, s'imaginant entendre sa voix. Quoique absente, il

la voyait, elle était peinte et comme vivante devant ses

yeux: il croyait même parler à elle, ne sachant plus où il

était, et ne pouvant écouter Mentor.

Enfin, revenant à lui comme d'un profond sommeil, il

dit à Mentor: « Je suis résolu de vous suivre; mais je n'ai

pas encore dit adieu à Eucharis. J'aimerais mieux mourir

que de l'abandonner ainsi avec ingratitude. Attendez que

je la revoie encore une dernière fois pour lui faire un éter-

nel adieu. Au moins souffrez que je lui dise: 0 nymphe,

les dieux cruels, -les dieux jaloux de mon bonheur, me

contraignent de partir; mais ils m'empêcheront plutôt de

vivre que de me souvenir à jamais de vous. 0 mon père,

ou laissez-moi cette dernière consolation qui est si juste,

ou arrachez-moi la vie dans ce moment. Non, je ne veux

ni demeurer dans cette île, ni m'abandonner à l'amour.

L'amour n'est point dans mon cœur; je ne sens que de

l'amitié et de la reconnaissance pour Eucharis. Il me suffit

de le lui dire encore une fois, et je pars avec vous sans

retardement. »

« Que j'ai pitié de vous! répondit Mentor. Votre passion

estsi furieuse que vous ne la sentez pas. Vous croyez être

tranquille, et vous demandez la mort! vous osez dire que

vous n'êtes point vaincu par l'amour, et vous ne pouvez

vous arracher à la nymphe que vous aimez! Vous ne

voyez, vous n'entendez qu'elle; vous êtes aveugle et sourd

à tout le reste. Un homme que la fièvre rend frénétique dit :

« Je ne suis point malade. » 0 aveugle Télémaque! vous

étiez prêt à renoncer à Pénélope, qui vous attend; à Ulysse,

que vous verrez; à Ithaque, où vous devez régner; à
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la gloire et à la haute destinée que les dieux vous ont pro-

mise par tant de merveilles qu'ils ont faites en votre fa-

veur; vous renonciez à tous ces biens pour vivre désho-

noré auprès d'Eucharis. Direz-vous encore que l'amour ne

vous attache point à elle? Qu'est-ce donc qui vous trouble?

Pourquoi voulez-vous mourir? pourquoi avez-vousparlé de-

vant la déesse avec tant de transport ? Je ne vous accuse

point de mauvaise foi: mais je déplore votre aveuglement.

Fuyez, Télémaque, fuyez! on ne peut vaincre l'amour

qu'en fuyant. Contre un tel ennemi, le vrai courage con-

siste à craindre et à fuir, mais à fuir sans délibérer, et

sans se donner à soi-même le temps de regarder jamais

derrière soi. Vous n'avez pas oublié les soins que vous m'a-

vez coûtés depuis votre enfance, et les périls dont vous

êtes sorti par mes conseils: ou croyez-moi, ou souffrez que

je vous abandonne. Si vous saviez combien il m'est dou-

loureux de vous voir courir à votre perte! Si vous saviez

tout ce que j'ai souffert pendant que je n'ai osé vous par-

ler! La mère qui vous mit au monde souffrit moins dans

les douleurs de l'enfantement. Je me suis tu; j'ai dévoré

ma peine; j'ai étouffé mes soupirs pour voir si vous revien-

driez à moi. 0 mon fils! mon cher fils! soulagez mon

cœur, rendez-moi ce qui m'est plus cher que mes entrailles ;

rendez-moi Télémaque, que j'ai perdu; rendez-vous à vous-

même. Si la sagesse en vous surmonte l'amour, je vis, et

je vis heureux; mais si l'amour vous entraîne malgré la

sagesse, Mentor ne peut plus vivre. »

Pendant que Mentor parlait ainsi, il continuait son che-

min vers la mer; et Télémaque, qui n'était pas encore

assez fort pour le suivre de lui-même, l'était déjà assez

pour se laisser mener sans résistance. Minerve, toujours

cachée sous la figure de Mentor, couvrant invisiblement
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Télémaque de son égide, et répandant autour de lui un

rayon divin, lui fit sentir un courage qu'il n'avait point

encore éprouvé depuis qu'il était danscette île. Enfin, ils

arrivèrent dans un endroit de l'île où le rivage de la mer

était escarpé : c'était un rocher toujours battu par l'onde

écumante. Ils regardèrent de cette hauteur si le vaisseau

que Mentor avait préparé était encore dans la même

place; mais ils aperçurent un triste spectacle.

L'Amour était vivement piqué de voir que ce vieillard

inconnu non-seulement était insensible à ses. traits, mais

encore lui enlevait Télémaque: il pleurait de dépit, et il

alla trouver Calypso errante dans les sombres forêts. Elle

ne put le voir sans gémir, et elle sentit qu'il rouvrait toutes

les plaies de son cœur. L'Amour lui dit: « Vous êtes

déesse, et vous vous laissez vaincre par un faible mortel

qui est captif dansvotre île! pourquoi le laissez-vous sor-

tir? - 0 malheureux Amour,répondit-elle, je ne veux

plus écouter tes pernicieux conseils: c'est toi qui m'as tirée

d'une douce et profonde paix pour me précipiter dans. un

abîme de malheurs. C'en est fait, j'ai juré par les ondes du

Styx que je laisserais partir Télémaque. Jupiter même, le

père des dieux, avec toute sa puissance, n'oserait contrevenir

à ce redoutable serment. Télémaque sort de mon île": sors

aussi, pernicieux enfant: tu m'as plus fait de mal que lui! »

L'Amour, essuyant ses larmes, fit un souris moqueur et

malin. « En vérité, dit-il, voilà un grand embarras! Lais-

sez-moi faire; suivez votre serment, ne vous opposez point

au départ de Télémaque. Ni vos nymphes ni moi n'avons

juré par les ondes du Styx de le laisser partir. Je leur ins-

pirerai le dessein de brûler ce vaisseau que Mentor a fait avec

tant de précipitation. Sa diligence, qui nous a surpris, sera

inutile. Il sera surpris lui-même à son tour, et il ne lui
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restera plus aucun moyen de vous arracher Télémaque. »

Ces paroles flatteuses firent glisser l'espérance et la joie

jusqu'au fond des entrailles de Calypso. Ce qu'un zéphyre

fait par sa fraîcheur sur le bord d'un ruisseau pour délas-

ser les troupeaux languissants que l'ardeur de l'été con-

sume, ce discours le fit pour apaiser le désespoir de la

déesse. Son visage devint serein, ses yeux s'adoucirent; les

noirs soucis qui rongeaient son cœur s'enfuirent pour un

moment loin d'elle: elle s'arrêta, elle sourit, elle flatta le

folâtre Amour; et, en le flattant, elle se prépara de

nouvelles douleurs.

L'Amour, content de l'avoir persuadée, alla pour persua-

der aussi les nymphes, qui étaient errantes et dispersées

sur toutes les montagnes, comme un troupeau de moutons

que- la rage des loups affamés a mis en fuite loin du berger.

L'Amour les rassemble, et leur dit: « Télémaque est

encore en vos mains; hâtez-vous de brûler ce vaisseau que

le téméraire Mentor a fait pour s'enfuir. » Aussitôt elles

allument des flambeaux; elles accourent sur le rivage; elles

frémissent; elles poussent des hurlements; elles secouent

leurs cheveux épars, comme des bacchantes. Déjà la flamme

vole, elle dévore le vaisseau, qui est d'un bois sec et enduit

de résine: des tourbillons de fumée et de flamme s'élèvent

dans les nues.

Télémaque et Mentor aperçoivent ce feu de deusss le

rocher, et entendent les cris des nymphes. Télémaque fut

tenté de s'en réjouir, car son cœur n'était pas encore guéri;

et Mentor remarquait que sa passion était comme un feu

mal éteint qui sort de temps en temps de dessous la cendre,

et qui repousse de vives étincelles. « Me voilà donc, dit

Télémaque, rengagé dans mes liens! Il ne nous reste plus

aucune espérance de quitter cette île. »
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Mentor vit bien que Télémaque allait retomber dans

toutes ses faiblesses, et qu'il n'y avait pas un seul moment

à perdre. Il aperçut de loin au milieu des flots un vaisseau

arrêté qui n'osait approcher de l'île, parce que tous les pi-

lotes connaissaient que l'île de Calypso était inaccessible à

tous les mortels. Aussitôt le sage Mentor, poussant Téléma-

que, qui était assis sur le bord du rocher, le précipite dans

la mer, et s'y jette avec lui. Télemaque, surpris de cette

violente chute, but l'onde amère, et devint le jouet des,-

flots. Mais revenant à lui, et voyant Mentor qui lui tendait

la main pour lui aider à nager, il
-
ne songea plus qu'à

s'éloigner de l'île fatale.

Les nymphes, qui avaient cru les tenir captifs, poussèrent

des cris pleins de fureur, ne pouvant plus empêcher leur

fuite. Calypso, inconsolable, rentra dans sa grotte, qu'elle

remplit de ses hurlements. L'Amour, qui vit changer son

triomphe en une honteuse défaite, s'éleva au milieu de l'air

en secouant ses ailes et s'envola dans le bocage d'Idalie, où

sa cruelle mère l'attendait. L'enfant, encore plus cruel, ne se

consola qu'en riant avec elle de tous les maux qu'il avait faits.

A mesure que Télémaque s'éloignait de l'île, il sentait

avec plaisir renaître son courage et son amour pour la vertu.

« J'éprouve» s'écriait-il parlant à Mentor, ce que vous me

disiez, et que je ne pouvais croire, faute d'expérience; on

ne surmonte le vice qu'en le
fuyant. 0 mon père, que les

dieux m'ont aimé en me donnant votre secours! Je méritais

d'en être privé, et d'être abandonné à moi-même. Je ne

crains plus ni mer, ni vents, ni tempêtes; je ne crains plus

que mes passions. L'amour est lui seul plus à craindre

que tous les naufrages. »

FINDULIVRESIXIÈME.
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Mentoret Télémaques'avancentversle vaisseauphénicienarrêtéauprèsde l'île-
deCalypso;ils sontaccueillisfavorablementpar Adoam,frèredeNarbal,com-

mandantde ce vaisseau.Adoam,reconnaissantTélémaque,lui prometaussitôt

deleconduireà Ithaque.Il luiracontelamorttragiquedePygmalionetd'Astarbé;

puisl'élévationdeBaléazar,quele tyransonpèreavaitdisgraciéà lapersuasion
de cettefemme.Télémaque,à sontour,faitle récitde ses aventuresdepuisson-

départde Tyr. Pendantun repas qu'Adoamdonneà Télémaqueet à Mentor,
Achitôas,par lesdouxaccordsde sa voixet de sa lyre, assembleautourdu
vaisseaules tritons,lesnéréides,toutesles autresdivinitésde la mer, et les
monstresmarinseux-mêmes.Mentor,prenantunelyre, enjoueavectantd'art,

qu'Achitoasjalouxlaissetomberla siennededépit.Adoamraconteensuiteles
merveillesdela Bétique.Il décritla doucetempératurede l'air et toutesles
richessesde ce pays, dontlespeuplesmènentla viela plus heureusedans
uneparfaitesimplicitédemœurs.

Le vaisseau qui était arrêté, et vers lequel ils s'avançaient,

était un vaisseau phénicien qui allait dans l'Épire1. Ces Phé-

niciens avaient vu Télémaque au voyage d'Égypte; mais ils

n'avaient garde de le reconnaître au milieu des flots. Quand

Mentor fut assez près du vaisseau pour faire entendre sa

voix, il s'écria d'une voix forte, en élevant sa tête au-dessus

de l'eau: « Phéniciens, si secourables à toutes les nations,

ne refusez pas la vie à deux hommes qui
l'attendent

de

votre humanité. Si le respect des dieux vous touche, rece-

i Contrée de la Grèceoccidentale,laquelles'étendait du golfe d'Am-
bracieaux monts Acrocérauniens,le long de la mer Ionienne.
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vez-nous dans votre vaisseau: nous irons partout où vous

irez. » Celui qui commandait répondit: « Nous vous rece-

vrons avec joie; nous n'ignorons pas ce qu'on doit faire

pour des inconnus, qui paraissent si malheureux. » Aussi-

tôt on les reçoit dans le vaisseau.

.A peine y furent-ils entrés, que, ne pouvant plus respirer,

ils demeurèrent immobiles; car ils avaient nagé longtemps

et avec effort pour résister aux vagues. Peu à peu ils re-

prirent leurs forces: on leur donna d'autres habits, parce

que les leurs étaient appesantis par l'eau qui les avait

pénétrés, et qui coulait de tous côtés. Lorsqu'ils furent en

état de parler, tous ces Phéniciens, empressés autour d'eux,

voulaient savoir leurs aventures. Celui qui commandait leur

dit: « Comment avez-vous pu entrer dans cette île d'où

vous sortez? Elle est, dit-on, possédée par une déesse cruelle

qui ne souffre jamais qu'on y aborde. Elle est même bor-

dée de rochers affreux, contre lesquels la mer va follement

combattre, et on ne pourrait en approcher sans faire nau-

frage. — Aussi est-ce par un naufrage, répondit Mentor,

que nous y avons été jetés. Nous sommes Grecs; notre

patrie est l'île d'Ithaque, voisine de l'Épire, où vous allez.

Quand même vous ne voudriez pas relâcher en Ithaque,

qui est sur votre route, il nous suffirait que vous nous me-

nassiez dans l'Épire: nous y trouverons des amis qui auront

soin de nous faire faire le court trajet qui nous restera, et

nous vous devrons à jamais la joie de revoir ce que nous

avons de plus cher au monde. »

Ainsi c'était Mentor qui portait la parole; et Télémaque,

gardant le silence, le laissait parler : car les fautes qu'il

avait faites dans l'île de Calypso augmentèrent beaucoup sa

sagesse. Il se défiait de lui-même; il sentait le besoin de

suivre toujours les sages conseils de Mentor; et, quand il
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ne pouvait lui parler pour lui demander ses avis, du moins

il consultait. ses yeux, et tâchait de deviner toutes ses

pensées. :

Le commandant phénicien, arrêtant ses yeux sur Télé-

maque, croyait se souvenir de l'avoir vu; mais c'était un

souvenir confus qu'il ne pouvait démêler. « Souffrez, lui

dit-il, queje vous demande si vous vous souvenez de m'a-

voir vu autrefois, comme il me semble que je me souviens

de vous avoir vu. Votre visage ne m'est point inconnu, it

m'a d'abord: frappé; mais je ne sais où je vous ai vu : votre .:

mémoire aidera peut-être la mienne. »
'-"!t.

Alors Télémaque lui répondit avec un étonnement mêle ;

de joie: « Je suis, en vous voyant, comme vous êtes à mon

égard. Je vous ai vu, je vous reconnais; mais je ne puis

me rappeler,si c'est en Egypte, ou à Tyr. » Alors ce Phé-

nicien, tel qu'un homme qui s'éveille le matin, et qui

rappelle peu à peu de loin le songe fugitif qui a disparu à

son réveil, décria tout à coup: « Vous êtes Télémaque,

que Narbal prit en amitié lorsque nous revînmes d'Égypte.

Je suis son frère, dont il vous aura sans doute parlé

souvent. Je vous laissai entre ses mains après l'expédition

d'Egypte: il me fallut aller au-delà de toutes les mers dans

la fameuse Bétique1, auprès des colonnes d'Hercule. Ainsi je

ne fis que vous voir, et il ne faut pas s'étonner si j'ai eu

tant de peine à vous reconnaître d'abord. »

« Je vois bien, répondit Télémaque, que vous êtes Adoam.

Je ne, fis-presque alors que vous entrevoir; mais je vous ai

connu parles entretiens de Narbal. Oh! quelle joie de pouvoir

apprendre par vous des nouvelles d'un homme cfui me sera

1 La Bétiqueprenait son nom du fleuveBétis, aujourd'huile Guadal-

qnivir; elle répondà l'Andalousiedes modernes.
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toujours si cher! Est-il toujours à Tyr? Ne souffrè-t-il point

quelque cruel traitement du soupçQnneux et barbare Pyg-

malion-19» Adoam répondit en l'interrompant : « Sachez,

Télémaque, que la fortune favorable vous confie à un homme

qui prendra toutes sortes de soins de vous. Je vous ramè-

nerai dans l'île d'Ithaque avant que d'aller en Épire, et

le frère de Narbal n'aura pas moins d'amitié pour vous que

Narbal même.'»

Ayant parlé ainsi, il remarqua que le vent qu'il attendait

commençait à souffler; il fit lever les ancres, mettre les

voiles, et fendre la mer à force de rames. Aussitôtil prit

à part Télémaque et Mentor pour les entretenir.

« Jè vais, dit-il, regardant Télémaque, satisfaire votre

curiosité.. Pygmalion n'est plus: les justes dieuxen ont dé,,

livré la terre. Commeil ne se fiait à personne, personne ne

pouvait se fier à lui. Les bons se contentaient de gémir, et

de fuir ses cruautés, sans pouvoir se résoudre à lui faire

ucun mal; les méchants ne croyaient pouvoir assurer leur

vie qu'en finissant la sienne. Il n'y avait point de Tyriea

qui ne fût chaque jour en danger d'être l'objet de ses dé"

fiances. Ses gardes mêmes étaient plus exposés que les

autres : comme sa vie était entre leurs mains, il les crai-

gnait plus que tout le reste des hommes, et, sur le moindre

soupçon, il les sacrifiait à sa sûreté. Ainsi, à force de cher-

cher sa sûreté, il ne pouvait plus la trouver. Ceux qui

jetaient les dépositaires de sa vie étaient dans un péril wn-

linuel par sa défiance, et ils ne pouvaient se tirer d'un état

si horrible qu'en prévenant, par la mort du tyran, ses

cruels soupçons.

» L'impie Astarbé, dont vous avez ouï parler si souvent2.

i et 2 Voyezle LivreIII.
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fut la première à résoudre la perte du roi. Elle aima pas-

sionnément un jeune Tyrien fort riche, nommé Joazar; elle

espéra de le mettre sur le trône. Pour réussir dans ce des-

sein, elle persuada au roi que l'aîné de ses deux fils,

nommé Phadaël, impatient de succéder à son père, avait

conspiré contre lui: elle trouva de faux témoins pour prou-

ver la conspiration. Le malheureux roi fit mourir son fils

innocent. Le second, nommé Baléazar, fut envoyé à Samos,

sous prétexte d'apprendre les mœurs et les sciences de la

Grèce; mais, en effet, parce qu'Astarbé fit entendre au roi

qu'il fallait l'éloigner, de peur qu'il ne prît des liaisons avec

les mécontents. A peine fut-il parti que ceux qui condui-

saient Je vaisseau, ayant été corrompus par cette femme

cruelle, prirent leurs mesures pour faire naufrage pendant

La nuit; ils se sauvèrent en nageant jusqu'à des barques

étrangères qui les attendaient, et ils jetèrent le jeune prince

au fond de la mer.

» Cependant les amours d'Astarbé n'étaient ignorées que

de Pygmalion, et il s'imaginait qu'elle n'aimerait jamais

que lui seul. Ce prince si défiant était ainsi plein d'une

aveugle confiance pour cette méchante femme: c'était

l'amour qui l'aveuglait jusqu'à cet excès. En même temps

l'avarice lui fit chercher des prétextes pour faire mourir

Joazar, dont Astarbé était si passionnée: il ne songeait

.qu'à ravir les richesses de ce jeune homme.

». Mais pendant que Pygmalion était en proie à la dé-

fiance, à l'amour et à l'avarice, Astarbé se hâta de lui ôter

la vie. Elle crut qu'il avait peut-être découvert quelque

chose de ses infâmes amours avec ce jeune homme. D'ail-

leurs, elle savait que l'avarice seule suffirait pour porter le

roi à une action cruelle contre Joazar; elle conclut qu'il n'y

gavait pas un moment à perdre pour le prévenir. Elle voyait
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les principaux officiers du palais prêts à tremper leurs mains

dans le sang du roi; elle entendait parler tous les jours de

quelque nouvelle conjuration; mais elle craignait de se con-

fier à quelqu'un par qui elle serait trahie. Enfin, il lui pa-

irut plus assuré d'empoisonner Pygmalion.

» Il mangeait le plus souvent tout seul avec elle, et ap-

prêtait lui-même tout ce qu'il devait manger, ne pouvant

se fier qu'à ses propres mains. Il se renfermait dans le lieu

te plus reculé de son palais, pour mieux cacher sa défiance

et pour n'être jamais observé quand il préparerait ses repas.

II n'osait plus chercher aucun des plaisirs de la table; il ne

pouvait se résoudre à manger d'aucune des choses qu'il ne

savait pas apprêter lui-même. Ainsi, non-seulement toutes

les viandes cuites avec des ragoûts par des cuisiniers, mais

encore le vin, le pain, le sel, l'huile, le lait, et tous les

autres aliments ordinaires, ne pouvaient être de son usage:

il ne mangeait que des fruits qu'il avait cueillis lui-même

dans son jardin, ou des légumes qu'il avait semés, et qu'il

faisait cuire. Au reste, il ne buvait jamais d'autre eau que

celle qu'il puisait lui-même dans une fontaine qui était ren-

fermée dans un endroit de son palais, dont il gardait tou-

jours la clef. Quoiqu'il parût si rempli de confiance pour As-

tarbé, il ne laissait pas de se précautionner contre elle; il

la faisait toujours manger et boire avant lui de tout ce qui

devait servir à son repas, alin qu'il ne pût point être em-

poisonné sans elle, et qu'elle n'eût aucune espérance de

vivre plus longtemps que lui. Mais elle prit du contre-

poison, qu'une vieille femme, encore plus méchante

qu'elle, et qui était la confidente de ses amours, lui avait

fourni; après quoi elle ne craignit plus d'empoisonner

Je roi.

» Voici comment elle y parvint. Dans le moment où ils
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allaient commencer leur repas, cette vieille dont j'ai parlé

fit tout à coup du bruit à une porte. Le roi, qui croyait

toujours qu'on allait le tuer, se trouble, et court à cette

porte pour voir si elle est assez bien fermée. La vieille se

retire. Le roi demeure interdit, et ne sachant ce qu'il doit

croire de ce qu'il a entendu: il n'ose pourtant ouvrir la

porte pour s'éclaircir. Astarbé le rassure, le flatte, et le

presse de manger; elle avait déjà jeté du poison dans sa

coupe d'or, pendant qu'il était allé à la porte. Pygmalion,

selon sa coutume, la fit boire la première, elle but sans

crainte, se fiant au contre-poison. Pygmalion but aussi, et

peu de temps après il tomba dans une défaillance.

- » Astarbé, qui le connaissait capable de la tuer sur le

moindre soupçon, commençaà déchirer ses habits, à arra-.

cher ses cheveux, et à pousser des cris lamentables; elle

embrassait le roi mourant; elle le tenait serré entre ses

bras; elle l'arrosait d'un torrent de larmes: car les larmes

ne coûtaient rien à cette femme artificieuse. Enfin, quand

elle vit que les forces du roi étaient épuisées, et qu'il était

comme agonisant, dans la crainte qu'il ne revînt, et qu'il

ne voulût la faire mourir avec lui, elle passa des caresses

et des plus tendres marques d'amitié à la plus horrible fu-

reur; elle se jeta sur lui, et l'étouffa. Ensuite elle arracha

de son doigt l'anneau royal, lui ôta le diadème, et fit entrer

Joazar, à qui elle donna l'un et l'autre. Elle crut que tous

ceux qui avaient été attachés à elle ne manqueraient pas de

suivre -sa passion, et que son amant serait proclamé roi.

Mais ceux qui avaient été les plus empressés à lui plaire

étaient des esprits bas et mercenaires qui étaient incapables

d'une sincère affection: d'ailleurs, ils manquaient de cou-

rage, et craignaient les ennemis qu'Astarbé s'était attirés;

enfin ils .craignaient encore plus la hauteur, la dissimula-
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tion et la cruauté de cette femme impie : chacun, pour sa

propre sûreté, désirait qu'elle pérît.

» Cependant tout le palais est plein d'un tumulte affreux;

on entend partout les cris de ceux qui disent: « Le roi est

mort! » Les uns sont effrayés, les autres courent aux armes:

tous paraissent en peine des suites, mais ravis de cette nou-

velle. La Renommée la fait voler de bouche en bouche

dans toute la grande ville de Tyr, et il ne se trouve pas un

seul homme qui regrette le roi; sa mort est la délivrance

de tout le peuple.

» Narbal, frappé d'un coup si terrible, déplora en homme

de bien le malheur de Pygmalion, qui s'était trahi lui-

même en se livrant à l'impie Astarbé, et qui avait mieux

aimé être un tyran monstrueux, que d'être, selon le devoir

d'un roi, le père de son peuple. Il songea au bien de l'État,

et se hâta de rallier tous les gens de bien pour s'opposer à

Astarbé, sous laquelle on aurait vu un règne encore plus

dur que celui qu'on voyait finir.

» Narbal savait que Baléazar ne fut point noyé quand on

le jeta dans la mer. Ceux qui assurèrent à Astarbé qu'il

était mort parlèrent ainsi, croyant qu'il l'était : mais, à la

faveur de la nuit, il s'était sauvé en nageant, et des mar-

chands de Crète, touchés de compassion, l'avaient reçu dans

leur barque. Il n'avait pas osé retourner dans le royaume de

son père, soupçonnant qu'on avait voulu le faire périr, et

craignant, autant la cruelle jalousie de Pygmalion que les

.artifices d'Astarbé. Il demeura longtemps errant et travesti

sur les bords de la mer, en Syrie, où les marchands crétois

l'avaient laissé; il fut même obligé de garder un troupeau

pour gagner sa vie. Enfin, il trouva moyen de faire savoir

à Narball'état où il était; il crut pouvoir confier son secret

-et sa vie à un homme d'une vertu si éprouvée. Narbal,
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maltraité par le père, ne laissa pas d'aimer le fils, et de

veiller pour ses intérêts: mais il n'en prit soin que pour

l'empêcher de manquer jamais à ce qu'il devait à son père,

et il l'engagea à souffrir patiemment sa mauvaise fortune.

» Baléazar avait mandé à Narbal : « Si vous jugez que je

puisse vous aller trouver, envoyez-moi un anneau d'or, et

je comprendrai aussitôt qu'il sera temps de vous aller

joindre. » Narbal ne jugea point à propos, pendant la vie de

Pygmalion, de faire venir Baléazar; il aurait tout hasardé

pour la vie du prince et pour la sienne propre: tant il était

difficile de se garantir des recherches rigoureuses de Pyg-

malion. Mais aussitôt que ce malheureux roi eut fait une

fin digne de ses crimes, Narbal se hâta d'envoyer l'anneau

d'or à Baléazar. Baléazar partit aussitôt, et arriva aux

portes de Tyr dans le temps que toute la ville était en

trouble pour savoir qui succéderait à Pygmalion. Baléazar

fut aisément reconnu par les principaux Tyriens et par tout

le peuple. On l'aimait, non pour l'amour du feu roi son

père, qui était haï universellement, mais à cause de sa dou-

ceur et de sa modération. Ses longs malheurs mêmes lui

donnaient je ne sais quel éclat qui relevait toutes ses bonnes

.qualités, et qui attendrissait tous les Tyriens en sa faveur.

» Narbal assembla les chefs du peuple, les vieillards qui

formaient le conseil, et les prêtres de la grande déesse de

Phénicie1. Ils saluèrent Baléazar comme leur roi, et le firent

proclamer par des hérauts. Le peuple répondit par mille

acclamations de joie. Astarbé les entendit du fond du palais,

.où elle était renfermée avec son lâche et infâme Joàzar.

Tous les méchants, dont elle s'était servie pendanfla vie de

Pygmalion, l'avaient abandonnée; car les méchants craignent

1 Astarté.
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les méchants, s'en défient, et ne souhaitent point de les

voir en crédit. Les hommes corrompus connaissent combien

leurs semblables abuseraient de l'autorité, et quelle serait

leur violence. Mais pour les bons, les méchants s'en accom-

modent mieux, parce qu'au moins ils espèrent trouver en eux

de la modération et de l'indulgence. Il ne restait plus au-

tour d'Astarbé que certains complices de ses crimes les plus

affreux, et qui ne pouvaient attendre que le supplice.
» On força le palais. Ces scélérats n'osèrent pas résister

longtemps et ne songèrent qu'à s'enfuie. Astarbé, déguisée en

esclave, voulut se sauver dans la foule; mais un soldat la re-

connut: elle fut prise, et on eut bien de la peine à empêcher

qu'elle ne fût déchirée par le peuple en fureur. Déjà on avait

commencé à la traîner dans la boue; mais Narbal la tira des

mains de la populace. Alors elle demanda à parler à Baléazar,

espérant de l'éblouir par ses charmes, et de lui faire espérer

qu'elle lui découvrirait des secrets importants. Baléazar ne put

refuser de l'écouter. D'abord elle montra, avec sa beauté, une

douceur et une modestie capables de toucher les cœurs les

plus irrités. Elle flatta Baléazar par les louanges les plus

délicates et les plus insinuantes; elle lui représenta com-

bien Pygmalion l'avait aimée; elle le conjura par ses cendres

d'avoir pitié d'elle; elle invoqua les dieux, comme si elle

les eût sincèrement adorés; elle versa des torrents de larmes;

elle se jeta aux genoux du nouveau roi : mais ensuite elle

n'oublia rien pour lui rendre suspects et odieux tous ses

serviteurs les plus affectionnés. Elle accusa Narbal d'être en-

tré dans une conjuration contre Pygmalion, et d'avoir essayé

de suborner les peuples pour se faire roi au préjudice de

Baléazar; elle ajouta qu'il voulait empoisonner ce jeune

prince. Elle inventa de semblables calomnies contre tous les

autres Tyriens qui aiment la vertu. Elle espérait de trouver
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dans le cœur de Baléazar la même défiance et les mêmes

soupçons qu'elle avait vus dans celui du roi son père. Mais

Baléazar, ne pouvant plus souffrir la noire malignité de

cette femme, l'interrompit, et appela des gardes. On la mit

en prison; les plus sages vieillards furent commis pour

examiner toutes ses actions.

» On découvrit avec horreur qu'elle avait empoisonné et

étouffé Pygmalion: toute la suite de sa vie parut un enchaî-

nement continuel de crimes monstrueux. On allait la con-

damner au supplice qui est destiné à punir les grands crimes

dans la Phénicie: c'est d'être brûlé à petit feu; mais quand

elle comprit qu'il ne lui restait plus aucune espérance, elle

devint semblable à une Furie sortie de l'enfer. Elle avala

du poison qu'elle portait toujours sur elle, pour se faire

mourir, en cas qu'on voulût lui faire souffrir de longs tour-

ments. Ceux qui la gardèrent aperçurent qu'elle souffrait

une violente douleur, ils voulurent la secourir; mais elle ne

voulut jamais leur répondre, et elle fit signe qu'elle ne vou-

lait aucun soulagement. On lui parla des justes dieux, qu'elle

avait irrités: au lieu de témoigner la confusion et le re-

pentir que ses fautes méritaient, elle regarda le ciel avec

mépris et arrogance, comme pour insulter aux dieux.

» La rage et l'impiété étaient peintes sur son visage mou-

rant. On ne voyait plus aucun.reste de cette beauté qui avait

fait le ihalheur de tant d'hommes; toutes ses grâces étaient

effacées: ses yeux éteints roulaient dans sa tête, et jetaient

des regards farouches; un mouvement convulsif agitait ses

lèvres, et tenait sa bouche ouverte d'une horrible grandeur;
tout son visage, tiré et rétréci, faisait des grimacesiÜdeuses;
une pâleur livide et une froideur mortelle avaient saisi tout

son corps. Quelquefois elle semblait se ranimer, mais ce

n'était que pour pousser des hurlements. Enfin elle expira,
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laissant remplis d'horreur et d'effroi tous ceux qui la virent.

Ses mânes impies descendirent sans doute dans ces tristes

lieux où les cruelles Danaïdes puisent éternellement de l'eau

dans des vases percés; où Ixion tourne à jamais sa roue;

où Tantale, brûlant de soif, ne peut avaler l'eau qui s'enfuit

de ses lèvres; où Sisyphe roule inutilement un rocher qui

retombe sans cesse, et où Titye sentira éternellement dans

ses entrailles, toujours renaissantes, un vautour qui les

ronge.

» Baléazar, délivré de ce monstre, rendit grâces aux dieux

par d'innombrables sacrifices. Il a commencé son règne par

une conduite tout opposée à celle de Pygmalion. Il s'est ap-

pliqué à faire refleurir le commerce, qui languissait tous

les jours de plus en plus. Il a pris les conseils de Narbal pour

les principales affaires, et n'est pourtant point gouverné

par lui, car il veut tout voir par lui-même. Il écoute tous

les différents avis qu'on veut lui donner, et décide ensuite

sur ce qui lui paraît le meilleur.Il est aimé des peuples.

En possédant les cœurs, il possède plus de trésors que

son père n'en avait amassés par son avarice cruelle : car il

n'y a aucune famille qui ne lui donnât tout ce qu'elle a de

biens, s'il se trouvait dans une' pressante nécessité: ainsi

ce qu'il leur laisse est plus àlui que s'il le leur ôtait. Il n'a

pas besoin de se précautionner pour la sûreté de sa vie, car

il a toujours autour de lui la plus sûre garde, qui est l'a-

mour des peuples. Il n'y a aucun de ses sujets qui ne craigne

de le perdre, et qui ne hasardât sa propre vie pour conser-

ver celle d'un si bon roi. Il vit heureux et tout son peuple

est heureux avec lui. Il craint de charger trop ses peuples;

ses peuples craignent de ne lui offrir pas une assez grande

partie de leurs biens. Il les laisse dans l'abondance, et cette-

abondance ne les rend ni indociles ni insolents, car. ils sont
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laborieux, adonnés au commerce, fermes à conserver la pu-

reté des anciennes lois. La Phénicie est remontée au plus

haut point desa grandeur et de sa gloire. C'est à son jeune

roi qu'elle doit tant de prospérités.

- » Narbal gouverne sous lui. 0 Télémaque, s'il vous voyait

maintenant, avec quelle joie vous comblerait-il de présents!

Quel plaisir serait-ce pour lui de vous renvoyer magnifique-

ment dans votre patrie! Ne suis-je pas heureux de faire ce

qu'il voudrait pouvoir faire lui-même, et d'aller dans l'île

d'Ithaque mettre sur le trône le fils d'Ulysse, afin qu'il y

règne aussi sagement que Baléazar règne à Tyr? »

Après qu'Adoam eut parlé ainsi, Télémaque, charmé de

l'histoire que ce Phénicien venait de raconter, et plus encore

des marques d'amitié qu'il en recevait dans son malheur,

l'embrassa tendrement. Ensuite Adoam lui demanda par

quelle aventure il était entré dans l'île de Calypso. Télé-

maque lui fit, à son tour, l'histoire de son départ de Tyr;

de son passage dans l'île de Chypre; de la manière dont il

avait retrouvé Mentor; de leur voyage en Crète; des jeux

publics pour l'élection d'un roi après la fuite d'Idoménée;

de la colère de Vénus; de leur naufrage; du plaisir avec le-

quel Calypso les avait reçus; de la jalousie de cette déesse

contre une de ses nymphes; et de l'action de Mentor, qui

avait jeté son ami dans la mer, dès qu'il vit le vaisseau

phénicien.

Après ces entretiens, Adoam fit servir un magnifique re-

pas; et pour témoigner une plus grande joie, il rassembla

tous les plaisirs dont on pouvait jouir. Pendant le repas qui

fut servi par de jeunes Phéniciens vêtus de blanc "ét cou-

ronnés de fleurs, on brûla les plus exquis parfums de

l'Orient. Tous les bancs de rameurs étaient pleins de joueurs

de flûtes. Achitoas les interrompait de temps en temps par
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les doux accords de sa voix et de sa lyre, dignes d'être en-

tendus à la table des dieux, et de ravir les oreilles d'Apollon

même. Les tritons, les néréides, toutes les divinités qui

obéissent à Neptune, les monstres marins même, sortaient

de leurs grottes humides et profondes pour venir en foule

autour du vaisseau, charmés par cette mélodie. Une troupe

de jeunes Phéniciens d'une rare beauté, et vêtus de fin lin

plus blanc que la neige, dansèrent longtemps les danses de

leur pays, puis celles d'Egypte, et enfin celles de la Grèce.

De temps en temps des trompettes faisaient retentir l'onde

jusqu'aux rivages éloignés. Le silence de la nuit, le calme

de la mer, la lumière tremblante de la lune répandue sur

la face des ondes, le sombre azur du ciel, semé de brillantes

étoiles, servaient à rendre ce spectacle encore plus beau.

Télémaque, d'un naturel vif et sensible, goûtait tous ces

plaisirs; mais il n'osait y livrer son cœur. Depuis qu'il avait

éprouvé, avec tant de honte, dans l'île de Calypso, combien

la jeunesse est prompte à s'enflammer, tous les plaisirs;

même les plus innocents, lui faisaient peur; tout lui était

suspect. Il regardait Mentor, il cherchait sur son visage et

dans ses yeux ce qu'il devait penser de tous ces plaisirs.

Mentor était bien aise de le voir dans cet embarras, et ne

faisait pas semblant de le remarquer. Enfin, touché de la

modération de Télémaque, il lui dit en souriant: « Je com-

prends ce que vous craignez: vous êtes louable de cette

crainte; mais il ne faut pas la pousser trop loin. Personne

ne souhaitera jamais plus que moi que vous goûtiez des

plaisirs, mais des plaisirs qui ne vous passionnent ni ne vous

amollissent point. Il vous faut des plaisirs qui vous délassent,

et que vous goûtiez en vous possédant, mais non pas des

plaisirs qui vous entraînent. Je vous souhaite des plaisirs

-doux et modérés, qui ne vous ôtent point la raison, et qui ne
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vous rendent jamais semblable à une bête en fureur. Main-

tenant il est à propos de vous délasser de toutes vos peines.

Goûtez avec complaisance pour Adoam les plaisirs qu'il vous

offre: réjouissez-vous, Télémaque; réjouissez-vous. La sagesse

n'a rien d'austère ni d'affecté: c'est elle qui donne les vrais

plaisirs; elle seule les sait assaisonner pour les rendre purs

et durables; elle sait mêler les jeux et les ris avec les occu-

pations graves et sérieuses; elle prépare le plaisir par le

travail, et elle délasse du travail par le plaisir. La sagesse

n'a point de honte de paraître enjouée, quand il le faut.»

En disant ces paroles, Mentor prit une lyre, et en joua

avec tant d'art, qu'Achitoas, jaloux, laissa tomber la sienne

de dépit; ses yeux s'allumèrent; son visage troublé changea

de couleur: tout le monde eût aperçu sa peine et sa honte,

si la lyre de Mentor n'eût enlevé l'âme de tous les assistants.

A peine osait-on respirer, de peur de troubler le silence et

de perdre quelque chose de ce chant divin: on craignait

toujours qu'il finît trop tôt. La voix de Mentor n'avait aucune

douceur efféminée; mais elle était flexible, forte, et elle

passionnait jusqu'aux moindres choses.

Il chanta d'abord les louanges de Jupiter, père et roi des

dieux et -des hommes, qui, d'un signe de sa tête, ébranle

l'univers. Puis il représenta Minerve qui sort de sa tête,

c'est-à-dire la sagesse, que ce dieu forme au dedans de lui-

même, et qui sort de lui pour instruire les hommes dociles.

Mentor chanta ces vérités d'une voix si touchante, et avec

tant de religion, que toute l'assemblée crut être transportée

au plus haut de l'Olympe, à la face de Jupiter, dont les re-

gards sont plus perçants que son tonnerre. Ensuite ifchanta

le malheur du jeune Narcisse, qui devenant follement

amoureux de sa propre beauté, qu'il regardait sans cesse au

bord d'une fontaine, se consuma lui-même de douleur, et
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fut changé en une fleur qui porte son nom. Enfin il chanta

aussi la funeste mort du bel Adonis, qu'un sanglier, dé-

chira, et que Vénus, passionnée pour lui, ne put ranimer

en faisant au ciel des plaintes amères.

Tous ceux qui l'écoutèrent ne purent retenir leurs larmes,

et chacun sentait je ne sais quel plaisir en pleurant. Quand

il eut cessé de chanter, les Phéniciens étonnés se regardaient

les uns les autres. L'un disait: « C'est Orphée: c'est ainsi

qu'avec une lyre il apprivoisait les bêtes farouches, et enle-

vait les bois et les rochers: c'est ainsi qu'il enchanta Cer-

bère, qu'il suspendit les tourments d'Ixion et des Danaïdes,

et qu'il- toucha l'inexorable Pluton, pour tirer des enfers la

belle Eurydice. » Un autre s'écriait: « Non: c'est Linus,

fils d'Apollon. » Un autre répondait: « Vous vous trom-

pez : c'est Apollon lui-même. » Télémaque n'était guère

moins surpris que les autres; car il n'avait jamais cru que

Mentor sût, avec tant de perfection, chanter et jouer de

la lyre.

Achitoas, qui avait eu le loisir de cacher sa jalousie,

commença à donner des louanges à Mentor; mais il rougit

,en le louant, et il ne
put

achever son discours. Mentor, qui

voyait son trouble, prit la parole, comme s'il eût voulu

l'interrompre, et tâcha de le consoler en lui donnant toutes'

les louanges qu'il méritait. Achitoas ne fut point consolé;

car il sentit que Mentor le surpassait encore plus par sa

modestie que par les charmes de sa voix.

Cependant Télémaque dit à Adoam : « Je me 'souviens

que vous m'avez parlé d'un voyage que vous fîtes dans la

Bétique depuis que nous fûmes partis d'Égypte. La Bétique

est un pays dont on raconte tant de merveilles qu'à peine

on peut les croire. Daignez m'apprendre si tout ce qu'on

en dit est vrai. — Je serai bien aise, répondit Adoam, de
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vous dépeindre -ce fameux pays, digne de votre curiosité,

et qui surpasse tout ce que la renommée en publie. »

Aussitôt il commença ainsi :

«. Le fleuve Bétis coule dans un pays fertile, et sous un

ciel doux, qui est toujours serein. Le pays a pris le -,nom

du fleuvequi se jette dans le grand Océan, assez près des

colonnes d'Hercule, et de cet endroit où la mer furieuse,

rompant ses digues, sépara autrefois la terre de Tarsis

d'avec la grande Afrique. Ce pays semble avoir conservé

les délices de l'âge d'or. Les hivers y sont tièdes, et les ri-

goureux aquilons n'y soufflent jamais. L'ardeur de l'été y

est toujours tempérée par des zéphyrs rafraîchissants qui

viennent adoucir l'air vers le milieu du jour. Ainsi toute

l'année n'est qu'un heureux hymen du printemps et de l'au-

tomne, qui semblent se donner la main. La terre, dans les

.vallons et dans les campagnes unies, y porte chaque année

une double moisson. Les chemins y sont bordés de lauriers,

de grenadiers, de jasmins, et d'autres arbres toujours verts

et toujours fleuris. Les montagnes sont couvertes de trou-

peaux qui fournissent des laines fines recherchées de toutes

les nations connues. Il y a plusieurs mines d'or et d'argent

dans ce beau pays; mais les habitants, simples et heureux

dans leur simplicité, ne daignent pas seulement compter

l'or et l'argent parmi leurs richesses; ils n'estiment que ce

qui sert véritablement aux besoins de l'homme1.

» Quand nous avons commencé à faire notre commerce

chez ces peuples, nous avons trouvé l'or et l'argent parmi

eux employés aux mêmes usages que le fer; par exemple,

pour des socs de charrue. Comme ils ne faisaient aucun

1 Fénelon, dans cette descriptionde la Bétique,s'est appuyé sur Stra-
bon.
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commerce au dehors, ils n'avaient besoin d'aucune mon-

naie. Ils sont presque tous bergers ou laboureurs. On voit

en ce pays peu d'artisans; car ils ne veulent souffrir que

les arts qui servent aux véritables nécessités des hommes:

encore même la plupart des hommes en ce pays, étant

adonnés à l'agriculture ou à conduire des troupeaux, ne

laissent pas d'exercer les arts nécessaires pour leur vie

simple et frugale.

» Les femmes filent cette belle laine, et en font des étoffes

fines d'une merveilleuse blancheur: elles font le pain, ap-

prêtent à manger; et ce travail leur est facile, car on vit

en ce pays de fruits ou de lait, et rarement de viande.

Elles emploient le cuir de leurs moutons à faire une légère
chaussure pour elles, pour leurs maris, et pour leurs en-

fants; elles font des tentes, dont les unes sont de peaux ci-

rées et les autres d'écorces d'arbres; elles font et lavent tous

les habits de la famille, et tiennent les maisons dans un

ordre et une propreté admirables. Leurs habits sont aisés à

faire; car, en ce doux climat, on ne porte qu'une pièce

d'étoffe fine et légère, qui n'est point taillée, et que cha-

cun met à longs plis autour de son corps pour la modestie,

lui donnant la forme qu'il veut.

» Les hommes n'ont d'autres arts à exercer, outre la cul-

ture des terres et la conduite des troupeaux, que l'art de

mettre le bois et le fer en œuvre; encore même ne se ser-

vent-ils guère du fer, excepté pour les instruments nécessaires

au labourage. Tous les arts qui regardent l'architecture leur

sont inutiles; car ils ne bâtissent jamais de maisons. C'est,

disent-ils, s'attacher trop à la terre que de s'y faire une

demeure qui dure plus que nous; il suffit de se dé-

fendre des injures de l'air. Pour tous les autres arts estimés

chez les Grecs, chez les Égyptiens, et chez tous les autres
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peuples bien policés, ils les détestent, comme des inven-

tions de la vanité et de la mollesse.

» Quand on leur parle des peuples qui ont l'art de faire

des bâtiments superbes, des meubles d'or et d'argent,

des étoffes ornées de broderies et de pierres précieuses, des

parfums exquis, des mets délicieux, des instruments dont

l'harmonie charme, ils répondent en ces termes: « Ces

peuples sont bien malheureux d'avoir employé tant de travail

et d'industrie à se corrompre eux-mêmes! Ce superflu amol-

lit, enivre, tourmente ceux qui le possèdent; il tente ceux

qui en sont privés de vouloir l'acquérir par l'injustice et par

la violence. Peut-on nommer bien un superflu qui ne sert

qu'à rendre les hommes mauvais? Les hommes de ces pays

sont-ils plus sains et plus robustes que nous? vivent-ils plus

longtemps? sont-ils plus unis entre eux? mènent-ils une vie

plus libre, plus tranquille, plus gaie? Au contraire, ils doi-

ventêtre jaloux les uns des autres, rongés par une lâche et

noire envie, toujours agités par l'ambition, par la crainte,

par l'avarice, incapables des plaisirs purs et simples, puis-

qu'ils sont esclaves de tant de fausses nécessités dont ils

font dépendre tout leur bonheur. »

« C'est ainsi, continuait Adoam, que parlent ces hommes

sages, qui n'ont appris la sagesse qu'en étudiant la simple

nature. Ils ont horreur de notre politesse; et il faut avouer

que la leur est grande dans leur aimable simplicité. Ils

vivent tous ensemble sans partager les terres; chaque famille

est gouvernée par son chef, qui en est le véritable roi. Le

père de famille est en droit de punir chacun de ses enfants

ou petits-enfants qui fait une mauvaise action; mais, avant

que de le punir, il prend les avis du reste de la famille.

Ces punitions n'arrivent presque jamais, car l'innocence

des mœurs, la bonne foi, l'obéissance, et l'horreur du vice,
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habitent dans cette heureuse terre. Il semble qu'Astrée,

qu'on dit retirée dans le ciel, est encore ici-bas cachée

parmi ces hommes. Il ne faut point de juge parmi eux, car

leur propre conscience les juge. Tous les biens sont com-

muns : les fruits des arbres, les légumes de la terre, le lait

des troupeaux, sont des richesses si abondantes, que des

peuples si sobres et si modérés n'ont pas besoin de les parta-

ger. Chaque famille, errante dans ce beau pays, transporte

ses tentes d'un lieu en un autre, quand elle a consumé les

fruits et épuisé les pâturages de l'endroit où elle s'était

mise. Ainsi, ils n'ont point d'intérêts à soutenir les uns

contre les autres, et ils s'aiment tous d'une amour frater-

nelle1 que rien ne trouble. C'est le retranchement des

vaines richesses et des plaisirs trompeurs qui leur conserve

cette paix, cette union, et cette liberté. Ils sont tous libres

et tous égaux.

» On ne voit parmi eux aucune distinction que celle qui

vient de l'expérience --des sages vieillards, ou de la sagesse

extraordinaire de quelques jeunes hommes qui égalent les

vieillards consommés en vertu. La fraude, la violence; le

parjure, les procès, les guerres, ne font jamais entendre,

leur voix cruelle et empestée dans ce pays chéri des dieux.

Jamais le sang humain n'a rougi cette terre; à peine y

voit-on couler celui des agneaux. Quand on parle à ces

peuples des batailles sanglantes, des rapides conquêtes, des

renversements d'États qu'on voit dans les autres nations, ils

ne peuvent assez s'étonner. « Quoi! disent-ils, les hommes

ne sont-ils pas assez mortels sans se donner encore les uns

1 Depuis longtemps l'usage veut, en prose, amour au masculin;
mais ce mot aété souvent employéau fémininpar les principauxécri-

vainsdu XVIIesiècle.
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aux autres une mort précipitée? La vie est si courte! et il

semble qu'elle leur paraisse trop longue! Sont-ils sur la

terre pour se déchirer les uns les autres, et pour se rendre

mutuellement malheureux? »

« Au reste, ces peuples de la Bétique ne peuvent com-

prendre qu'on admire tant les conquérants qui subjuguent

les grands empires. « Quelle folie, disent-ils, de mettre son

bonheur à gouverner les autres hommes, dont le gouver-

nement donne tant de peine, si on veut les gouverner avec

raison et suivant la justice! Mais pourquoi prendre plaisir

à les gouverner malgré eux? C'est tout ce qu'un homme

sage peut faire que de vouloir s'assujettir à gouverner un

peuple docile dont les dieux l'ont chargé, ou un peuple qui

le prie d'être comme son père et son pasteur. Mais gouverner

les peuples contre leur volonté, c'est se rendre très-misé-

rable, pour avoir le taux honneur de les tenir dans l'escla-

vage. Un conquérant est un homme que les dieux, irrités

contre le genre humain, ont donné à la terre dans leur colère,

pour ravager les royaumes, pour répandre partout l'effroi,

la misère, le désespoir, et pour faire autant d'esclaves

qu'il ya d'hommes libres. Un homme qui cherche la gloire

ne la trouve-t-il pas assez en conduisant avec sagesse ce

que. les dieux ont mis dans ses mains? Croit-il ne pouvoir

mériter des louanges qu'en devenant violent, injuste, hau-

tain, usurpateur et tyrannique sur tous ses voisins? Il ne

faut jamais songer à la guerre que pour défendre sa liberté.

Heureux celui qui, n'étant point esclave d'autrui, n'a point
la folle ambition de faire d'autrui son esclave! Ces grands

conquérants qu'on nous dépeint avec tant de gloire, res-

semblent à ces fleuves débordés qui paraissent majestueux,
mais qui ravagent toutes les fertiles campagnes qu'ils de-

vraient seulement arroser. »
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Après qu'Adoam eut fait cette peinture de la Bétique,

Télémaque, charmé, lui fit diverses questions curieuses.

« Ces peuples, lui dit-il, boivent-ils du vin? »

« Ils n'ont garde d'en boire, reprit Adoam; car ils n'ont

jamais voulu en faire. Ce n'est pas qu'ils manquent de rai-

sins : aucune terre n'en porte de plus délicieux; mais ils

se contentent de manger le raisin comme les autres fruits,

et ils craignent le vin- comme le corrupteur des hommes.

« C'est une espèce de poison, disent-ils, qui met en fureur :

il ne fait pas mourir l'homme, mais il le rend bête. Les

hommes peuvent conserver leur santé,et leurs forces sans

vin: avec le vin, ils courent risque de ruiner leur -santé et

de perdre les bonnes mœurs. »

Télémaque disait ensuite: « Je voudrais bien savoir quelles

l'ois règlent les mariages dans cette nation. —Chaque

homme, répondait Adoam, ne peut avoir
qu'une femme,

et il faut qu'il, la garde tant qu'elle vit. L'honneur des

hommes, en ce pays, dépend autant de leur fidélité à l'égard

de leurs femmes que l'honneur des femmes dépend, chez

les autres peuples, de leur fidélité pour leurs maris. Jamais

peuple ne fut si honnête, ni si jaloux de la pureté. Les

femmes y sont belles et agréables, mais simples, modestes,

et laborieuses. Les mariages y sont paisibles, féconds, sans

tache. Le mari et la femme semblent n'être plus qu'une

seule personne en deux corps différents. Le mari et la femme

partagent ensemble tous les soins domestiques: le mari

règle toutes les affaires du dehors, la femme se renferme

dans son ménage: elle soulage son mari; elle paraît n'être

faite que pour lui plaire; elle gagne sa confiance, et le

charme moins par sa beauté que par sa vertu. Ce vrai

charme de leur société dure autant que leur vie. La sobriété,

la modération et les mœurs pures de ce peuple lui donnent
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une vie longue et exempte de maladies. On y voit des vieil-

lards de cent et de six-vingts ans, qui ont encore de la

gaieté et de la vigueur. »

« Il me reste, ajoutait Télémaque, à savoir, comment ils

font pour éviter la guerre avec les autres peuples voisins. »

« La nature, dit Adoam, les a séparés des autres peuples,

d'un côté par la mer, et de l'autre par de hautes mon-

tagnes du côté du nord. D'ailleurs, les peuples voisins

les respectent à cause de leur vertu. Souvent les autres

peuples, ne pouvant s'accorder entre eux, les ont pris pour

juges de leurs différends, et leur ont confié les terres et les

villes qu'ils disputaient entre eux. Comme cette sage nation

n'a jamais fait aucune violence, personne ne se défie d'elle.

Ils rient quand on leur parle des rois qui ne peuvent régler

entre eux les frontières de leurs États. « Peut-on craindre,

disent-ils, que la terre manque aux hommes? Il y en aura

toujours plus qu'ils n'en pourront cultiver. Tandis qu'il

restera des terres libres et incultes, nous ne voudrions pas

même défendre les nôtres contre des voisins qui viendraient

s'en saisir. » On ne trouve, dans tous les habitants de la

Bétique, ni orgueil, ni hauteur, ni mauvaise foi, ni envie

d'étendre leur domination. Ainsi leurs voisins n'ont jamais

rien à craindre d'un tel peuple, et ils ne peuvent espérer

dè s'en faire craindre; c'est pourquoi ils les laissent en

repos. Ce peuple abandonnerait son pays, ou se livrerait à

la mort, plutôt que d'accepter la servitude: ainsi il est au-

tant difficile à subjuguer qu'il est incapable de vouloir sub-

juguer les autres. C'est ce qui fait une paix profonde entre

eux et leurs voisins. »

Adoam finit ce discours en racontant de quelle manière

les Phéniciens faisaient leur commerce dans la Bétique.
« Ces peuples, disait-il, furent étonnés quandils virent
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venir, au travers des ondes de la mer, des hommes étran-

gers qui venaient de si loin: ils nous laissèrent fonder une

ville dans l'île de Gadès; ils nous reçurent même chez eux

avec bonté, et nous firent part de tout ce qu'ils avaient,

sans vouloir de nous aucun paiement. De plus, ils nous

offrirent de nous donner libéralement tout ce qui leur res-

terait de leurs laines, après qu'ils en auraient fait leur

provision pour leur usage : en effet, ils nous en envoyèrent

un riche présent. C'est un plaisir pour eux que de donner

aux étrangers leur superflu.

» Pour leurs mines, ils n'eurent aucune pleine à nous les

abandonner: elles leur étaient inutiles. Il leur paraissait què

les hommes n'étaient guère sagesd'aller chercher par tant

de travaux, dans les entrailles de la terre, ce qui ne peut

les rendre heureux ni satisfaire à aucun vrai besoin. «. Ne

creusezpoint, nous disaient-ils, si avant dans la terre: con-

tentez-vous de la labourer; elle vous donnera de véritables

biens qui vous nourriront; vous en tirerez des fruits qui

valent mieux que l'or et que l'argent, puisque les hommes

ne veulent de l'or et de l'argent que pour en acheter les

aliments qui soutiennent leur vie. »

« Nous avons souvent voulu leur apprendre la navigation,

et mener les jeunes hommes de leur pays dans la Phénicie;

mais ils n'ont jamais voulu que leurs enfants apprissent à

vivre comme nous. « Ils apprendraient, nous disaient-ils, à

avoir besoin de toutes les choses qui vous sont devenues

nécessaires: ils voudraient les avoir; ils abandonneraient la

vertu pour les obtenir par de mauvaises industries. Ils de-

viendraient comme un homme qui a de bonnes jambes, et

qui, perdant l'habitude de marcher, s'accoutume enfin au

besoin d'être toujours porté comme un malade. » Pour la

navigation, ils l'admirent à cause de l'industrie decet art;
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mais ils croient que c'est un art pernicieux. «. Si ces gens-

là, disent-ils, ont suffisamment en leur pays ce qui est néces-

saire à la vie, que vont-ils chercher en un autre? Ce qui suffit

aux besoins de la nature ne leur suffit-il pas? Ils mériteraient

de faire naufrage, puisqu'ils cherchent la mort au milieu

des tempêtes, pour assouvir l'avarice des marchands, et

pour flatter les passions des autres hommes. »

Télémaque était ravi d'entendre ces discours d'Adoam, et

il se réjouissait qu'il y eût encore au monde un peuple qui,

suivant la droite nature, fût si sage et si heureux tout en-

semble. « Oh! combien ces mœurs, disait-il, sont-elles éloi-

gnées des mœurs vaines et ambitieuses des peuples qu'on

croit les plus sages! Nous sommes tellement gâtés qu'à

peine pouvons-nous croire que cette simplicité si naturelle

puisse être véritable. Nous regardons les mœurs de ce

peuple comme une belle fable, et il doit regarder les nôtres

comme un songe monstrueux. »

FINDULIVRESEPTIÈME.
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Vénus,toujoursirritéecontreTélémaque,demandesa perte à Jupiter;mais les
destinsnepermettantpasqu'ilpérisse,la déesseva solliciterde Neptuneles

moyensdel'éloignerd'Ithaque,oùle conduisaitAdoam.AussitôtNeptuneenvoie
aupiloteAmas unedivinitétrompeusequilui enchanteles senset le fait en-
trer à pleinesvoilesdansle portdeSalente,aumomentoùil croyaitarriverà

Ithaque.Idoménée,roide Salente,faità Télémaqueet à Mentorl'accueille plus
affectueux: il se rendaveceuxau templede Jupiter,où il avaitordonnéun
sacrificepourle succèsd'uneguerrecontreles Manduriens.Le sacrificateur,
consultantlesentraillesdesvictimes,faittoutespérerà Idoménée,et l'assure

qu'ildevrasonbonheurà sesdeuxnouveauxhôtes.

Pendant que Télémaque et Adoam s'entretenaient de la

sorte, oubliant le sommeil, et n'apercevant pas que la nuit

était déjà au milieu de sa course, une divinité ennemie et

trompeuse les éloignait d'Ithaque, que leur pilote Acamas

cherchait en vain. Neptune, quoique favorable aux Phéni-

ciens, ne pouvait supporter plus longtemps que Télémaque

eût échappé à la tempête qui l'avait jeté contre les rochers

de l'île de Calypso. Vénus était encore plus irritée de voir ce

jeune homme qui triomphait, ayant vaincu l'Amour et tous

ses charmes. Dans le transport de sa douleur, elle quitta

Cythère, Paphos, Idalie, et tous les honneurs qu'on lui rend

dans l'île de Chypre: elle ne pouvait plus demeurer dans

ces lieux où Télémaque avait méprisé son empire. Elle

monte vers l'éclatant Olympe, où les dieux étaient assem-

blés auprès du trône de Jupiter. De ce lieu, ils aperçoivent
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les astres qui roulent sous leurs pieds; ils voient le globe

de la terre comme un petit amas de boue; les mers im-

menses ne leur paraissent que comme des gouttes d'eau

dont ce morceau de boue est un peu détrempé. Les plus

grands royaumes ne sont à leurs yeux qu'un peu de sable

qui couvre la surface de cette boue; les peuples innom-

brables et les plus puissantes armées ne sont que comme des

fourmis qui se disputent les unes aux autres un brin d'herbe

sur ce morceau de boue. Les immortels rient des affaires

Jes plus sérieuses qui agitent les faibles mortels, et elles

leur paraissent des jeux d'enfants. Ce que les hommes

appellent grandeur, gloire, puissance, profonde politique,

ne paraît à ces suprêmes divinités que misère et faiblesse.

C'est dans cette demeure, si élevée au-dessus de la terre,

que Jupiter a posé son trône immobile: ses yeux percent

jusque dans l'abîme, et éclairent jusque dans lés derniers

replis des cœurs: ses regards doux et sereins répandent le

calme et la
joie

dans tout l'univers. Au contraire, quand il

secoue sa chevelure, il ébranle le ciel et la terre: les dieux

mêmes, éblouis des rayons de gloire qui l'environnent, ne

s'en approchent qu'avec tremblement.

Toutes les divinités célestes étaient en ce moment auprès

de lui. Vénus se présenta avec tous les charmes qui naissent

dans son sein; sa robe flottante avait plus d'éclat que toutes

les couleurs dont Iris se pare au milieu des sombres nuages,

quand elle vient promettre aux mortels effrayés la 'fin des

tempêtes, et leur annoncer le retour du beau temps. Sa

robe était nouée par cette fameuse ceinture sur laquelle pa-

raissent les grâces; les cheveux de la déesse étaient atta-

chés par derrière négligemment avec une tresse d'or. Tous

les dieux furent surpris de sa beauté, comme s'ils ne

l'eussent jamais vue; et leurs yeux en furent éblouis
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comme ceux des mortels le sont quand Phœbus, après

une longue nuit, vient les éclairer par ses rayons. Ils se

regardaient les uns les autres avec étonnement, et leurs

yeux revenaient toujours sur Vénus; mais ils aperçurent

que les yeux de cette déesse étaient baignés de larmes, et

qu'une douleur amère était peinte sur son visage.

Cependant elle s'avançait vers le trône de Jupiter, d'une

démarche douce et légère, comme le vol rapide d'un oiseau

qui fend l'espace immense des airs. Il la regarda avec com-

plaisance; il lui fit un doux souris, et, se levant, il l'em-

brass.a. « Ma chère fille, lui dit-il, quelle est votre peine?

Je ne puis voir vos larmes sans en être touché: ne crai-

gnez point de m'ouvrir votre cœur; vous connaissez ma

tendresse et ma complaisance. »

Vénus lui répondit d'une voix douce, mais entrecoupée

de profonds soupirs: « 0 père des dieux et des hommes,

vous qui voyez tout, pouvez-vous ignorer ce qui fait ma

peine? Minerve ne s'est pas contentée d'avoir renversé jus-

qu'aux fondements la superbe ville de Troie que je défen-

dais, et de s'être vengée de Pâris, qui avait préféré ma

beauté à la sienne; elle conduit par toutes les terres et par-

toutes les mers le fils d'Ulysse, ce cruel destructeur de

Troie. Télémaque est accompagné par Minerve; c'est ce qui

empêche qu'elle ne paraisse ici en son rang avec les autres

divinités. Elle a conduit ce jeune téméraire dans l'île de

Chyprepour m'outrager. Il a méprisé ma puissance; il n'a

pas daigné seulement brûler de l'encens sur mes autels: il

a témoigné avoir horreur des fêtes que l'on célèbre en mon

honneur; il a fermé son cœur à tous mes plaisirs. -En vain

Neptune, pour le punir, à ma prière, a irrité les vents et

les flots contre lui: Télémaque, jeté par un naufrage hor-

rible dans l'île de Calypso, a triomphé de l'Amour même,
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que j'avais envoyé dans cette île pour attendrir le cœur de

ce jeune Grec. Ni sa jeunesse, ni les charmes de Calypso et

de ses nymphes, ni les traits enflammés de l'Amour, n'ont

pu surmonter les artifices de Minerve. Elle l'a arraché de

cette île : me voilà confondue; un enfant triomphe de

moi! »

Jupiter, pour consoler Vénus, lui dit: « Il est vrai, ma

fille, que Minerve défend le cœur de ce jeune Grec contre

toutes les flèches de votre fils, et qu'elle lui prépare une

gloire que jamais jeune homme n'a méritée. Je suis fâché

qu'il ait méprisé vos autels, mais je ne puis le soumettre à

votre puissance. Je consens, pour l'amour de vous, qu'il

soit encore errant par mer et par terre, qu'il vive loin de

sa patrie, exposé à toutes sortes de maux et de dangers;

mais les destins ne permettent ni qu'il périsse ni que sa

vertu succombe dans les plaisirs dont vous flattez les hommes.

Consolez-vous donc, ma fille; soyez contente de tenir dans

votre empire tant d'autres héros et tant d'immortels. »

En disant ces paroles, il fit à Vénus un souris plein de

grâce et de majesté. Un éclat de lumière, semblable aux

plus perçants éclairs, sortit de ses yeux. En baisant Vénus

avec tendresse, il répandit une odeur d'ambroisie dont tout

l'Olympe fut parfumé. La déesse ne put s'empêcher d'être

sensible à cette caresse du plus grand des dieux: malgré

ses larmes et sa douleur, on vit la joie se répandre sur son

visage; elle baissa son voile pour cacher la rougeur de ses

joues et l'embarras où elle se trouvait. Toute l'assemblée

des dieux applaudit aux paroles de Jupiter; et Vénus, sans

perdre un moment, alla trouver Neptune pour concerter avec

lui les moyens de se venger de Télémaque.

Elle raconta à Neptune ce que Jupiter lui avait dit. « Je

savais déjà, répondit Neptune, l'ordre immuable des des-
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tins; mais si nous ne pouvons abîmer Télémaque dans les

flots de la mer, du moins n'oublions rien pour le rendre

malheureux et pour retarder son retour à Ithaque. Je ne

puis consentir à faire périr le vaisseau phénicien dans

lequel il est embarqué. J'aime les Phéniciens, c'est mon

peuple; nulle autre nation de l'univers ne cultive comme

eux mon empire. C'est par eux que la mer est devenue le

lien de la société de tous les peuples de la terre. Ils m'ho-

norent par de continuels sacrifices sur mes autels; ils sont

justes, sages, et laborieux dans le commerce; ils répandent

partout la commodité et l'abondance. Non, déesse, je ne puis

souffrir qu'un de leurs vaisseaux fasse naufrage: mais je ferai

que le pilote perdra sa route, et qu'il s'éloignera d'Ithaque,

où il veut aller. »

Vénus, contente de cette promesse, rit avec malignité,

et retourna dans son char volant sur les prés fleuris d'Ida-

lie, où les Grâces, les Jeux et les Ris témoignèrent leur

joie de la revoir, dansant autour d'elle sur les fleurs qui par-

fument ce charmant séjour.

Neptune envoya aussitôt une divinité trompeuse semblable

aux Songes, excepté que les Songes ne trompent que pen-

dant le sommeil, au lieu que cette divinité enchante les

sens des hommes qui veillent. Ce dieu malfaisant, environné

d'une foule de Mensonges ailés qui voltigent autour de lui,

vint répandre une liqueur subtile et enchantée sur les yeux

du pilote Acamas, qui considérait attentivement à la clarté

de la lune le cours des étoiles et le rivage d'Ithaque, dont

il découvrait déjà assez près de lui les rochers escarpés.

Dans ce même moment, les yeux du pilote ne lut- mon-

trèrent plus rien de véritable. Un faux ciel et une terre

feinte se présentèrent à lui. Les étoiles parurent comme si

elles avaient changé leur course, et qu'elles fussent revenues
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sur leurs pas. Tout l'Olympe semblait se mouvoir par de

lois nouvelles; la terre même était changée. Une fausse

Ithaque se présentait toujours au pilote pour l'amuser,

tandis qu'il s'éloignait de la véritable. Plus il s'avançait vers

cette image trompeuse du rivage de l'île, plus cette
image

reculait; elle fuyait toujours devant lui, et il ne savait que
croire de cette fuite. Quelquefois il s'imaginait entendre

déjà le bruit qu'on fait dans un port. Déjà il se préparait,
selon l'ordre qu'il en avait reçu, à aller aborder secrètement

dans une petite îlef qui est auprès de la grande, pour déro-

ber aux amants de Pénélope, conjurés contre Télémaque,
le retour de celui-ci. Quelquefois il craignait les écueils dont

cette côte de la mer est bordée, et il lui semblait entendre

l'horrible mugissement des vagues qui vont se briser contre

ces écueils: puis tout à coup il remarquait que la terre

paraissait encore éloignée. Les montagnes n'étaient à ses

yeux, dans cet éloignement, que comme de petits nuages

qui obscurcissent quelquefois l'horizon pendant que le soleil

se couche. Ainsi Acamas était étonné, et l'impression de la

divinité trompeuse qui charmait ses yeux lui faisait éprou-

ver un certain saisissement qui lui avait été jusqu'alors

inconnu. Il était même tenté de croire qu'il ne veillait pas,
et qu'il était dans l'illusion d'un songe.

Cependant Neptune commanda au Vent d'orient de souffler

pour jeter le navire sur les côtes de l'Hespérie2. Le Vent

obéit avec tant de violence, que le navire arriva sur le

rivage que Neptune avait marqué.

Déjà l'Aurore annonçait le jour; déjà les étoiles, qui

1 Peut-être l'île de Neritos.
2 Le vent d'orient devait effectivementéloignerle vaisseaudesparages

d'Ithaque, et le pousservers la grande Grèce,désignéeici par l'Hespérie.
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craignent les rayons du soleil, et qui en sont jalouses,

allaient cacher dans l'Océan leurs sombres feux, quand le

pilote s'écria: « Enfin, je n'en puis plus douter: nous tou-

chons presque à l'île d'Ithaque! Télémaque, réjouissez-vous;

dans une heure vous pourrez revoir Pénélope, et peut-être

trouver Ulysse remonté sur son trône! »

A ce cri, Télémaque, qui était immobile dans les bras

du sommeil, s'éveille, se lève, monte au gouvernail,

embrasse le pilote, et de ses yeux encore à peine ouverts

regarde fixement la côte voisine. Il gémit, ne reconnaissant

point les rivages de sa patrie. « Hélas! où sommes-nous?

dit-il: ce n'est point là ma chère Ithaque! Vous vous êtes

trompé, Acamas; vous connaissez mal cette côte, si éloi-

gnée de votre pays. — Non, non, répondit Acamas, je ne

puis me tromper en considérant les bords de cette île. Com-

bien de fois suis-je entré dans votre port! j'en connais

jusqu'aux moindres rochers: le rivage de Tyr n'est guère

mieux dans ma mémoire. Reconnaissez cette montagne qui

avance; voyez ce rocher qui s'élève comme une tour; n'en-

tendez-vous pas la vague qui se rompt contre ces autres

rochers qui semblent menacer la mer par leur chute? Mais ne

remarquez-vous pas le temple de Minerve qui fend la nue?

Voilà la forteresse et la maison d'Ulysse, votre père.
—

Vous vous trompez, ô Acamas, répondit Télémaque; je vois

au contraire une côte assez relevée, mais unie: j'aperçois

uneville qui n'est point Ithaque. 0 dieux! est-ce ainsi que

vous vous jouez des hommes? »

Pendant qu'il disait ces paroles, tout à coup les yeux

d'Acamas furent changés. Le charme se rompit; il vit le

rivage tel qu'il était véritablement, et reconnut son erreur.

« Je l'avoue, ô Télémaque, s'écria-t-il : quelque divinité

ennemie avait enchanté mes yeux; je croyais voir Ithaque,
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et son image tout entière se présentait à moi; mais dans ce

moment elle disparaît comme un songe. Je vois une autre

ville; c'est sans doute Salente1, qu'Idoménée, fugitif de

Crète, vient de fonder dans l'Hespérie : j'aperçois des murs

qui s'élèvent et qui ne sont pas encore achevés; je vois un

port qui n'est pas encore entièrement fortifié. »

Pendant qu'Acamas remarquait les divers ouvrages nou-

vellement faits dans cette ville naissante, et que Télémaque

déplorait son malheur, le vent que Neptune faisait souffler

les fit entrer à pleines voiles dans une rade où ils se trou-

vèrent à l'abri, et tout auprès du port.

Mentor, qui n'ignorait ni la vengeance de Neptune, ni le

cruel artifice de Vénus, n'avait fait que sourire de.l'erreur

d'Acamas. Quand ils furent dans cette rade, Mentor dit à

Télémaque: « Jupiter vous éprouve; mais il ne veut pas

votre perte; au contraire, il ne vous éprouve que pour

vous ouvrir le chemin de la gloire. Souvenez-vous des

travaux d'Hercule; ayez toujours devant vos yeux ceux de

votre père. Quiconque ne sait pas souffrir n'a point un

grand cœur. Il faut, par votre patience et par votre courage,

lasser la cruelle Fortune qui se plaît à vous persécuter. Je

crains moins pour vous les plus affreuses disgrâces de Nep-

tune que je ne craignais les caresses flatteuses de la déesse

qui vousretenait dans son île. Que tardons-nous? entrons

dans ce port: voici un peuple ami; c'est chez les Grecs

que nous arrivons: Idoménée, si maltraité par la Fortune,

aura pitié des malheureux. » Aussitôt ils entrèrent dans le

port de Salente, où le vaisseau phénicien fut reçu sans

i La villede Salenteétait située dans la partie de la grande Grèce

appeléeaujourd'huiterre d'Otrante. On croit qu'elle répond au Soleto
des modernes.
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peine, parce que les Phéniciens sont en paix et en commerce

-avec tous les peuples de l'univers.

Télémaque regardait avec admiration cette ville naissante,

semblable à une jeune plante qui, ayant été nourrie par la

douce rosée de Ja nuit, sent, dès le matin, les rayons du

soleil qui viennent l'embellir; elle croît, elle ouvre ses

tendres boutons, elle étend ses feuilles vertes, elle épanouit

ses fleurs odoriférantes avec mille couleurs nouvelles; à

chaque moment qu'on la voit, on y trouve un nouvel éclat.

Ainsi fleurissait la nouvelle ville d'Idoménée sur le rivage

de la mer; chaque jour, chaque heure, elle croissait avec

magnificence, et elle montrait de loin aux étrangers qui

étaient sur mer de nouveaux ornements d'architecture qui

s'élevaient jusqu'au ciel. Toute la côte retentissait des cris

des ouvriers et des coups de marteau: les pierres étaient

suspendues en l'air par des grues avec des cordes. Tous les

chefs animaient le peuple au travail dès que l'aurore parais-

sait; et le roi Idoménée, donnant partout des ordres lui-

même, faisait avancer les ouvrages avec une incroyable

diligence.

A peine le vaisseau phénicien fut arrivé, que les Crétois

donnèrent à Télémaque et à Mentor toutes les marques

d'amitié sincère. On se hâta d'avertir Idoménée de l'arrivée

du fils d'Ulysse. « Le fils d'Ulysse! s'écria-t-il; d'Ulysse, ce

cher ami! de ce sage héros par qui nous avons enfin ren-

versé la ville de Troie! Qu'on l'amène ici; que je lui

montre combien j'ai aimé son père! » Aussitôt on lui pré-

sente Télémaque, qui lui demande
l'hospitalité, en

lui

disant son nom.

Idoménée lui répondit avec un visage doux et riant :

« Quand même on ne m'aurait pas dit qui vous êtes, je

crois que je vous aurais reconnu. Voilà Ulysse lui-même;
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voilà ses yeux pleins de feu, et dont le regard était si ferme;

voilà son air, d'abord froid et réservé, qui cachait tant de

vivacité et de grâces; je reconnais même ce sourire fin,

cette action négligée, cette parole douce, simple et insi-

nuante, qui persuadait sans qu'on eût le temps de s'en défier.

Oui, vous êtes le fils d'Ulysse; mais vous serez aussi le

mien. 0 mon fils, mon cher fils! quelle aventure vous

amène sur ce rivage? Est-ce pour chercher votre père?

Hélas! je n'en ai aucune nouvelle. La Fortune nous a per-

sécutés lui et moi : il a eu le malheur de ne pouvoir

retrouver sa patrie, et j'ai eu celui de retrouver la mienne

pleine de la colère des dieux contre moi. »

Pendant qu'Idoménée disait ces paroles, il regardait fixe-

ment Mentor, comme un homme dont le visage ne lui était.

pas inconnu, mais dont il ne pouvait retrouver le nom.

Cependant Télémaque lui répondait les larmes aux yeux:

« 0 roi, pardonnez-moi la douleur que je ne saurais vous

cacher dans un temps où je ne devrais vous témoigner

que de la joie et de la reconnaissance pour vos bontés. Par

le regret que vous témoignez de la perte d'Ulysse, vous

m'apprenez vous-même à sentir le malheur de ne pouvoir

trouver mon père. Il y a déjà longtemps que je le cherche

dans toutes les mers. Les dieux irrités ne me permettent

ni de le revoir, ni de savoir s'il a fait naufrage, ni de pou-

voir retourner à Ithaque, où Pénélope languit dans le désir

d'être délivrée de ses. amants. J'avais cru vous trouver dans

l'île de Crète, j'y ai su votre cruelle destinée, et je ne

croyais pas devoir jamais approcher de l'Hespérie, où vous

avez fondé un nouveau royaume. Mais la Fortune, qui se

joue des hommes, et qui me tient errant dans tous les pays

loin d'Ithaque, m'a enfin jeté sur vos côtes. Parmi tous les

maux qu'elle m'a faits, c'est celui que je supporte le plus
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volontiers. Si elle m'éloigne de ma patrie, du moins elle

me fait connaître le plus généreux de tous les rois. »

A ces mots, Idoménée embrassa tendrement Télémaque;

et, le menant dans son palais, lui dit: « Quel est donc ce

prudent vieillard qui vous accompagne? il me semble que

je l'ai souvent vu autrefois. — C'est Mentor, répliqua Té-

lémaque, Mentor, ami d'Ulysse, à qui il avait confié mon

enfance. Qui pourrait vous dire tout ce que je lui dois? »

Aussitôt Idoménée s'avance, et tend la main à Mentor:

« Nous nous sommes vus, dit-il, autrefois. Vous souvenez-

vous du voyage que vous fîtes en Crète, et des bons con-

seils que vous me donnâtes? Mais alors l'ardeur de la jeu-

nesse et le goût des vains plaisirs m'entraînaient. Il a fallu

que mes malheurs m'aient instruit, pour m'apprendre ce

que je ne voulais pas croire. Plût aux dieux que je vous

eusse cru, ô sage vieillard! Mais je remarque avec éton-

nement que vous n'êtes presque point changé depuis tant

d'années; c'est la même fraîcheur de visage, la même taille

droite, la même vigueur: vos cheveux seulement ont un

peu blanchi. »

« Grand roi, répondit Mentor, si j'étais flatteur, je vous

dirais de même que vous avez conservé cette fleur de jeu-
nesse qui éclatait sur votre visage avant le siège de Troie;

mais j'aimerais mieux vous déplaire que de blesser la vé-

rité. D'ailleurs, je vois par votre sage discours que vous

n'aimez pas la flatterie, et qu'on ne hasarde rien en vous

parlant avec sincérité. Vous êtes bien changé, et j'aurais
eu de la peine à vous reconnaître. J'en conçois clairement
la cause: c'est que vous avez beaucoup souffert dans vos

malheurs. Mais vous avez bien gagné en souffrant, puisque
vous avez acquis la sagesse. On doit se consoler aisément

des rides qui viennent sur le visage, pendant que le cœur
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s'exerce et se fortifie dans la vertu. Au reste, sachez que

les rois s'usent toujours plus que les autres hommes. Dans

l'adversité, les peines de l'esprit et les travaux du corps les

font vieillir avant le temps. Dans la prospérité, les délices

d'une vie molle les usent bien plus encore que tous les

travaux de la guerre. Rien n'est si malsain que les plaisirs

où l'on ne peut se modérer. De là vient que les rois, et en

paix, et en guerre, ont toujours des peines et des plaisirs

qui font venir la vieillesse avant l'âge où elle doit venir

naturellement. Une vie sobre, modérée, simple, exempte

d'inquiétudes et de passions, réglée et laborieuse, retient

dans les membres d'un homme sage la vive jeunesse, qui,

sans ces précautions, est toujours prête à s'envoler sur les

ailes du Temps. »

Idoménée, charmé du discours de Mentor, l'eût écouté

longtemps, si on ne fût venu l'avertir pour un sacrifice

qu'il devait faire à Jupiter. Télémaque et Mentor le sui-

virent, environnés d'une grande foule de peuple qui consi-

dérait avec empressement et curiosité ces deux étrangers.

Les Salentins se disaient les uns aux autres: « Ces deux

hommes sont bien différents! Le jeune a je ne sais quoi

de vif et d'aimable; toutes les grâces de la beauté et de la

jeunesse sont répandues sur son visage et sur tout son

corps; mais cette beauté n'a rien de mou ni d'efféminé;

avec cette fleur si tendre de la jeunesse, il paraît vigou-

reux, robuste, endurci au travail. Mais cet autre, quoique

bien plus âgé, n'a encore rien perdu de sa force: sa mine

paraît d'abord moins haute, et son visage moins gracieux:

mais, quand on le regarde de près, on trouve dans sa

simplicité des marques de sagesse et de vertu, avec une

noblesse qui étonne. Quand les dieux sont descendus

sur la terre pour se communiquer aux mortels, sans
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doute qu'ils ont pris de telles figures d'étrangers et de

voyageurs. »

Cependant on arrive dans le temple de Jupiter, qu'Ido-

ménée, du sang de ce dieu, avait orné avec beaucoup de

magnificence. Il était environné d'un double rang de co-

lonnes de marbre jaspé. Les chapiteaux étaient d'argent :

le temple était tout incrusté de marbre avec des bas-reliefs

qui représentaient Jupiter changé en taureau, le ravis-

sement d'Europe, et son passage en Crète au travers des

flots: ils semblaient respecter Jupiter, quoiqu'il fût sous

une forme étrangère. On voyait ensuite la naissance et la

jeunesse de Minos; enfin, ce sage roi donnant, dans un

âge plus avancé, des lois à toute son île pour la rendre à

jamais florissante. Télémaque y remarqua aussi les princi-

pales aventures du siège de Troie, où Idoménée avait

acquis la gloire d'un grand capitaine. Parmi ces représenta-

tions de combats, il chercha son père; il le reconnut, pre-

nant les chevaux de Rhésus, que Diomède venait de tuer1;

ensuite disputant avec Ajax les armes d'Achille devant tous

les chefs de l'armée grecque assemblés; enfin, sortant du

cheval fatal pour verser le sang de tant de Troyens.

Télémaque le reconnut d'abord à ces fameuses actions,

dont il avait souvent ouï parler, et que Nestor même lui

avait racontées. Les larmes coulèrent de ses yeux. Il chan-

gea de couleur; son visage parut troublé. Idoménée l'aper-

çut, quoique Télémaque se détournât pour cacher son

trouble. « N'ayez point de honte, lui dit Idoménée, de

nous laisser voir combien vous êtes touché de la gloire et

des malheurs de votre père. »

Cependant le peuple s'assemblait en foule sous les vastes

1 Cetteaventured'Ulysseest racontéedans l'Iliade, livre X.
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portiques formés par le double rang de colonnes qui envi-

ronnaient le temple. Il y avait deux troupes de jeunes gar-

çons et de jeunesfilles qui chantaient des vers à la louange

du dieu qui tient dans ses mains la foudre. Ces enfants,

choisis de la figure la plus agréable, avaient de longs che-

veux flottants sur leurs épaules. Leurs têtes étaient couron-

nées de roses, et parfumées; ils étaient tous vêtus de

blanc. Idoménée faisait à Jupiter un sacrifice de cent tau-

reaux pour se le rendre favorable dans une guerre qu'il

avait entreprise contre ses voisins. Le sang des victimes

fumait de tous côtés: on le voyait ruisseler dans les .pro-

fondes coupes d'or et d'argent.

Le vieillard Théophane, ami des dieux, et prêtre du

temple, tenait, pendant le sacrifice, sa tête couverte d'un

bout de sa robe de pourpre: ensuite il consulta les en-

trailles des victimes qui palpitaient encore; puis s'étant mis

sur le trépied sacré: « 0 dieux, s'écria-t-il, quels sont

donc ces deux étrangers que le ciel envoie en ces lieux ?

Sans eux, la guerre entreprise nous serait funeste, et Sa-

lente tomberait en ruines avant que d'achever d'être élevée

sur ses fondements. Je vois un jeune héros que la Sagesse

mène par la main. Il n'est pas permis à une bouche

mortelle d'en dire davantage. »

En disant ces paroles, son regard était farouche et ses

yeux étincelants; il semblait voir d'autres objets que ceux

qui paraissaient devant lui; son visage était enflammé; il

était troublé et hors de lui-même; ses cheveux étaient hé-

rissés, sa bouche écumante, ses bras levés et immobiles.

Sa voix émue était plus forte qu'aucune voix humaine; il

était hors d'haleine, et ne pouvait tenir renfermé au dedans

de lui l'esprit divin qui l'agitait.

« 0 heureux Idoménée! s'écria-t-il encore: que vois-je!
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quels malheurs évités, quelle douce paix au dedans! Mais

au dehors quels combats, quelles victoires! 0 Télémaque!

tes travaux surpasseront ceux de ton père; le fier ennemi

gémit dans la poussière sous ton glaive; les portes d'airain,

les inaccessibles remparts, tombent à tes pieds. 0 grande

déesse, que son père. 0 jeune homme, tu verras enfin. »

A ces mots, la parole meurt dans sa bouche; et il de-

meure, comme malgré lui, dans un silence plein d'éton-

nement.

Tout le peuple est glacé de crainte. Idoménée, tremblant,

n'ose lui demanderqu'il achève. Télémaque même, surpris,

comprend à peine ce qu'il vient d'entendre; à peine peut-

il croire qu'il ait entendu ces hautes prédictions. Mentor est

le seul que l'esprit divin n'a point étonné. « Vous entendez,

dit-il à Idoménée, le dessein des dieux. Contre quelque na-

tion que vous ayez à combattre, la victoire sera dans vos

mains, et vous devrez au jeune fils de votre ami le bon-

heur de vos armes. N'en soyez point jaloux; profitez seule-

ment de ce que les dieux vous donnent par lui. »

Idoménée, n'étant pas encore revenu de son étonnement,

cherchait en vain des paroles; sa langue demeurait immobile.

Télémaque, plus prompt, dit à Mentor: « Tant de gloire

promise ne me touche point; mais que peuvent donc

signifier ces dernières paroles: Tu verras?. est-ce mon

père, ou seulement Ithaque? Hélas! que n'a-t-il achevé! Il

m'a laissé plus en doute que je n'étais. 0 Ulysse! ô mon

père, serait-ce vous, vous-même que je dois voir? serait-il

vrai? Mais je me flatte. Cruel oracle! tu prends plaisir à te.

jouer d'un malheureux; encore une parole, et j'étais au

comble du bonheur. »

Mentor lui dit: « Respectez ce que les dieux découvrent,

et n'entreprenez pas de découvrir ce qu'ils veulent cacher.
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Une curiosité téméraire mérite d'être confondue. C'est par

une sagesse pleine de bonté que les dieux cachent aux

faibles hommes leur destinée dans une nuit impénétrable.

Il est utile de prévoir ce qui dépend de nous pour le bien

faire; mais il n'est pas moins utile d'ignorer ce qui ne

dépend pas de nos soins, et ce que les dieux veulent faire

de nous. »

Télémaque, touché de ces paroles, se retint avec beau-

coup de peine.

Idoménée, qui était revenude son étonnement, commença

de son côté à louer le grand Jupiter, qui lui avait envoyé

le jeune Télémaque et le sage Mentor pour le rendre victo-

rieux de ses ennemis. Après qu'on eut fait un magnifique

repas, qui suivit le sacrifice, il parla ainsi en particulier

aux deux étrangers :

« J'avoue que je ne connaissais point encore assez l'art

de régner quand je revins en Crète, après le siège de

Troie. Vous savez, chers amis, les malheurs qui m'ont

privé de régner dans cette grande île, puisque vous m'as-

surez que vous y avez été depuis que j'en suis parti. Encore

trop heureux, si les coups les plus cruels de la Fortune ont

servi à m'instruire et à me rendre plus modéré! Je traversai

les mers comme un fugitif que la vengeance des dieux et

des hommes poursuit: toute ma grandeur passée ne servait

qu'à me rendre ma chute plus honteuse et plus insuppor-

table. Je vins réfugier mes dieux pénates sur cette côte-

déserte, où je ne trouvai que des terres incultes couvertes

de ronces et d'épines, des forêts aussi anciennes -que la

terre, des rochers presque inaccessibles où se retiraient les

bêtes farouches. Je fus réduit à me réjouir de posséder,

avec un petit nombre de soldats et de compagnons qui

avaient bien voulu me suivre dans mes malheurs, cette
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terre sauvage, et d'en faire ma patrie, ne pouvant plus es-

pérer de revoir jamais cette île fortunée où les dieux

m'avaient fait naître pour y régner. Hélas! disais-je en moi-

même, quel changement! Quel exemple terrible ne suis-je

point pour les rois! Il faudrait me montrer à tous ceux qui

règnent dans le monde, pour les instruire par mon exemple,

Ils s'imaginent n'avoir rien à craindre, à cause de leur élé-

vation au-dessus du reste des hommes: hé! c'est leur

élévation même qui fait qu'ils ont tout à craindre! J'étais

craint de mes ennemis , et aimé de mes sujets; je comman-

dais à une nation puissante et belliqueuse; la renommée

avait porté mon nom dans les pays les plus éloignés; je

régnais dans une île fertile et délicieuse; cent villes me

donnaient chaque année un tribut de leurs richesses; ces

peuples me reconnaissaient pour être du sang de Jupiter né

dans leur pays; ils m'aimaient comme le petit-fils du

sage Minos, dont les lois les rendent si puissants et si

heureux. Que manquait-il à mon bonheur, sinon d'en sa-

voir jouir avec modération? Mais mon orgueil, et la flatterie

que j'ai écoutée, ont renversé mon trône. Ainsi tomberont

tous les rois qui se livreront à leurs désirs et aux conseils

des esprits flatteurs.

» Pendant le jour je tâchais de montrer un visage gai et

plein d'espérance, pour soutenir le courage de ceux qui

m'avaient suivi. Faisons, leur disais-je, une nouvelle ville

qui nous console de tout ce que nous avons perdu. Nous

sommes environnés de peuples qui nous ont donné un b21

exemple pour cette entreprise. Nous voyons Tarente qui s'ér

lève assez près de nous. C'est Phalante, avec ses Lacédémo-

niens, qui a fondé ce nouveau royaume'. Philoctète donne

1 Idoménée,dans le livre suivant, entrera dansdesdétailsétendussur
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le nom de Pétilie1 à une grande ville qu'il bâtit sur la

même côte. Métaponte est encore une semblable colonie2,

Ferons-nous moins que tous ces étrangers errants comme

nous? La Fortune ne nous est pas plus rigoureuse.

» Pendant que je tâchais d'adoucir par ces paroles les

peines de mes compagnons, je cachais au fond de mon

cœur une douleur mortelle. C'était une consolation pour

moi que la lumière du jour me quittât, et que la nuit vînt

m'envelopper de ses ombres, pour déplorer en liberté ma

misérable destinée. Deux torrents de larmes amères coulaient

de mes yeux, et le doux sommeil leur était inconnu. Le

lendemain, je recommençais mes travaux avec une nouvelle"

ardeur. Voilà, Mentor, ce qui fait que vous m'avez trouvé

si vieilli. »

Après qu'Idoménée eut achevé de raconter ses peines, il

demanda à Télémaque et à Mentor leur secours dans la

guerre où il se trouvait engagé. « Je vous renverrai, leur di-

sait-il, à Ithaque dès que la guerre sera finie. Cependant je

ferai partir des vaisseaux vers toutes les côtes les plus éloi-

gnées, pour apprendre des nouvelles d'Ulysse. En quelque

endroit des terres connues que la tempête ou la colère de

quelque divinité l'ait jeté, je saurai bien l'en retirer. Plaise

aux dieux qu'il soit encore vivant! Pour vous, je vous

renverrai avec les meilleurs vaisseaux qui aient jamais

été construits dans l'île de Crète; ils sont faits du bois

coupé sur le véritable mont Ida3, où Jupiter naquit. Ce bois

Phalante et la fondation de Tarente. Tarente subsiste encore, sous le
mêmehom, à l'extrémitéde la Calabre.

1 Pétilie était située, dans la grande Grèce,au voisinagede Crotone.
On n'est pas d'accord sur l'emplacementqu'elleoccupait.

2 Métaponteétait située sur le golfe de Tarente, à l'endroit où est

aujourd'hui Torre di Mare.
3 Il l'appellevéritable,pour le distinguerde l'Ida de la Troade.
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sacré ne saurait périr dans les Ilots: les vents et les rochers

le craignent et le respectent. Neptune même, dans son plus

grand courroux, n'oserait soulever les vagues contre lui.

Assurez-vous donc que vous retournerez heureusement à

Ithaque sans peine, et qu'aucune divinité ennemie ne pourra

plus vous faire errer sur tant de mers; le trajet est court et

facile. Renvoyez le vaisseau phénicien qui vous a portés jus-

qu'ici, et ne songez qu'à acquérir la gloire d'établir le nou-

veau royaume d'Idoménée pour réparer tous ses malheurs.

C'est à ce prix, ô fils d'Ulysse, que vous serez jugé digne

de votre père. Quand même les destinées rigoureuses l'au-

raient déjà fait descendre dans le sombre royaume de Pluton,

toute la Grèce, charmée, croira le revoir en vous. »

A ces mots, Télémaque interrompit Idoménée: « Ren-

voyons, dit-il, le vaisseau phénicien. Que tardons-nous à

prendre les armes pour attaquer vos ennemis? Ils sont de-

venus les nôtres. Si nous avons été victorieux en combat-

tant dans la Sicile pour Aceste1, Troyen et ennemi de la

Grèce, ne serons-nous pas encore plus ardents et plus favo-

risés des dieux quand nous combattrons pour un des héros

grecs qui ont renversé la ville de Priam? L'oracle que nous

venons d'entendre ne nous permet pas d'en douter. »

FINDULIVREHUITIÈME.

1 Voyezle livre premier.
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Idoménéefaitconnaîtreà Mentorle sujetde la guerrecontreles Manduriens,et

lesmesuresqu'ila prises contre leurs incursions.Mentorlui montrel'insuffi-

sancede cesmoyens,et lui en proposedeplus efficaces.Pendantcetentretien,
lesManduriensse présententauxportesde Salente,avecunenombreusearmée

composéede plusieurspeuplesvoisinsqu'ilsavaientmisdans leurs intérêts.A

cettevue, MentorsortprécipitammentdeSalente,et va seulproposeraux en-
nemisles moyensde terminerla guerresanseffusiondesang.BientôtTélémaque
le suit, impatientde connaîtrel'issuede cettenégociation.Tousdeuxoffrentde
restercommeotagesauprèsdesManduriens,pourrépondrede la fidélitéd'Ido-
ménéeauxconditionsdepaixqu'ilpropose.Aprèsquelquerésistance,les Mandu-
riens se rendentauxsagesremontrancesdeMentor,quifaitaussitôtvenirIdo-
ménéepourconclurela paixen personne.Ceprinceacceptesansbalancertoutes
les conditionsproposéespar Mentor.Onse donneréciproquementdesotages,
et l'onoffreen commundessacrificespour la confirmationde l'alliance;après

quoiIdoménéerentredansla villeavec les rois et les principauxchefsalliés
desManduriens.

Mentor, regardant d'un œil doux et tranquille Télémaque,

qui était déjà plein d'une noble ardeur pour les combats,

prit ainsi la parole: « Je suis bien aise, fils d'Ulysse, de

voir en vous une si belle passion pour la gloire; mais sou-

venez-vous que votre père n'en a acquis une si grande

parmi les Grecs, au siège de Troie, qu'en se montrant le,.

plus sage et le plus modéré d'entre eux. Achille, quoique

invincible et invulnérable, quoique sûr de porter la terreur

et la mort partout où il combattait, n'a pu prendre la ville

de Troie: il est tombé lui-même au pied des murs de cette
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ville, et elle a triomphé du vainqueur d'Hector. Mais Ulysse,
en qui la prudence conduisait la valeur, a porté la flamme

et le fer au milieu des Troyens, et c'est à ses mains qu'on

doit la chute de ces hautes et superbes tours qui mena-

cèrent, pendant dix ans, toute la Grèce conjurée. Autant

que Minerve est au-dessus de Mars, autant une valeur dis-

crète et prévoyante surpasse-t-elle un courage bouillant et

farouche. Commençons donc par nous instruire des circons-

tances de cette guerre qu'il faut soutenir. Je ne refuse aucun

péril; mais je crois, ô Idoménée, que vous devez nous

expliquer premièrement si votre guerre est juste; ensuite,

contre qui vous la faites,_et, enfin, quelles sont vos forces

pour en espérer un heureux succès. »

Idoménée lui répondit: « Quand nous arrivâmes sur cette

côte, nous y trouvâmes un peuple sauvage qui errait dans

les forêts, vivant de sa chasse et des fruits que les' arbres

portent d'eux-mêmes. Ces peuples, qu'on nomme les Man-

duriens, furent épouvantés, voyant nos vaisseaux et nos

armes: ils se retirèrent dans les montagnes. Mais comme

nos soldats furent curieux de voir le pays, et voulurent

poursuivre des cerfs, ils rencontrèrent ces sauvages fugitifs.

Alors les chefs de ces sauvages leur dirent: « Nous avons

abandonné les doux rivages de la mer pour vous les céder;

il ne nous reste que des montagnes presque inaccessibles :

du moins est-il juste que vous nous y laissiez en paix et en

liberté. Nous vous trouvons errants, dispersés, et plus

faibles que nous; il ne tiendrait qu'à nous de vous égorger,

et d'ôter même à vos compagnons la connaissance de votre

malheur: mais nous ne voulons point tremper nos mains

dans le sang de ceux qui sont hommes aussi bien que

nous. Allez; souvenez-vous que vous devez la vie à nos

sentiments d'humanité. N'oubliez jamais que c'est d'un
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peuple que vous nommez grossier et sauvage que vous rece-

vez cette leçon de modération et de générosité. »

« Ceux d'entre les nôtres qui furent ainsi renvoyés par

ces Barbares revinrent dans le camp,et racontèrent ce qui

leur était arrivé. Nos soldats en furent émus; ils eurent

honte de voir que des Crétois dussent la vie à cette troupe

d'hommes fugitifs, qui leur paraissaient ressembler plutôt à

des ours qu'à des hommes: ils s'en allèrent à la chasse en

plus grand nombre que les premiers, et avec toutes sortes

d'armes. Bientôt ils rencontrèrent les sauvages, et les atta-

quèrent. Le combat fut cruel. Les traits volaient de part et

d'autre comme la grêlf tombe dans une campagne pendant

un orage. Les sauvages furent contraints de se retirer

dans leurs montagnes escarpées, où les nôtres n'osèrent

s'engager.

» Peu de temps après ces peuples envoyèrent vers moi

deux de leurs plus sages vieillards, qui venaient me deman-

der la paix. Ils m'apportèrent des présents: c'étaient des

peaux des bêtes farouches qu'ils avaient tuées, et des fruits

du pays. Après m'avoir donné leurs présents, ils parlèrent

ainsi :
- « 0 roi, nous tenons, comme tu vois, dans une main

l'épée, et dans l'autre une branche d'olivier. » En effet, ils

tenaient l'une et l'autre dans leurs mains. « Voilà la paix

et la guerre: choisis. Nous aimons mieux la paix; c'est pour

l'amour d'elle que nous n'avons point eu de honte de te

céder le doux rivage de la mer, où le soleil rend la terre fer-

tile, et produit tant de fruits délicieux. La paix est plus douce,

que tous ces fruits: c'est pour elle que nous nous sommes re-

tirés dans ces hautes montagnes toujours couvertes de glace

et de neige, où l'on ne voit jamais ni les fleurs du prin-

temps ni les riches fruits de l'automne. Nous avons horreur
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de cette brutalité, qui, sous de beaux noms d'ambition et de

gloire, va follement ravager les provinces,.et répand le sang

des hommes, qui sont tous frères. Si cette fausse gloire te

touche, nous n'avons garde de te l'envier; nous te plai-

gnons, et nous prions les dieux de nous préserver d'une fu-

reur semblable. Si les sciences que les Grecs apprennent avec

tant de soin, et si la politesse dont ils se piquent ne leur

inspirent que cette détestable injustice, nous nous croyons trop

heureux de n'avoir point ces avantages. Nous nous ferons

gloire d'être toujours ignorants et barbares, mais justes, hu-

mains, fidèles, désintéressés, accoutumés à nous contenter de

peu, et à mépriser la vaine délicatess qui fait qu'on a besoin

d'avoir beaucoup. Ce que nous estimons, c'est la santé, la

frugalité, la liberté, la vigueur de corps et d'esprit; c'est

l'amour de la vertu, la crainte des dieux, le bon naturel pour

nos proches, l'attachement à nos amis, la fidélité pour tout

le monde, la modération dans la prospérité, la fermeté dans

les malheurs, le courage pour dire toujours hardiment la

vérité, l'horreur de la flatterie. Voilà quels sont les peuples

que nous t'offrons pour voisins et pour alliés. Si les dieux

irrités t'aveuglent jusqu'à te faire refuser la paix, tu appren-

dras, mais trop tard, que les gens qui aiment, par modéra-

tion, la paix, sont les plus redoutables dans la guerre. »

« Pendant que ces vieillards me parlaient ainsi, je ne

pouvais me lasser de les regarder. Ils avaient la barbe

longue et négligée, les cheveux plus courts, mais blancs;

les sourcils épais, les yeux vifs, un regard et une conte-

nance ferme, une parole grave et pleine d'autorité, des

manières simples et ingénues. Les fourrures qui leur ser-

vaient d'habits, étant nouées sur l'épaule, laissaient voir

des bras plus nerveux et des muscles mieux nourris que

ceux de nos athlètes. Je répondis à ces deux envoyés que je
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désirais la paix. Nous réglâmes ensemble de bonne foi plu-

sieurs conditions; nous en prîmes tous les dieux à témoin;

et je renvoyai ces hommes chez eux avec des présents.

» Mais les dieux, qui m'avaient chassé du royaume de

mes ancêtres, n'étaient pas encore lassés de me persécuter.

Nos chasseurs, qui ne pouvaient pas être sitôt avertis de la

paix que nous venions de faire, rencontrèrent le même jour

une grande troupe de ces Barbares qui accompagnaient

leurs envoyés lorsqu'ils revenaient de notre camp: ils les

attaquèrent avec fureur, en tuèrent une partie, et poursui-

virent le reste dans les bois. Voilà la guerre rallumée. Ces

Barbares croient qu'ils ne peuvent plus se fier ni à nos pro-

messes ni à nos serments.

» Pour être plus puissants contre nous, ils appellent à

leur secours les Locriens, les Apuliens, les Lucaniens, les

Brutiens, les peuples de Crotone, de Nérite, de Messapie,

et de Brindesi. Les Lucaniens viennent avec des chariots

armés de faux tranchantes. Parmi les Apuliens, chacun

est couvert de quelque peau de bête farouche qu'il a tuée;

ils portent des massues pleines de gros nœuds, et garnies
de pointes de fer; ils sont presque de la taille des géants, et

leurs corps se rendent si robustes par les exercices pénibles

auxquels ils s'adonnent, que leur seule vue épouvante. Les

Locriens2, venus de la Grèce, sentent encore leur origine,
et sont plus humains que les autres; mais ils ont joint à

l'exacte discipline des troupes grecques la vigueur des Bar-

bares et l'habitude de mener une vie dure, ce qui les rend

invincibles. Ils portent des boucliers légers qui sont faitsf

1 Tous ces peupleshabitaientla grande Grèce.
3 Les Locriensde la grande Grèce étaient une colonie des Locriens

Opuntiens.Maisà l'époqued'Idoménéecette colonien'existaitpas.
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d'un tissu d'osier, et couverts de peaux, leurs épées sont

longues. Les Brutiens sont légers à la course comme les

cerfset comme les daims. On croirait que l'herbe même la

plus tendre n'est point foulée sous leurs pieds; à peine

laissent-ils dans le sable quelque trace de leurs pas. On les

voit tout à coup fondre sur leurs ennemis, et puis, dispa-

raître avec une égale rapidité. Les peuples de Crotone1 sont

adroits à tirer des flèches. Un homme ordinaire parmi. les

Grecs ne pourrait bander un arc tel qu'on en voit commu-

nément chez les CrotOniates; et si jamais ils s'appliquent à

nos jeux, ils y remporteront les prix2. Leurs flèches sont

trempées dans le suc de certaines herbes vénéneuses, -qui

viennent, dit-on, des bords de l'Averne3, et dont le poi-

son est mortel. Pour ceux de Nérite4, de Brindes5, et de

Messapie6, ils n'ont en partage que la force du corps et une

valeur sans art. Les cris qu'ils poussent jusqu'au ciel, à la

vue de leurs ennemis, sont affreux. Ils se servent assez bien

de la fronde, et ils obscurcissent l'air par une grêle de-

pierres lancées; mais ils combattent sans ordre.

» Voilà, Mentor, ce que vous désiriez de savoir: vous

connaissez maintenant l'origine de cette guerre, et quels

sont nos ennemis. »

1 Crotonesubsisteencoreà l'extrémitéoccidentaledu golfedeTarente.
Maisau tempsdont il s'agit elle n'était pas encorefondée.

2 Milonl'athlète a rendu célèbre le nom de Crotone. Phayllus, qui
-commandaitun vaisseaucrotoniateà la bataille de Salamine, avait été'
trois fois vainqueurauxjeux Pythiques. 1

3 L'Averne,que les Italiens appellent Avernoet Tripergole, est près
de Naples.

4 Neretum était dans la Calabre, non loin de Salente, ou Salentum:
c'est aujourd'huiNardo.
3 En latin Brundusium;aujourd'huiBrindisi.
6 La villede Messapieétait au pays des Messapiens,dans le voisinage

de Tarente.
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Après cet éclaircissement, Télémaque, impatient de com-

battre, croyait n'avoir plus qu'à prendre les armes. Mentoi-

le retint encore, et parla ainsi à Idoménée:

« D'où vient donc que les Locriens mêmes, peuples sor-

tis de la Grèce, s'unissent aux Barbares contre les Grecs?

D'où vient que tant de colonies grecques fleurissent sur

cette côte de la mer, sans avoir les mêmes guerres à sou-

tenir que vous? 0 Idoménée, vous dites que les dieux ne

sont pas encore las de vous persécuter; et moi, je dis

qu'ils n'ont pas encore achevé de vous instruire. Tant de

malheurs que vous avez soufferts ne vous ont pas encore

appris ce qu'il faut faire pour prévenir la guerre. Ce que

vous racontez vous-même de la bonne foi de ces Barbares

suffit pour montrer que vous auriez pu vivre en paix avec

eux; mais la Jiauteur et la fierté attirent les guerres les

plus dangereuses. Vous auriez pu leur donner des otages et

en prendre d'eux. Il eût été facile d'envoyer avec leurs

ambassadeurs quelques-uns de vos chefs pour les recon-

duire avec sûreté. Depuis cette guerre renouvelée, vous

auriez dû encore les apaiser, en leur représentant qu'on

es avait attaqués faute de savoir l'alliance qui venait d'être

jurée. Il fallait leur offrir toutes les sûretés qu'ils auraient

demandées, et établir des peines rigoureuses contre tous

ceux de vos sujets qui auraient manqué à l'alliance. Mais

qu'est-il arrivé depuis ce commencement de guerre? »

« Je crus, répondit Idoménée, que nous n'aurions pu,

sans bassesse, rechercher ces Barbares, qui assemblèrent à

la hâte tous leurs hommes en âge de combattre, et qui-

implorèrent le secours de tous les peuples voisins, auxquels

ils nous rendirent suspects et odieux. Il me parut que le

parti le plus assuré était de s'emparer promptement de cer-

tains passages dans les montagnes, qui étaient mal gardés.
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Nous les prîmes sans peine, et par là nous nous sommes

mis en état de désoler ces Barbares. J'y ai fait élever des

tours, d'où nos troupes peuvent accabler de traits tous les

ennemis qui viendraient des montagnes dans notre pays.

Nous pouvons entrer dans le leur, et ravager, quand il

nous plaira, leurs principales habitations. Par ce moyen,

nous sommes en état de résister, avec des forces inégales,

à cette multitude innombrable d'ennemis qui nous envi-

ronnent. Au reste, la paix entre eux et nous est devenue très-

difficile. Nous ne saurions leur abandonner ces tours sans

nous exposer à leurs incursions, et ils les regardent comme

des citadelles dont nous voulons nous servir pour les ré-

duire en servitude. »

Mentor répondit ainsi à Idoménée : « Vous êtes un sage

roi, et vous voulez qu'on vous découvre la vérité sans au-

cun adoucissement. Vous n'êtes point comme ces hommes

faibles qui craignent de la voir, et qui, manquant de cou-

rage pour se corriger, n'emploient leur autorité qu'à soute-

nir les fautes qu'ils ont faites. Sachez donc que ce peuple

barbare vous a donné une merveilleuse leçon quand il est

venu vous demander la paix. Était-ce par faiblesse qu'il la

demandait? Manquait-il de courage ou de ressources contre

vous? Vous voyez bien que non, puisqu'il est si aguerri,

et soutenu par tant de voisins redoutables. Que n'imitiez-

vous sa modération? Mais une mauvaise honte et une

fausse gloire vous ont jeté dans ce malheur. Vous avez

craint de rendre l'ennemi trop lier, et vous n'avez pas

craint de le rendre trop puissant, en réunissant tant de

peuples contre vous par une conduite hautaine et injuste.

A quoi servent ces tours que vous vantez tant, sinon à

mettre tous vos voisins dans la nécessité de périr, ou de

vous faire périr vous-même, pour se préserver d'une servi-
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tude prochaine? Vous n'avez élevé ces tours que pour votre

sûreté, et c'est par ces tours que vous êtes dans un si

grand péril.

» Le rempart le plus sûr d'un État est la justice, la mo-

dération, la bonne foi, et l'assurance où sont vos voisins

que vous êtes incapable d'usurper leurs terres. Les plus

fortes murailles peuvent tomber par divers accidents impré-

vus: la fortune est capricieuse et inconstante dans la

guerre; mais l'amour et la confiance de vos voisins, quand

ils' ont senti votre modération, font que votre État ne peut

être vaincu, et n'est presque jamais attaqué. Quand même

un voisin injuste l'attaquerait, tous les autres, intéressés a

sa conservation, prennent aussitôt les armes pour le dé-

fendre. Cet appui de tant de peuples, qui trouvent leurs véri-

tables intérêts à soutenir les vôtres, vous aurait rendu bien

plus puissant que ces tours, qui vous rendent vos maux

irrémédiables. Si vous aviez songé d'abord à éviter la

jalousie de tous vos voisins, votre ville naissante fleurirait

dans une heureuse paix, et vous seriez l'arbitre de toutes

les nations de l'Hespérie.

» Retranchons-nous maintenant à examiner comment on

peut réparer le passé par l'avenir.

» Vous avez commencé à me dire qu'il y a sur cette côte

diverses colonies grecques. Ces peuples doivent être dispo-

sés à vous secourir. Ils n'ont oublié ni le grand nom de

Minos, fils de Jupiter, ni vos travaux au siège de Troie,

où vous vous êtes signalé tant de fois entre les princes grecs

pour la querelle commune de toute la Grèce. Pourquoi n£

songez-vous pas à mettre ces colonies dans votre parti? »

ciElles sont toutes, répondit Idoménée, résolues à de-

meurer neutres. Ce n'est pas qu'elles n'eussent quelque

inclination à me secourir, mais le trop grand éclat que



218 TÉLÉMAQUE.

cette ville a eu dès sa naissance les a épouvantées. Ces

Grecs, aussi bien que les autres peuples, ont craint que

nous n'eussions des desseins sur leur liberté. Ils ont pensé

qu'après avoir subjugué les Barbares des montagnes, nous

pousserions plus loin notre ambition. En un mot, tout est

contre nous. Ceux mêmes qui ne nous font pas une guerre

ouverte désirent notre abaissement, et la jalousie ne nous

laisse aucun allié. »

« Étrange extrémité! reprit Mentor. Pour vouloir paraître

trop puissant, vous ruinez votre puissance; et, pendant que

vous êtes au dehors l'objet de la crainte et de la haine de

vos voisins, vous vous épuisezau dedans par les efforts né-

cessaires pour soutenir une telle guerre. 0 malheureux, et

doublement malheureux Idoménée, que le malheur même

n'a pu instruire qu'à demi! Aurez-vous encore besoin d'une

seconde chute pour apprendre à prévoir les maux qui me-

nacent les plus grands rois? Laissez-moi faire, et racontez-

moi seulement en détail quelles sont donc ces villes grec-

ques qui refusent votre alliance. »

« La principale, lui répondit Idoménée, est la ville de

Tarente.; Phalante l'a fondée depuis trois ans. Il ramassa

dans la Laconie un grand nombre de jeunes hommes nés

des femmes qui avaient oublié leurs maris absents pendant

la guerre de Troie. Quand les maris revinrent, ces femmes

ne songèrent qu'à les apaiser et qu'à désavouerleurs fautes.

Cette nombreuse jeunesse, qui était née hors du mariage,

ne connaissant plus ni père ni mère, vécut avec une

licence sans bornes. La sévérité des lois réprima leurs dé-

sordres. Ils se réunirent sous Phalante, chef hardi, intré-

pide, ambitieux, et qui sait gagner les cœurs par ses arti-

fices. Il est venu sur ce rivage avec ces jeunes Laconiens :

ils ont fait de Tarente une seconde Lacédémone. D'un autre
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côté, Philoctète, qui a eu une si grande gloire au siège de

Troie en y.portant les flèches d'Hercule, a élevé dans ce

voisinage les murs de Pétilie, moins puissante à la vérité,

mais plus sagement gouvernée que Tarente. Enfin nous

avonsici près la ville de Métaponte, que le sage Nestor a

fondée avec ses Pyliens1. »

« Quoi] reprit Mentor, vous avez Nestor dans l'Hespérie,

et vous n'avez pas su l'engager dans vos intérêts! Nestor,

qui vous a vu tant de fois combattre contre les Troyens,-et

dont vous aviez l'amitié! — Je l'ai perdue, répliqua Ido-

ménée, par l'artifice de ces peuples, qui n'ont rien de

barbare que le nom: ils ont eu l'adresse de lui persua-

der que je voulais me rendre le tyran de l'Hespérie.
— Nous le détromperons, dit Mentor. Télémaque le vit à

Pylos avant qu'il fût venu fonder sa colonie et avant que nous

eussions entrepris nos grands voyages pour chercher Ulysse:

il n'aura pas encore oublié ce héros, ni les marques de

tendresse qu'il donna à son fils Télémaque. Mais le prin-

cipal est de guérir sa défiance: c'est par les ombrages

donnés à tous vos voisins que cette guerre s'est allumée, et

c'est en dissipant ces vains ombrages que cette guerre peut

s'éteindre. Encore un coup, laissez-moi faire. »

A ces mots, Idoménée, embrassant Mentor, s'attendrissait

et ne pouvait parler. Enfin il prononça à peine ces paroles :

« 0 sage vieillard, envoyé par les dieux pour réparer toutes

mes fautes! J'avoue que je me serais irrité contre tout autre

qui m'aurait parlé aussi librement que vous; j'avoue qu'il

n'y a que vous seul qui puissiez m'obliger à rechercher la x

paix. J'avais résolu de périr, ou de vaincre tous mes enne-

1 Métaponte,selon Strabon, fut fondéepar les Pyliens revenus de
Troie avecNestor.
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mis; mais il est juste de croire vos sages conseils plutôt

que ma passion. 0 heureux Télémaque, qui ne pourrez

jamais vous égarer comme moi, puisque vous avez un tel

guide! Mentor, vous êtes le maître; toute la sagesse des

dieux est en vous. Minerve même ne pourrait donner de

plus salutaires conseils. Allez, promettez, concluez, donnez

tout ce qui est à moi; Idoménée approuvera tout ce que

vous jugerez à propos de faire. »

Pendant qu'ils raisonnaient ainsi, on entendit tout à

coup un bruit confus de chariots, de chevaux hennissants,

d'hommes qui poussaient des hurlements épouvantables, et

de trompettes qui remplissaient l'air d'un son belliqueux. On

s'écrie: « Voilà les ennemis qui ont fait un grand détour

pour éviter les passages gardés! les voilà qui viennent us-

siéger Salente! » Les vieillards et les femmes paraissaient

consternés. « Hélas! disaient-ils, fallait-il quitter notre

chère patrie, la fertile Crète, et suivre un roi malheureux

au travers de tant de mers, pour fonder une ville qui sera

mise en cendres comme Troie! » On voyait de dessus les

murailles nouvellement bâties, dans la vaste campagne,

briller au soleil les casques, les cuirasses, et les boucliers

des ennemis; les yeux en étaient éblouis. On voyait aussi les

piques hérissées qui couvraient la terre, comme elle est

couverte par une abondante moisson que Cérès prépare

dans les campagnes d'Enna1 en Sicile pendant les chaleurs

de l'été, pour récompenser le laboureur de toutes ses

peines. Déjà on remarquait les chariots armés de faux tran-

chantes; on distinguait facilement chaque peuple venu à

cette guerre.

t Enna est aujourd'hui Castro Giovani. Cérès était particulièrement
adorée dans cette ville.
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Mentor monta sur une haute tour pour les mieux décou-

vrir. Idoménée et Télémaque le suivirent de près. A peine

y fut-il arrrivé, qu'il aperçut d'un côté Philoctète, et de

l'autre Nestor avec Pisistrate son fils. Nestor était facile à

reconnaître à sa vieillesse vénérable. « Quoi donc! s'écria

Mentor, vous avez cru, ô Idoménée, que Philoctète et

Nestor se contentaient de ne vous point secourir; les voilà

qui ont pris les armes contre vous; et, si je ne me trompe,

ces autres troupes qui marchent en si bon ordre avec tant de

lenteur sont les troupes lacédémoniennes, commandées par

Phalante. Tout est contre vous; il n'y a aucun voisin de

cette côte dont vous n'ayez fait un ennemi, sans vouloir

le faire. »

En disant ces paroles, Mentor descend à la hâte de cette

tour: il s'avance vers une porte de la ville du côté par où

les ennemis s'avançaient: il la fait ouvrir; et Idoménée,

surpris de la maj esté avec laquelle il fait ces choses, n'ose

pas même lui demander quel est son dessein. Mentor fait

signe de la main, afin que personne ne songe à le suivre.

Il va au-devant des ennemis, étonnés de voir un seul

homme qui se présente à eux. Il leur montra de loin une

branche d'olivier en signe de paix; et, quand il fut à por-

tée de se faire entendre, il leur demanda d'assembler tous

les chefs. Aussitôt les chefs s'assemblèrent; et il parla

ainsi :

« 0 hommes généreux, assemblés de tant de nations qui

fleurissent dans la riche Hespérie, je sais que vous n'êtes

venus ici que pour l'intérêt commun de la liberté. Je loue

votre zèle; mais souffrez que je vous représente un moyen

facile de conserver la liberté et la gloire de tous vos peuples,

sans répandre le sang humain. 0 Nestor, sage Nestor, que

j'aperçois dans cette assemblée, vous n'ignorez pas combien
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la guerre est funeste à ceux mêmes qui l'entreprennent avec

justice, et sous la protection des dieux. La guerre est le

plus grand des maux dont les dieux affligent les hommes.

Votis n'oublierez jamais ce que les Grecs ont souffert pen-

dant dix ans devant la malheureuse Troie. Quelles divisions

entre les chefs! quels caprices de la fortune! quels carnages

des Grecs par la main d'Hector! quels malheurs dans toutes

les villes les plus puissantes, causés par la guerre, pendant la

longue absence de leurs rois! Au retour, les uns ont fait nau-

frage au promontoire de Capharée1; les autres ont trouvé une

mort funeste dans le sein même de;leurs épouses..0 dieux,

c'est dans votre colère que vous armâtes les Grecs pour cette

éclatante expédition! 0 peuples hespériens! je prie les dieux

de ne vous donner jamais une victoire si funeste. Troie est

en cendres, il est vrai; mais il vaudrait mieux pour les

Grecs qu'elle fût encore dans toute sa gloire, et que le

lâche Pâris jouît encore en paix de ses infâmes amours avec

Hélène. Philoctète, si longtemps malheureux et abandonné

dans l'île de Lemnos2, ne craignez-vous point de retrouver

de semblables malheurs dans une semblable guerre? Je

sais que les peuples de la Laconie ont senti aussi les

troubles causés par la longue absence des princes, des ca-

pitaines, et des soldats qui allèrent contre les Troyens. 0

Grecs, qui avez passé dans l'Hespérie, vous n'y avez tous

passé que par une suite des malheurs que causa3 la guerre

de Troie!»

1 C'est un promontoirede l'île d'Eubée.Les Grecsle nommentaujour-
d'hui Xylophagos,mangeurdevaisseaux; les Italiens, Capod'Auro.

2 Lemnos,grandeîle de la mer Égée, porte aujourd'hui le même

nom.
3 VAR.On lit, dans quelqueséditions,quiontété lessuitesde laguerre

de Troie; mais le manuscritoriginalporte, que causala guerrede Troie.
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Après avoir parlé ainsi, Mentor s'avança vers les Pyliens;

et Nestor, qui l'avait reconnu, s'avança aussi pour le

saluer. « 0 Mentor, lui dit-il, c'est avec plaisir que je vous

revois. Il y a bien des années que je vous vis, pour la pre-

mière fois, dans la Pliocide1; vous n'aviez que quinze ans,

et je prévis dès lors que vous seriez aussi sage que vous

l'avez été dans la suite. Mais par quelle aventure avez-vous

été conduit en ces lieux? Quels sont donc les moyens que

vous avez de finir cette guerre? Idoménée nous a contraints

de l'attaquer. Nous ne demandions que la paix, chacun de

nous avait un intérêt pressant de la désirer; mais nous ne

pouvions plus trouver aucune sûreté avec lui. Il a violé

toutes ses promesses à l'égard de ses plus proches voisins.

La paix avec lui ne serait point une paix; elle lui servirait

seulement à dissiper notre ligue, qui est notre unique res-

source. Il a montré à tous les peuples son dessein ambitieux

de les mettre dans l'esclavage, et il ne nous a laissé aucun

moyen de défendre notre liberté qu'en tâchant de renverser

son nouveau royaume. Par sa mauvaise foi, nous sommes

réduits à le faire périr, ou à recevoir de lui le joug de la

servitude. Si vous trouvez quelque expédient pour faire en

sorte qu'on puisse se confier à lui et s'assurer d'une bonne

paix, tous les peuples que vous voyez ici quitteront volon-

tiers les armes, et nous avouerons avec joie que vous

nous surpassez en sagesse. »

Mentor lui répondit: « Sage Nestor, vous savez qu'Ulysse

m'avait confié son fils Télémaque. Ce jeune homme, impa-

tient de découvrir la destinée de son père, passa chez vous

à Pylos, et vous le reçûtes avec tous les soins qu'il pouvait

1 Provincede la Grèce, célèbre surtout par l'oraclede Delpheset le
mont Parnasse.
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attendre d'un fidèle ami de son père; vous lui donnâtes

même votre filsi pour le conduire. Il entreprit ensuite de

longs voyages sur la mer; il a vu la Sicile, l'Egypte, l'île

de Chypre, celle de Crète. Les vents, ou plutôt les dieux,

l'ont jeté sur cette côte, comme il voulait retourner à Itha-

que. Nous sommes arrivés ici tout à propos pour vous

épargner les horreurs d'une cruelle guerre. Ce n'est plus

Idoménée, c'est le fils du sage Ulysse, c'est moi qui vous

réponds de toutes les choses qui vous seront promises. »

Pendant que Mentorparlait ainsi avec Nestor, au milieu

des troupes confédérées, Idoménée et Télémaque, avec

tous les Crétois armés, les regardaient du haut des murs

de Salente ; ils étaient attentifs pour remarquer comment

les discours de Mentor seraient reçus, et ils auraient

voulu pouvoir entendre les sages entretiens de ces deux

vieillards. Nestor avait toujours passé pour le plus expéri-

menté et le plus éloquent de tous les rois de la Grèce. C'é-

tait lui qui modérait, pendant le siège de Troie, le bouil-

lant courroux d'Achille, l'orgueil d'Agamemnon, la fierté

d'Ajax, et le courage impétueux de Diomède. La douce per-

suasion coulait de ses lèvres comme un ruisseau de miel:

sa voix seule se faisait entendre à tous ces héros; tous. se

taisaient dès qu'il ouvrait la bouche, et il n'y avait que lui

qui pût apaiser dans le camp la farouche discorde. Il com-

mençait à sentir les injures de la froide vieillesse; mais ses

paroles étaient encore pleines de force et de douceur: il

racontait les choses passées, pour instruire la jeunesse par

ses expériences, mais ils les racontait avec grâce, quoique

avec un peu de lenteur.

Ce vieillard, admiré de toute la Grèce, sembla avoir perdu

1 Pisistrate.Voyezl'Odyssée,livre III.
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toute son éloquence et toute sa majesté dès que Mentor

parut avec lui. Sa vieillesse paraissait flétrie et abattue

auprès de celle de Mentor, en qui les ans semblaient avoir

respecté la force et la vigueur du tempérament. Les paroles

de Mentor, quoique graves et simples, avaient une. vivacité

et une autorité qui commençait à manquer à l'autre. Tout

ce qu'il disait était court, précis et nerveux. Jamais il ne

faisait aucune redite; jamais il ne racontait que le fait né-

cessaire pour l'affaire qu'il fallait décider. S'il était obligé

de parler plusieurs fois d'une même chose pour l'inculquer

ou pour parvenir à la persuasion, c'était toujours par des

tours nouveaux et par des comparaisons sensibles. Il avait

même je ne sais quoi de complaisant et d'enjoué, quand il

voulait se proportionner aux besoins des autres, et leur

insinuer quelque vérité. Ces deux hommes si vénérables fu-

rent un spectacle touchant à tant de peuples assemblés.

Pendant que tous les alliés ennemis de Salente se jetaient

en foule les uns sur les autres pour les voir de plus près,

et pour tâcher d'entendre leurs sages discours, Idoménée

et tous les siens s'efforçaient de découvrir, par leurs re-

gards avides et empressés, ce que signifiaient leurs gestes

et l'air de leurs visages.

Cependant Télémaque, impatient, se dérobe à la multi-

tude qui l'environne; il court à la porte par où Mentor

était sorti, il se la fait ouvrir avec autorité. Bientôt Idomé-

née, qui le croît à ses côtés, s'étonne de le voir qui court

au milieu de la campagne, et qui est déjà auprès de Nes-

tor. Nestor le reconnaît, et se hâte, mais d'un pas pesant

et tardif, de l'aller recevoir. Télémaque saute à son cou,

et le tient serré entre ses bras sans parler. Enfin il s'écrie:

« 0 mon père! je ne crains pas de vous nommer ainsi ;

le malheur de ne retrouver point mon véritable père, et
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les bontés que vous m'avez fait sentir, me donnent le droit

de me servir d'un nom si tendre: mon père, mon cher

père, je vous revois! Ainsi puissé-je voir Ulysse! Si quelque

chose pouvait me consoler d'en être privé, ce serait de

trouver en vous un autre lui-même. »

Nestor ne put, à ces paroles, retenir ses larmes; et il fut

touché d'une secrète joie, voyant celles qui coulaient avec

une merveilleuse grâce sur les joues de Télémaque. La

beauté, la douceur et la noble assurance de ce jeune in-

connu, qui traversait sans précaution tant de troupes en-

nemies, étonna tous les alliés. « N'est-ce pas, disaient-ils, le

fils de ce vieillard qui est venu parler à Nestor? Sans doute,

c'est la même sagesse dans les deux âges les plus oppo-

sés de la vie. Dans l'un, elle ne fait encore que de fleurir ;

dans l'autre, elle porte avec abondance les fruits les plus

mûrs. »

Mentor, qui avait pris plaisir à voir la tendresse avec

laquelle Nestor venait de recevoir Télémaque, profita de

cette heureuse disposition. « Voilà, lui dit-il, le fils d'Ulysse,

si cher à toute la Grèce, et si cher à vous-même, ô

sage Nestor! le voilà, je vous le livre comme un otage, et

comme le gage le plus précieux qu'on puisse vous donner

de la fidélité des promesses d'Idoménée. Vous jugez bien

que je ne voudrais pas que la perte du fils suivît celle du

père, et que la malheureuse Pénélope pût reprocher à Men-

tor qu'il a sacrifié son fils à l'ambition du nouveau roi de

Salente. Avec ce gage, qui est venu de lui même s'offrir,

et que les dieux, amateurs de la paix1, vous envoient, je

commence, ô peuples assemblés de tant de nations, à vous

i Il dira plus loin: exles dieux amateursdes hommes.» Amisserait

une meilleureexpression.
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faire des propositions pour établir à jamais une paix

solide. »

A ce nom de paix, on entend un bruit confus de rang

en rang. Toutes ces différentes nations frémissaient de

courroux, et croyaient perdre tout le temps où l'on retardait

Je combat; ils s'imaginaient qu'on ne faisait tous ces dis-

cours que pour ralentir leur fureur et pour faire échapper leur

proie. Surtout les Manduriens souffraient impatiemment

qu'Idoménée espérât de les tromper encore une fois. Sou-

vent ils entreprirent d'interrompre Mentor; car ils craignaient

que ses discours pleins de sagesse ne détachassent leurs alliés.

Ils commençaient à se défier de tous les Grecs qui étaient

dans l'assemblée. Mentor, qui l'aperçut, se hâta d'augmenter

cette défiance, pour jeter la division dans les esprits de tous

ces peuples.

« J'avoue, disait-il, que les Manduriens ont sujet de se

plaindre, et de demander quelque réparation des torts qu'ils

ont soufferts; mais il n'est pas juste aussi que les Grecs,

qui font sur cette côte des colonies, soient suspects et

odieux aux anciens peuples du pays. Au contraire, les Grecs

doivent être unis entre eux, et se faire bien traiter par

les autres; il faut seulement qu'ils soient modérés, et

qu'ils n'entreprennent jamais d'usurper les terres de leurs

voisins. Je sais qu'Idoménée a eu le malheur de vous don-

ner des ombrages; mais il est aisé de guérir toutes vos

défiances. Télémaque et moi, nous nous offrons à être des

otages qui vous répondent de la bonne foi d'Idoménée.

Nous demeurerons entre vos mains jusqu'à ce que les

choses qu'on vous promettra soient fidèlement accomplies.

Ce qui vous irrite, ô Manduriens, s'écria-t-il, c'est que les

troupes des Crétois ont saisi les passages de vos montagnes

par surprise, et que par là ils sont en état d'entrer malgré
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vous/aussi souvent qu'il leur plaira, dans le pays où vous

vous êtes retirés, pour leur laisser le pays uni qui est sur

lé rivage de la mer. Ces passages, que les Crétois ont for-

tifiés par de hautes tours pleines de gens armés, sont donc

le véritable sujet de la guerre. Répondez-moi; y en a-t-il

encore quelque autre? »

Alors le chef des Manduriens s'avança, et parla ainsi :

« Que n'avons-noiis pas fait pour éviter cette guerre! Les

dieux nous sont témoins que nous n'avons renoncé à la

paix que quand la paix nous a échappé sans ressource par

l'ambition "inquiète des Crétois, et par l'impossibilité où ils

nousont mis de nous fier à leurs serments. Nation insen-

sée! qui: nous a réduits, malgré nous, à l'affreuse- nécessité

de prendre un parti de désespoir contre elle, et de n,e pou-

voir plus chercher notre salut que dans sa perte! Tandis

qu'ils conserveront ces passages, nous croirons toujours

qu'ils veulent usurper nos terres, et nous mettre en servi-

tude. S'il était vrai qu'ils ne songeassent plus qu'à vivre

enpaix avec leurs voisins, ils se contenteraient de ce que

nous leur avons cédé sans peine, et ils ne s'attacheraient

pas à conserver des entrées dans un pays contre la liberté

duquel ils ne formeraient aucun dessein ambitieux. Mais

vous ne les connaissez pas, ô sage vieillard! C'est par un

grand malheur que nous avons appris à les connaître. Ces-

sez, ô homme aimé des dieux, de retarder une guerre

juste et nécessaire, sans laquelle l'Hespérie ne pourrait ja-

mais espérer une paix constante. 0 nation ingrate, trom-

peuse et cruelle, que les dieux irrités ont envoyée auprès

de nous pour troubler notre paix et pour nous, punir de

nos fautes! Mais après nous avoir punis, ô dieux! vous

,nous vengerez: vous ne serez pas moins justes contre nos

ennemis que contre nous. »
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A ces paroles, toute l'assemblée parut émue: il semblait

que Mars et Bellone allaient de rang en rang rallumant

dans les coeurs la fureur des combats, que Mentor tâchait

d'éteindre. Il reprit ainsi la parole :

« Si je n'avais que des promesses à vous faire, vous

pourriez refuser de vous y fier; mais je vous offre des

choses certaines et présentes. Si vous n'êtes pas contents

d'avoir pour otages Télémaque et moi, je vous ferai don-

ner douze des plus nobles et des plus vaillants Crétois;

mais il est juste aussi que vous donniez de votre côté des

otages; car Idoménée, qui désire sincèrement la paix, la

désire sans crainte et sans bassesse. Il désire la paix,

comme vous dites vous-mêmes que vous l'avez désirée, par

sagesse et par modération, mais non par l'amour d'une vie

molle, ou par faiblesse à la vue des dangers dont la guerre

menace les hommes. Il est prêt à périr ou à vaincre; mais

il aime mieux la paix que la victoire la plus éclatante. Il

aurait honte de craindre d'être vaincu; mais il craint d'être

injuste, et il n'a point de honte de vouloir réparer ses

fautes. Les armes à la main, il vous offre la paix. Il ne veut

point en imposer les conditions avec hauteur; car il ne fait

aucun cas d'une paix forcée. Il veut une paix dont tous les

partis soient contents, qui finisse toutes les jalousies, qui

apaise tous les ressentiments, et qui guérisse toutes les dé-

fiances. En un mot, Idoménée est dans les sentiments où

je suis sûr que vous voudriez qu'il fût. Il n'est question

que de vous en persuader. La persuasion ne sera pas diffi-

cile, si vous voulez m'écouter avec un esprit dégagé et

tranquille.

» Écoutez donc, ô peuples remplis de valeur, et vous, ô

chefs si. sages et si unis, écoutez ce que je vous offre de la

part d'Idoménée. Il n'est pas juste qu'il puisse entrer dans
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les terres de ses voisins; il n'est pas juste aussi que ses

voisins puissent entrer dans les siennes.Il consent que les

passages qu'on a fortifiés par de hautes tours soient gardés

par des troupes neutres. Vous, Nestor, et vous, Philoctète,

vous êtes Grecs d'origine; mais, en cette occasion, vous

vous êtes déclarés contre Idoménée: ainsi vous ne pouvez

être suspects d'être trop favorables à ses intérêts. Ce qui

vous touche, c'est l'intérêt commun, de la paix et de la

liberté de l'Hespérie. Soyez vous-mêmes les dépositaires et

les gardiens de ces passages qui causent la guerre. Vous

n'avez pas moins d'intérêt à empêcher que les anciens

peuples d'Hespérie ne détruisent Salente, nouvelle colonie

des Grecs, semblable à celles que vous avez fondées, qu'à

empêcher qu'Idoménée n'usurpe les terres de ses voisins. Te-

nez l'équilibre entre les uns et les autres. Au lieu de porter

le fer et le feu chez un peuple que vous devez aimer,

réservez-vous la gloire d'être les juges et les médiateurs.

Vous me direz que ces conditions vous paraîtraient merveil-

leuses, si vous pouviez vous assurer qu'Idoménée les ac-

complirait de bonne foi; mais je vais vous satisfaire.

» Il y aura, pour sûreté réciproque, les otages dont je

vous ai parlé, jusqu'à ce que tous les passages soient mis

en dépôt dans vos mains. Quand le salut de l'Hespérie en-

tière, quand celui de Salente même et d'Idoménée sera à

votre discrétion, serez-vous contents? De qui pourrez-vous

désormais vous défier? Sera-ce de vous-mêmes? Vous n'o-

sez vous fier à Idoménée; et Idoménée est si incapable de

vous tromper, qu'il veut se fier à vous. Oui, il veut vous

confier le repos, la liberté, la vie de tout son peuple et de

lui-même. S'il est vrai que vous ne désiriez qu'une bonne

paix, la voilà qui se présente à vous, et qui vous ôte tout

prétexte de reculer. Encore une fois, ne vous imaginez pas
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que la crainte réduise Idoménée à vous faire ces offres;

c'est la sagesse et la justice qui l'engagent, à prendre ce

parti, sans se mettre en peine si vous imputerez à faiblesse

ce qu'il fait par vertu. Dans les commencements il a fait

des fautes, et il met sa gloire à les reconnaître par les

offres dont il vous prévient. C'est faiblesse, c'est vanité,

c'est ignorance grossière de son propre intérêt, que d'espé-

rer de pouvoir cacher ses fautes en affectant de les soutenir

avec fierté et avec hauteur. Celui qui avoue ses fautes à

son ennemi, et qui offre de les réparer, montre par là

qu'il est devenu incapable d'en commettre, et que l'en-

nemi à tout à craindre d'une conduite si sage et si ferme,

à moins qu'il ne fasse la paix. Gardez-vous bien de souffrir

qu'il vous mette à son tour dans le tort. Si vous refusez la

paix et la justice qui viennent à vous, la paix et la justice

seront vengées. Idoménée, qui devait craindre de trouver

les dieux irrités contre lui, les tournera pour lui contre

vous. Télémaque et moi, nous combattrons pour la bonne

cause. Je prends tous les dieux du ciel et des enfers à

témoin des justes propositions que je viens de vous faire. »

En achevant ces mots, Mentor leva son bras pour mon-

trer à tant de peuples le rameau d'olivier qui était dans

sa main le signe pacifique. Les chefs, qui le regardaient de

près, furent étonnés et éblouis du, feu divin qui éclatait

dans ses yeux. Il parut avec une majesté et une autorité

qui est au-dessus de tout ce qu'on voit dans,les plus grands

d'entre les mortels. Le charme de ses paroles douces et

fortes enlevait les cœurs; elles étaient semblables à ces pa-

roles enchantées qui tout à coup, dans le profond silence

de la nuit, arrêtent au milieu de l'Olympe la lune et les

étoiles, calment la mer irritée, font taire les vents et les

flots, et suspendent le cours des fleuves rapides.
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Mentor était, au milieu de ces peuples furieux, comme

Bacchus lorsqu'il était environné des tigres qui, oubliant

leur cruauté, venaient, par la puissance de sa douce voix,

lécher ses pieds et se soumettre par leurs caresses. D'abord

il se fit un profond silence dans toute l'armée. Les chefs -se

regardaient les uns les autres, ne pouvant résister à cet

homme, ni comprendre qui il était. Toutes les troupes,

immobiles, avaient les yeux attachés sur lui. . On n'osait

parler, de peur qu'il n'eût encore. quelque chose à dire, et

qu'on ne l'empêchât d'être entendu. Quoiqu'on ne trouvât

rien à ajouter aux choses qu'il avait dites, ses paroles

avaient paru courtes, et on aurait souhaité qu'il eût parlé

plus longtemps. Tout ce qu'il avait dit demeurait comme

gravé dans tous les cœurs. En parlant, il se faisait aimer;

il se faisait croire; chacun était avide et comme suspendu

pour recueillir jusqu'aux moindres paroles qui sortaient de

sa bouche.

Enfin, après un assez long silence, on entendit un bruit

sourd qui se répandait peu à peu. Ce n'était plus ce bruit

confus des peuples qui frémissaient dans leur indignation;

c'était, au contraire, un murmure doux et favorable. On

découvrait déjà sur les visages je ne sais quoi de serein et

de radouci. Les Manduriens, si irrités, sentaient que les

armes leur tombaient des mains. Le farouche Phalante,

avec ses Lacédémoniens, fut surpris de trouver ses entrailles

de fer attendries. Les autres commencèrent à soupirer

après cette heureuse paix qu'on venait de leur montrer.

Philoctète, plus sensible qu'un autre par l'expérience de ses

malheurs, ne put retenir ses larmes. Nestor, ne pouvant

parler, dans le transport où ce discours venait dç le

mettre, embrassa tendrement Mentor, et tous ces peuples à

la fois, comme si c'eût été un signal, s'écrièrent aussitôt :
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« 0 sage vieillard, vous nous désarmez! La paix! la paix! »

Nestor, un moment après, voulut commencer un dis-

cours; mais toutes les troupes, impatientes, craignirent

qu'il ne voulût représenter quelque difficulté. « La paix! la

paix! » s'écrièrent-elles encore une fois. On ne put leur

imposer silence qu'en faisant crier avec elles par tous les

chefs de l'armée: « La paix! la paix! »

Nestor, voyant bien qu'il n'était pas libre de faire un dis-

cours suivisse contenta de dire: « Vous voyez, ô Mentor,

ce que peut la parole d'un homme de bien. Quand la sa-

gesse et la vertu parlent, elles calment toutes les passions.

Nos justes ressentiments se changent en amitié, et en désir

d'une paix durable. Nous l'acceptons telle que vous nous

l'offrez.» En même temps, tous les chefs tendirent les

mains en signe de consentement.

Mentor courut vers la porte de la ville pour la faire ou-

vrirr et pour mander à Idoménée de sortir de Salente sans

précaution. Cependant Nestor embrassait Télémaque, di-

sant: « 0 aimable fils du plus sage de tous les Grecs,

puissiez-vous être aussi sage et plus heureux que lui! N'a-

vez-vous rien découvert sur sa destinée? Le souvenir de

,votre père, à qui vous ressemblez, a servi à étouffer notre

indignation. »

Phalante, quoique dur et farouche, quoiqu'il n'eût jamais

vu Ulysse, ne laissa pas d'être touché de ses malheurs et de

ceux de son fils. Déjà on pressait Télémaque de raconter ses

aventures, lorsque Mentor revint avec Idoménée, et toute la

jeunesse crétoise qui le suivait.

A la vue d'Idoménée, les alliés sentirent que leur cour-

roux se rallumait; mais les paroles de Mentor éteignirent ce

feu prêt à éclater. « Que tardons-nous, dit-il, à conclure cette

sainte alliance dont les dieux seront les témoins et les dé-
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fenseurs? Qu'ils la vengent, si jamais quelque impie ose la

violer, et que tous les maux horribles de la guerre, loin

d'accabler les peuples fidèles et innocents, retombent sur la

tête parjure et exécrable de l'ambitieux qui foulera aux

pieds les droits sacrés de cette alliance; qu'il soit détesté

des dieux et des hommes; qu'il ne jouisse jamais du fruit

de sa perfidie; que les Furies infernales, sous les figures les

plus hideuses, viennent exciter sa rage et son désespoir;

qu'il tombe mort sans aucune espérance de sépulture; que

son corps soit la proie des chiens et des vautours; et qu'il

soit aux enfers, dans le profond abîme du Tartare, tour-

menté à jamais plus rigoureusement que Tantale, Ixion et

les Danaïdes! Mais plutôt, que cette paix soit inébranlable

comme les rochers d'Atlas, qui soutient le ciel; que tous

les peuples la révèrent, et goûtent ses fruits de génération

en génération; que les noms de ceux qui l'auront jurée soient

avec amour et vénération dans la bouche de nos derniers

neveux; que cette paix, fondée sur la justice et sur la

bonne foi, soit le modèle de toutes les paix qui se feront

à l'avenir chez toutes les nations de la terre; et que tous' les

peuples, qui voudront se rendre heureux en se réunissant,

songent à imiter les peuples de l'Hespérie! » ,

A ces paroles, Idoménée et les autres rois jurent la paix

aux conditions marquées. On donne de part et d'autre

douze otages. Télémaque veut être du nombre des otages

donnés par Idoménée; mais on ne peut consentir que Men-

tor en soit, parce que les alliés veulent qu'il demeure au-

près d'Idoménée pour répondre de sa conduite et de celle de

ses conseillers, jusqu'à l'entière exécution des choses pro-

mises. On immola, entre la ville et l'armée ennemie, cent

génisses blanches comme la neige, et autant de taureaux de

même couleur, dont les cornes étaient dorées et ornées de
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festons. On entendait retentir jusque dans les montagnes

voisines le mugissement affreux des victimes qui tombaient

sous le couteau sacré. Le sang fumant ruisselait de toutes

parts. On faisait couler avec abondance un vin exquis pour

les libations. Les aruspices consultaient les entrailles qui pal-

pitaient encore. Les sacrificateurs brûlaient sur les autels un

encens qui formait un épais nuage, et dont la bonne odeur

parfumait toute la campagne.

Cependant les soldats des deux partis, cessant de se re-

garder d'un œil ennemi, commençaient à s'entretenir sur

leurs aventures. Ils se délassaient déjà de leurs travaux, et

goûtaient par avance les douceurs de la paix. Plusieurs de

ceux qui avaient suivi Idoménée au siège de Troie reconnu-

rent ceux de Nestor qui avaient combattu dans la même

guerre. Ils s'embrassaient avec tendresse, et se racontaient

mutuellement tout ce qui leur était arrivé depuis qu'ils

avaient ruiné la superbe ville qui était l'ornement de toute

l'Asie. Déjà ils se couchaient sur l'herbe, se couronnaient de

fleurs, et buvaient ensemble le vin qu'on apportait de la

ville dans de grands vases, pour célébrer une si heureuse

journée.

, Tout à coup Mentor dit aux rois et aux capitaines assem-

blés: « Désormais, sous divers noms et sous divers chefs,

vous ne ferez plus qu'un seul peuple. C'est ainsi que les

justes dieux, amateurs des hommes, qu'ils ont formés, veu-

lent être le lien éternel de leur parfaite concorde. Tout le

genre humain n'est qu'une famille dispersée sur la face de

toute la terre. Tous les peuples sont frères, et doivent s'ai-

mer comme tels. Malheur à ces impies qui cherchent une

gloire cruelle dans le sang de leurs frères, qui est leur

propre sang!

» La guerre est quelquefois nécessaire, il est vrai; mais
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c'est la honte du genre humain qu'elle soit inévitable en cer-

taines occasions. 0 rois, ne dites point qu'on doit la désirer

pour acquérir de la gloire! La vraie gloire ne se trouve

point hors de l'humanité. Quiconque préfère sa propre

gloire aux sentiments de l'humanité, est un monstre d'or-

gueil, et non pas un homme: il ne parviendra même qu'à

une fausse gloire, car la vraie ne se trouve que dans la mo-

dération et dansla bonté. On pourra le flatter pour conten-

ter sa vanité folle; mais on dira toujours de lui en secret,

quand on voudra parler sincèrement : Il a d'autant moins

mérité.la gloire qu'il l'a désirée avec une passion inj uste ;

les hommes ne doivent point l'estimer, puisqu'il a si peu es-

timé les hommes, et qu'il a prodigué leur sang par une

brutale vanité. Heureux le roi qui aime son peuple, qui en

est aimé, qui se confie en ses voisins et qui a leur confiance;

qui, loin de leur faire la guerre, les empêche de l'avoir entre

eux, et qui fait envier à toutes les nations étrangères le

bonheur qu'ont ses sujets de l'avoir pour roi!

» Songez donc à vous rassembler de temps en temps, ô

vous qui gouvernez les puissantes villes de l'Hespérie. Faites

de trois ans en trois ans une assemblée générale, où tous les

rois qui sont ici présents se trouvent pour renouveler l'al-

liance par un nouveau serment, pour raffermir l'amitié pro-

mise, et pour délibérer sur tous les intérêts communs.

Tandis que vous serez unis, vous aurez au dedans de ce beau

pays la paix, la gloire et l'abondance; au dehors vous se-

rez toujours invincibles. Il n'y a que la Discorde, sortie de

l'enfer pour tourmenter les hommes insensés, qui puisse

troubler la félicité que les dieux vous préparent. »

Nestor lui répondit: « Vous voyez, par la facilité avec

laquelle nous faisons la paix, combien nous sommes éloignés

de vouloir faire la guerre par une vaine gloire, ou par l'injuste
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avidité de nous agrandir au préjudice de nos voisins. Mais que

peut-on faire quand on se trouve auprès d'un prince violent

qui ne connaît point d'autre loi que son intérêt, et qui ne

perd aucune occasion d'envahir les terres des autres Etats?

Ne croyez pas que je parle d'Idoménée; non, je n'ai plus de

lui cette pensée: c'est Adraste, roi des Dauniens1, de qui nous

avons tout à craindre. Il méprise les dieux, et croit que

tous les hommes qui sont sur la terre ne sont nés que pour

servir à sa gloire par leur servitude. Il ne veut point de su-

jets dont il soit le roi et le père, il veut des esclaves et des

adorateurs; il se fait rendre les honneurs divins. Jusqu'ici

l'aveugle Fortune a favorisé ses plus injustes entreprises.

Nous nous étions hâtés de venir attaquer Salente pour nous

défaire du plus faible de nos ennemis, qui ne commençait

qu'à s'établir sur cette côte, afin de tourner ensuite nos

armes contre cet autre ennemi plus puissant. Il a déjà pris

plusieurs villes de nos alliés. Ceux de Crotone ont perdu

contre lui deux batailles. Il se sert de toutes sortes de

moyens pour contenter son ambition: la force et l'artifice,

tout lui est égal, pourvu qu'il accable ses ennemis. Il a

amassé de grands trésors; ses troupes sont disciplinées et

aguerries; ses capitaines sont expérimentés, il est bien servi,

il veille lui-même sans cesse sur ceux qui agissent par ses

ordres. Il punit sévèrement les moindres fautes, et récom-

pense avec libéralité les services qu'on lui rend. Sa valeur

soutient et anime celle de ses troupes. Ce serait un roi ac-

compli si la justice et la bonne foi réglaient sa conduite;

mais il ne craint ni les dieux ni le reproche de sa cons-

cience. Il compte même pour rien la réputation; il la re-

garde comme un vain fantôme qui ne doit arrêter que les

1 La Daunierépond à une portionde la Pouilleactuelle.
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esprits faibles. Il ne compte pour un bien solide et réel que

l'avantage de posséder de grandes richesses, d'être craint, et

de fouler à ses pieds tout le genre humain. Bientôt son ar-

mée paraîtra sur nos terres; et si l'union de tant de peuples

ne nous met en état de lui résister, toute espérance de li-

berté nous sera ôtée. C'est l'intérêt d'Idoménée, aussi bien

que le nôtre, de s'opposer à ce voisin, qui ne peut souffrir

rien de libre dans son voisinage. Si nous étions vaincus,

Salente serait menacée du même malheur. Hâtons-nous donc

tous ensemble de le prévenir. »

Pendant que Nestor parlait ainsi, on s'avançait vers la

ville; car Idoménée avait prié tous les rois et tous les princi-

paux chefs d'y entrer pour y passer la nuit.

FINDULIVRENEUVIÈME.
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Lesalliésproposentà Idoménéed'entrerdansleurliguecontrelesDauniens.Ce

princey consent,et leurprometdestroupes.Mentorle désapprouvede s'être

engagési légèrementdansunenouvelleguerre,au momentoù il avaitbesoin
d'unelonguepaixpourconsolider,par de sagesétablissements,sa villeet son

royaumeà peinefondés.Idoménéereconnaîtsa faute;et, aidé des conseilsde

Mentor,il amènelesalliésà se contenterd'avoirdansleur arméeTélémaque
aveccentjeunesCrétois.Surle pointdepartir,et faisantsesadieuxà Mentor,
Télémaquene peut s'empêcherde témoignerquelquesurprisede la conduite
d'Idoménée.Mentorprofitede cetteoccasionpourfairesentirà Télémaquecom-
bienil estdangereuxd'êtreinjuste,en se laissantaller à une critiquerigou-
reusecontreceuxquigouvernent.Aprèsle départdes alliés, Mentorexamine
endétailla villeet le royaumedeSalente,l'étatde soncommerce,et toutesles

partiesde l'administration.Il faitfaireà Idoménéedesagesrèglementspourle
commerceet pourla police; il lui fait partagerle peupleen sept classes,dont
il distingueles rangspar la diversitédeshabits.Il retranchele luxeet lesarts

inutiles,pourappliquerlesartisansauxarts nécessaires,au commerce,et sur-
toutà l'agriculture,qu'ilremetenhonneur:enfinil ramènetoutà unenobleet

frugalesimplicité.Heureuxeffetsde cetteréforme.

Cependant toute l'armée des alliés dressait ses tentes, et

la campagne était déjà couverte de riches pavillons de toutes

sortes de couleurs, où les Hespériens fatigués. attendaient le

sommeil. Quand les rois, avec leur suite, furent entrés dans

la ville, ils parurent étonnés qu'en si peu de temps on eût

pu faire tant de bâtiments magnifiques, et que l'embarras

d'une si grande guerre n'eût point empêché cette ville nais-

sante de croître et de s'embellir tout à coup.

On admira la sagesse et la vigilance d'Idoménée, qui
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avait fondé un si beau royaume; et chacun concluait que,
la paix étant faite avec lui, les alliés seraient bien puis-
sants s'il entrait dans leur ligue contre les Dauniens. On

proposa à Idoménée d'y entrer; il ne put rejeter une si juste

proposition, et il promit des troupes.

Mais comme Mentor n'ignorait rien de tout ce qui est né-

cessaire pour rendre un État florissant, il comprit que les

forces d'Idoménée ne pouvaient pas être aussi grandes

qu'elles le paraissaient; il le prit en particulier, et lui parla

ainsi :

« Vous voyez que nos soins ne vous ont pas été inutiles.

Salente est garantie des malheurs qui la menaçaient. Il ne

tient plus qu'à vous d'en élever jusqu'au ciel la gloire, et

d'égaler la sagesse de Minos, votre aïeul, dans le gouverne-

ment de vos peuples. Je continue à vous parler librement,

supposant que vous le voulez, et que vous détestez toute

flatterie. Pendant que ces rois ont loué votre magnificence,

je pensais en moi-même à la témérité de votre conduite. »

A ce mot de témérité, Idoménée changea de visage, ses

yeux se troublèrent, il rougit; et peu s'en fallut qu'il n'in-

terrompît Mentor pour lui témoigner son ressentiment.

Mentor lui dit d'un ton modeste et respectueux, mais libre

et hardi: « Ce mot de témérité vous choque, je le vois

bien: tout autre que moi aurait eu tort de s'en servir; car

il faut respecter les rois, et ménager leur délicatesse, même

en les reprenant. La vérité par elle-même les blesse assez

sans y ajouter des termes forts; mais j'ai cru que vous pour-

riez souffrir que je vous parlasse sans adoucissement pour

vous découvrir votre faute. Mon dessein a été de vous

accoutumer à entendre nommer les choses par leur nom, et

à comprendre que, quand les autres vous donneront des con-

seils sur votre conduite, ils n'oseront jamais vous dire tout ce
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qu'ils penseront. Il faudra, si vous voulez n'y être point

trompé, que vous compreniez toujours plus qu'ils ne vous

diront sur les choses qui vous seront désavantageuses. Pour
-
moi, je veux bien adoucir mes paroles selon votre besoin ;

mais il vous est utile qu'un homme sans intérêt et sans

conséquence vous parle en secret un langage dur. Nul autre

n'osera jamais vous le parler: vous ne verrez la vérité qu'à

demi, et sous de belles enveloppes. »

A ces mots, Idoménée, déjà revenu de sa première

promptitude, parut honteux de sa délicatesse. « Vous voyez,

dit-il à Mentor, ce que fait l'habitude d'être flatté. Je vous

dois le salut de mon nouveau royaume; il n'y a aucune

vérité que je ne me croie heureux d'entendre de votre

bouche, mais ayez pitié d'un roi que la flatterie avait

empoisonné, et qui n'a pu, même dans ses malheurs, trouver

des hommes assez généreux pour lui dire la vérité. Non,

je n'ai jamais trouvé personne qui m'ait assez aimé pour

vouloir me déplaire en me disant la vérité tout entière. »

En disant ces paroles, les larmes lui vinrent aux yeux, et

il embrassait tendrement Mentor. Alors ce sage vieillard lui

dit: « C'est avec douleur que je me vois contraint de vous

dire des choses dures; mais puis-je vous trahir en vous ca-

chant la vérité? Mettez-vous en ma place. Si vous avez été

trompé jusqu'ici, c'est que vous avez bien voulu l'être; c'est

que vous avez craint des conseillers trop sincères. Avez-vous

cherché les gens les plus désintéressés et les plus propres à

vous contredire? Avez-vous pris soin de faire parler les

hommes les moins empressés à vous plaire, les plus désin-

téressés dans leur conduite, les plus capables de condamner

vos passions et vos sentiments injustes? Quand vous avez

trouvé des flatteurs, les avez-vous écartés? vous en êtes-

vous défié? Non, non, vous n'avez point fait ce que font
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ceux qui aiment la vérité, et qui méritent de la connaître.

Voyons si vous aurez maintenant le courage de vous laisser

humilier par la vérité, qui vous condamne.

» Je disais donc que ce qui vous attire tant de louanges

ne mérite que d'être blâmé. Pendant que vous aviez au

dehors tant d'ennemis qui menaçaient votre royaume encore

mal établi, vous ne songiez au dedans de votre nouvelle

ville qu'à y faire des ouvrages magnifiques. C'est ce qui

vous a coûté tant de mauvaises nuits, comme vous me l'avez

avoué vous-même. Vous avez épuisé vos richesses; vous

n'avez songé ni à augmenter votre peuple, ni à cultiver

les terres fertiles de cette côte. Ne fallait-il pas regarder

ces deux choses comme les deux fondements essentiels

de votre puissance: avoir beaucoup de bons hommes, et

des terres bien cultivées pour les nourrir? Il fallait une

longue paix dans les commencements, pour favoriser la

multiplication de votre peuple. Vous ne deviez songer qu'à

l'agriculture et à l'établissement des plus sages lois. Une

vaine ambition vous a poussé jusqu'au bord du précipice.

A force de vouloir paraître grand, vous avez pensé ruiner

votre véritable grandeur. Hâtez-vous de réparer ces fautes;

suspendez tous vos grands ouvrages; renoncez à ce faste

qui ruinerait votre nouvelle ville; laissez en paix respirer

vos peuples; appliquez-vous à les mettre dans l'abondance,

pour faciliter les mariages. Sachez que vous n'êtes roi

qu'autant que vous avez des peuples à gouverner, et que

votre puissance doit se mesurer, non par l'étendue des

terres que vous occuperez, mais par le nombre des hommes

qui habiteront ces terres, et qui seront attachés à vous obéir.

Possédez une bonne terre, quoique médiocre en étendue;

couvrez-la de peuples innombrables, laborieux et disci-

plinés; faites que ces peuples vous aiment: vous êtes plus
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puissant, plus heureux, plus rempli de gloire que tous les

conquérants qui ravagent tant de royaumes. »

« Que ferai-je donc à l'égard de ces rois? répondit Ido-

ménée : leur avouerai-je ma faiblesse? Il est vrai que j'ai

négligé l'agriculture, et même le commerce, qui m'est si

facile sur cette côte; je n'ai songé qu'à faire une ville

magnifique. Faudra-t-il donc, mon cher Mentor, me désho-

norer dans l'assemblée de tant de rois, et découvrir mon

imprudence? S'il le faut, je le veux, je le ferai sans hésiter,

quoi qu'il m'en coûte; car vous m'avez appris qu'un vrai

roi, qui est fait pour ses peuples, et qui se doit tout entier

à eux, doit préférer le salut de son royaume à sa propre

réputation. »

« Ce sentiment est digne du père des peuples, reprit Men-

tor ; c'est à cette bonté, et non à la vaine magnificence de

votre ville, que je reconnais en vous le cœur d'un vrai roi.

Mais il faut ménager votre honneur pour l'intérêt même de

votre royaume. Laissez-moi faire; je vais faire entendre à

ces rois que vous vous êtes engagé à rétablir Ulysse, s'il

est encore vivant, ou du moins son fils, dans la puissance

royale, à Ithaque, et que vous voulez en chasser par force

tous les amants de Pénélope. Ils n'auront pas de peine à

comprendre que cette guerre demande des troupes nom-

breuses. Ainsi ils consentiront que vous ne leur donniez

d'abord qu'un faible secours contre les Dauniens. «

A ces mots, Idoménée parut comme un homme qu'on

soulage d'un fardeau accablant. « Vous sauvez, cher ami,

dit-il à Mentor, mon honneur, et la réputation de cette

ville naissante, dont vous cacherez l'épuisement à tous mes

voisins. Mais quelle apparence de dire que je veux envoyer

des troupes à Ithaque pour y rétablir Ulysse, ou du moins
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Télémaquè son fils, pendant que Télémaquè lui-même est

engagé à aller à la guerre contre les Dauniens? »

« Ne soyez point en peine, répliqua Mentor; je ne dirai

rien que de vrai. Les vaisseaux que vous enverrez pour

l'établissement de votre commerce iront sur la côte d'Épire;

ils feront à la fois deux choses: l'une de rappeler sur votre

côte les marchands étrangers que les trop grands impôts

éloignaient de Salente; l'autre de chercher des nouvelles

d'Ulysse. S'il est encore vivant, il faut qu'il ne soit pas

loin de ces mers qui divisent la Grèce d'avec l'Italie; et on

assure qu'on l'a vu chez les Phéaciens. Quand même il n'y

aurait plus aucune espérance de le revoir, vos vaisseaux

rendront un service signalé à son fils: ils répandront dans

Ithaque et dans tous les pays voisins la terreur du nom

du jeune Télémaque, qu'on croyait, mort comme son père.

Les amants de Pénélope seront étonnés d'apprendre qu'il

est prêt à revenir avec le secours d'un puissant allié.

Les Ithaciens n'oseront secouer le joug. Pénélope sera con-

solée, et refusera toujours de choisir un nouvel époux.

Ainsi vous servirez Télémaque pendant qu'il sera en votre

place avec les alliés de cette côte d'Italie contre les Dau-

niens. »

A ces mots, Idoménée s'écria: « Heureux le roi qui est

soutenu par de sages conseils! Un ami sage et fidèle vaut

mieux à un roi que des armées victorieuses. Mais double-

ment heureux le roi qui sent son bonheur, et qui en sait

profiter par le bon usage des sages conseils! car souvent il

arrive qu'on éloigne de sa confiance les hommes sages et

vertueux dont on craint la vertu, pour prêter l'oreille à des

flatteurs dont on ne craint pointa la trahison. Je suis moi-

même tombé dans cette faute, et je vous raconterai tous les

malheurs qui me sont venus par un faux ami, qui flattait
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mes passions dans l'espérance que je flatterais à mon tour

les siennes. »

Mentor fit aisément entendre aux rois alliés qu'Idoménée

devait se charger des affaires de Télémaque, pendant que

celui-ci irait avec eux. Ils se contentèrent d'avoir dans leur

armée le jeune fils d'Ulysse, avec cent jeunes Crétois qu'Ido-

ménée lui donna pour l'accompagner: c'était la fleur de la

jeune noblesse que ce roi avait emmenée de Crète. Mentor

lui avait conseillé de les envoyer dans cette guerre. « Il

faut, disait-il, avoir soin, pendant la paix, de multiplier le

peuple; mais, de peur que toute la nation ne s'amollisse et

ne tombe dans l'ignorance de la guerre, il faut envoyer

dans les guerres étrangères la jeune noblesse. Ceux-là

suffisent pour entretenir toute la nation dans une émulation

de gloire, dans l'amour des armes, dans le mépris des

fatigues et de la mort même, enfin, dans l'expérience de

l'art militaire. »

Les rois alliés partirent de Salente contents d'Idoménée,

et charmés de la sagesse de Mentor: ils étaient pleins de

joie de ce qu'ils emmenaient avec eux Télémaque. Celui-ci

ne put modérer sa douleur quand il fallut se séparer de son

ami. Pendant que les rois alliés faisaient leurs adieux, et

juraient à Idoménée qu'ils garderaient avec lui une éter-

nelle alliance, Mentor tenait Télémaque serré entre ses

bras, et se sentait arrosé de ses larmes. « Je suis insensible,

disait Télémaque, à la joie d'aller acquérir de la gloire; je,

ne suis touché que de la douleur de notre séparation. Il me

semble que je vois encore ce temps infortuné où les Égyp-

tiens m'arrachèrent d'entre vos bras, et m'éloignèrent de

vous sans me laisser aucune espérance de vous revoir »

Mentor répondait à ces paroles avec douceur pour le con-

soler. « Voici, lui disait-il, une séparation bien différente :
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elle est volontaire, elle sera courte; vous allez chercher la

victoire. Il faut, mon fils, que vous m'aimiez d'un amour

moins tendre et plus courageux: accoutumez-vous à mon

absence; vous ne m'aurez pas toujours: il faut que ce soit

la sagesse et la vertu, plutôt que la présence de Mentor,

qui vous inspirent ce que vous devez faire. »

En disant ces mots, la déesse, cachée sous la figure de

Mentor, couvrait Télémaque de son égide; elle répandait au

dedans de lui l'esprit de sagesse et de prévoyance, la valeur

intrépide et la douce modération, qui se trouvent si rare-

ment ensemble. -

« Allez, disait Mentor, au milieu des plus grands périls,

toutes les fois qu'il sera utile que vous y alliez. Un prince

se déshonore encore plus en évitant les dangers dans. les

combats qu'en n'allant jamais à la guerre. Il ne faut point

que le courage de celui qui commande aux autres puisse

être douteux. S'il est nécessaire à un peuple de conserver

son chef ou son roi, il lui est encore plus nécessaire de ne

le voir point dans une réputation douteuse sur la valeur.

Souvenez-vous que celui qui commande doit être le modèle

de tous les autres; son exemple doit animer toute l'armée.

Ne craignez donc aucun danger, ô Télémaque, et périssez

dans les combats plutôt que de faire douter de votre cou-

rage. Les flatteurs qui auront le plus d'empressement pour

vous empêcher de vous exposer au péril dans les occasions

nécessaires, seront les premiers à dire en secret que vous

manquez de cœur, s'ils vous trouvent facile à arrêter dans

ces occasions.

» Mais aussi n'allez pas chercher les périls sans utilité.

La valeur ne" peut être une vertu qu'autant qu'elle est

réglée par la prudence. Autrement, c'est un mépris insensé

de la vie, et une ardeur brutale; la valeur emportée n'a

1
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rien de sûr. Celui qui ne se possède point dans les dangers

est plutôt fougueux que brave; il a besoin d'être hors de lui

pour se mettre au-dessus de la crainte, parce qu'il ne peut

la surmonter par la situation naturelle de son cœur. En cet

état, s'il ne fuit pas, du moins il se trouble; il perd la

liberté de son esprit, qui lui serait nécessaire pour donner

de bons ordres, pour profiter des occasions, pour renverser

les ennemis, et pour servir sa patrie. S'il a toute l'ardeur

d'un soldat, il n'a point le discernement d'un capitaine.

Encore même n'a-t-il pas le vrai courage d'un simple

soldat; car le soldat doit conserver dans le combat la pré-

sence d'esprit et la modération nécessaire pour obéir. Celui

qui s'expose témérairement trouble l'ordre et la discipline

des troupes, donne un exemple de témérité, et expose sou-

vent l'armée entière à de grands malheurs. Ceux qui pré-

fèrent leur vaine ambition à la sûreté de la cause commune

méritent des châtiments, et non des récompenses.

» Gardez-vous donc bien, mon cher fils, de chercher la

gloire avec impatience. Le vrai moyen de la trouver est

d'attendre tranquillement l'occasion favorable. La vertu se

fait d'autant plus révérer qu'elle se montre plus simple,

plus modeste, plus ennemie de tout faste. C'est à mesure

que la nécessité de s'exposer au péril augmente, qu'il faut

aussi de nouvelles ressources de prévoyance et de courage

qui aillent toujours croissant. Au reste, souvenez-vous qu'il

ne faut s'attirer l'envie de personne. De votre côté, ne soyez

point jaloux du succès des autres. Louez-les pour tout ce

qui mérite quelque louange, mais louez avec discernement:

disant le bien avec plaisir, cachez le mal, et n'y pensez

qu'avec douleur.

» Ne décidez point devant ces anciens capitaines qui ont

toute l'expérience que vous ne pouvez avoir: écoutez-les
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avec déférence; consultez-les; priez les plus habiles de vous -

instruire, et n'ayez point de honte d'attribuer à leurs ins-

tructions tout ce que vous ferez de meilleur. Enfin, n'é-

coutez jamais les discours par lesquels on voudra exciter

votre défiance ou votre jalousie contre les. autres chefs.

Parlez-leur avec confiance et ingénuité. Si vous croyez qu'ils

aient manqué à votre égard, ouvrez-leur votre cœur, expli-

quez-leur toutes vos raisons. S'ils sont capables de sentir la

noblesse de cette conduite, vous les charmerez, et vous

tirerez d'eux tout ce que vous aurez sujet d'en attendre. Si,

au contraire, ils ne sont pas assez raisonnables pour entrer

dans vos sentiments, vous serez instruit par vous-même de

ce qu'il y aura en eux d'injuste à souffrir; vous prendrez

vos mesures pour ne vous plus commettre jusqu'à ce que la

guerre finisse, et vous n'aurez rien à vous reprocher. Mais

surtout ne dites jamais à certains flatteurs qui sèment la

division, les sujets de peine que vous croirez avoir contre

les chefs de l'armée où vous serez,

» Je demeurerai ici, continua Mentor, pour secourir

Idoménée dans le besoin où il est de travailler au bon-

heur de ses peuples, et pour achever de lui faire réparer

les fautes que les mauvais conseils et les flatteurs lui

ont fait commettre dans l'établissement de son nouveau

royaume. »

Alors Télémaque ne put s'empêcher de témoigner à Mentor

quelque surprise, et même quelque mépris, pour la con- -

duite d'Idoménée. Mais Mentor l'en reprit d'un ton sévère.

« Êtes-vous étonné, lui dit-il, de ce que les hommes les

plus estimables sont encore hommes, et montrent encore

quelques restes des faiblesses de l'humanité, parmi les

piéges innombrables et les embarras inséparables de la

royauté? Idoménée, il est vrai, a été nourri dans des idées
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'de faste et de hauteur; mais quel philosophe pourrait se

défendre de la flatterie, s'il avait été en sa place? Il est vrai

qu'il s'est laissé trop prévenir par ceux qui ont eu sa con-

fiance; mais les plus sages rois sont souvent trompés,

quelques précautions qu'ils prennent pour ne l'être pas. Un

roi ne peut se passer de ministres qui le soulagent et en qui

il se confie, puisqu'il ne peut tout faire. D'ailleurs, un roi

connaît beaucoup moins que les particuliers les hommes

qui l'environnent : on est toujours masqué auprès de lui,

on épuise toutes sortes d'artifices pour le tromper. Hélas!

cher Télémaque, vous ne l'éprouverez que trop! On ne

trouve point dans les hommes ni les vertus ni les talents

qu'on y cherche. On a beau les étudier et les approfondir,

on s'y mécompte tous les jours. On ne vient même jamais

à bout de faire, des meilleurs hommes, ce qu'on aurait

besoin d'en faire pour le bien public. Ils ont leurs entête-

ments, leurs incompatibilités, leurs jalousies. On ne les

persuade ni on ne les corrige guère.

» Plus on a de peuples à gouverner, plus il faut de mi-

nistres pour faire par eux ce qu'on ne peut faire soi-même;

et plus on a besoin d'hommes à qui on confie l'autorité,

plus on est exposé à se tromper dans de tels choix. Tel cri-

tique aujourd'hui impitoyablement les rois, qui gouvernerait

demain beaucoup moins bien qu'eux, et qui ferait les mêmes

fautes, avec d'autres infiniment plus grandes, si on lui con-

fiait la même puissance. La condition privée, quand on y

joint un peu d'esprit pour bien parler, couvre tous les

défauts naturels, relève des talents éblouissants, et fait

paraître un homme digne de toutes les places dont il est

éloigné. Mais c'est l'autorité qui met tous les talents à une

rude épreuve, et qui découvre de grands défauts.

» La grandeur est comme certains verres qui grossissent
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tous les objets1. Tous les détauts paraissent croître dans ces

hautes places, où les moindres choses ont de grandes con-

séquences, et où les plus légères fautes ont de violents con-

tre-coups. Le monde entier est occupé à observer un seul

homme à toute heure, et à le juger en toute rigueur. Ceux

qui le jugent n'ont aucune expérience de l'état où il est. Ils

n'en sentent point les difficultés, et ils ne veulent plus qu'il

soit homme, tant ils exigent de perfection de lui. Un roi,

quelque bon et sage qu'il soit, est encore homme. Son esprit

a des bornes, et sa vertu en a aussi. Il a de l'humeur, des

passions, des habitudes, dont il n'est pas tout à fait le

maître. Il est obsédé par des gens intéressés et artificieux;

il ne trouve point les secours qu'il cherche. Il tombe cha-

que jour dans quelque mécompte, tantôt par ses passions, et

tantôt par celles de ses ministres. A peine a-t-il réparé une

faute qu'il retombe dans une autre. Telle est la condition des

rois les plus éclairés et les plus vertueux.

» Les plus longs et les meilleurs règnes sont trop courts

et trop imparfaits pour réparer à la' fin ce qu'on a gâté,

sans le vouloir, dans les commencements. La royauté porte

avec elle toutes ces misères: l'impuissance humaine suc-

combe sous un fardeau si accablant. Il faut plaindre les rois

et les excuser. Ne sont-ils pas à plaindre d'avoir à gou-,

verner tant d'hommes dont les besoins sont infinis, et qui

donnent tant de peine à ceux qui veulent les bien gou-

verner? Pour parler franchement, les hommes sont fort

à plaindre d'avoir à être gouvernés par un roi qui n'est

qu'homme semblable à eux: car il faudrait des dieux pour

redresser les hommes. Mais les rois ne sont pas moins à

1 Cette comparaisonprise des verres grossissantsà une époque où ils
étaient inconnusest un anachronisme.
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plaindre, n'étant qu'hommes, c'est-à-dire faibles et im-

parfaits, d'avoir à gouverner cette multitude innombrable

d'hommes corrompus et trompeurs. »

Télémaquerépondit avec vivacité: « Idoménée a perdu

par sa faute le royaume de ses ancêtres en Crète; et, sans

vos conseils, il en aurait perdu un second à Salente. »

« J'avoue, reprit Mentor, qu'il a fait de grandes fautes;

mais cherchez dans la Grèce, et dans tous les autres pays

les mieux policés, un roi qui n'en ait point fait d'inexcu-

sables. Les plus grands hommes ont, dans leur tempérament

et dans le caractère de leur esprit, des défauts qui les en-

traînent; et les plus louables sont ceux qui ont le courage

de connaître et de réparer leurs égarements. Pensez-vous

qu'Ulysse, le grand Ulysse votre père, qui est le modèle des

rois de la Grèce, n'ait pas aussi ses faiblesses et ses défauts?

Si Minerve ne l'eût conduit pas à pas, combien de fois aurait-

il succombé dans les périls, et dans les embarras où la fortune

s'est jouée de lui ! Combien de fois Minerve l'a-t-elle retenu ou

redressé pour le conduire toujours à la gloire par le chemin de

la vertu? N'attendez pas même, quand vous le verrez régner

avec tant de gloire à Ithaque, de"le trouver sans imperfec-

tions; vous lui en verrez, sans doute. La Grèce, l'Asie, et

toutes les îles des mers l'ont admiré malgré ses défauts :

mille qualités merveilleuses les font oublier. Vous serez trop

heureux de pouvoir l'admirer aussi, et de l'étudier sans cesse

comme votre modèle.

» Accoutumez-vous donc, ô Télémaque, à n'attendre des

plus grands hommes que ce que l'humanité est capable de

faire. La jeunesse, sans expérience, se livre à une critique

présomptueuse qui la dégoûte de tous les modèles qu'elle a

besoin de suivre, et qui la jette dans une indocilité incu-

rable. Non-seulement vous devez aimer, respecter, imiter
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votre père, quoiqu'il ne soit point parlait, mais encore vous

devez avoir une haute estime pour Idoménée, malgré tout

ce que j'ai repris en lui. Il est naturellement sincère, droit,

équitable, libéral, bienfaisant, sa valeur est parfaite; il déteste

la fraude, quand il la connaît, et qu'il suit librement la vé-

ritable pente de son cœur. Tous ses talents extérieurs sont

grands et proportionnés à sa place. Sa simplicité à avouer

son tort; sa douceur, sa patience pour se laisser dire par

moi les choses les plus dures; son courage contre lui-même

pour réparer publiquement ses fautes, et pour se mettre par

là au-dessus de toute la critique des hommes, montrent une

âme véritablement grande. Le bonheur, ou le conseil d'au-

trui, peuvent préserver de certaines fautes un homme très-

médiocre; mais il n'y a qu'une vertu extraordinaire qui

puisse engager un roi, si longtemps séduit par la flatterie,

à réparer son tort. Il est bien plus glorieux de se relever

ainsi que de n'être jamais tombé.

» Idoménée a fait les fautes que presque tous les rois font;

mais presque aucun roi ne fait pour se corriger ce qu'il

vient de faire. Pour moi, je ne pouvais me lasser de l'ad-

mirer dans les moments mêmes où il me permettait de le

contredire. Admirez-le aussi, mon cher Télémaque: c'est

moins pour sa réputation que pour votre utilité que je vous

donne ce conseil. »

Mentor fit sentir à Télémaque, par ce discours, combien

il est dangereux d'être injuste en se laissant aller à une

critique rigoureuse contre les autres hommes, et surtout

contre ceux qui sont chargés des embarras et des difficultés

du gouvernement. Ensuite il lui dit: « H est temps que

vous partiez; adieu. Je vous attendrai, ô. mon cher Télé-

maque! Souvenez-vous que ceux qui craignent les dieux

n'ont rienà craindre des hommes. Vous vous trouverez dans
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les plus extrêmes pénis; mais sachez que Minerve ne vous

abandonnera point. »

A ces mots, Télémaque crut sentir la présence de la

déesse, et il eût même reconnu que c'était elle qui parlait

pour le remplir de confiance, si la déesse n'eût rappelé

l'idée de Mentor, en lui disant: « N'oubliez pas, mon fils,

tous les. soins que j'ai pris, pendant votre enfance, pour

vous rendre sage et courageux comme votre père. Ne faites

rien qui ne soit digne de ses grands exemples et des maximes

de vertu que j'ai tâché de vous inspirer. »

Le soleil se levait déjà et dorait le sommet des montagnes,

quand les rois sortirent de Salente pour rejoindre leurs

troupes. Ces troupes, campées autour de la ville, se mirent

en marche sous leurs commandants. On voyait de tous côtés

briller le fer des piques hérissées; l'éclat des boucliers éblouis-

sait les yeux; un nuage de poussière s'élevait jusqu'aux nues.

Idoménée, avec Mentor, conduisait dans la campagne les rois

alliés, et s'éloignait des murs de la ville. Enfin, ils se sépa-

rèrent, après s'être donné de part et d'autre les marques

d'une vraie amitié; et les alliés ne doutèrent plus que la

paix ne fût durable, lorsqu'ils connurent la bonté du cœur

d'Idoménée, qu'on leur avait représenté bien différent de

ce qu'il était: c'est qu'on jugeait de lui non par ses senti-

ments naturels, mais par les conseils flatteurs et injustes

auxquels il s'était livré.

Après que l'armée fut partie, Idoménée mena Mentor

dans tous les quartiers de la ville. « Voyons, disait Mentor,

combien vous avez d'hommes dans la ville et dans la cam-

pagne voisine; faisons-en le dénombrement. Examinons aussi

combien vous avez de laboureurs parmi ces hommes. Voyons

combien vos terres portent, dans les années médiocres, de

blé, de vin, d'huile, et des autres choses utiles: nous sau-
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rons par cette voie si la terre fournit de quoi nourrir tous

ses habitants, et si elle produit encore de quoi faire un com-

merce-utile de son superflu avec les pays étrangers. Exami-

nons aussi combien vous avez de vaisseaux et de matelots :

c'est par là qu'il faut juger de votre puissance. » Il alla vi-

siter le port,. et entra dans chaque vaisseau. Il s'informa des

pays où chaque vaisseau allait pour le commerce; quelles

marchandises il y apportait, celles qu'il prenait au retour;

quelle était la dépense du vaisseau pendant la navigation;

les prêts que les marchands se faisaient les uns aux autres;

les sociétés qu'ils faisaient entre eux, pour savoir si elles

étaient équitables et fidèlement observées; enfin, les hasards

des naufrages et les autres malheurs du commerce, pour

prévenir la ruine des marchands, qui, par l'avidité du gain,

entreprennent souvent des choses qui sont au-delà de leurs

forces.

Il voulut qu'on punît sévèrement toutes les banqueroutes,

parce que celles qui sont exemptes de mauvaise foi ne le

sont presque jamais de témérité.-Ei-i même temps il fit des

règles pour faire en sorte qu'il fût aisé de ne faire jamais

banqueroute. Il établit des magistrats à qui les marchands

rendaient compte de leurs effets, de leurs profits, de leurs

dépenses, et de leurs entreprises. Il ne leur était jamais

permis de risquer le bien d'autrui, et ils ne pouvaient même

risquer que la moitié du leur. De plus, ils faisaient en

société les entreprises qu'ils ne pouvaient faire seuls; et la

police de ces sociétés était inviolable, par la rigueur des

peines imposées à ceux qui ne les suivraient pas. D'ailleurs,

la liberté du commerce était entière: bien loin de le gêner

par des impôts, on promettait une récompense à tous les

marchands qui pourraient attirer à Salente le commerce de

quelque nouvelle nation.
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Ainsi les peuples y accoururent bientôt en foule de toutes

parts. Le commerce de cette ville était semblable au flux

et au reflux de la mer. Les trésors y entraient comme les

flots viennent l'un sur l'autre. Tout y était apporté et tout

en sortait librement. Tout ce qui entrait était utile; tout ce

qui sortait laissait, en sortant, d'autres richesses en sa

place. La justice sévère présidait dans le port au milieu de

tant de nations. La franchise, la bonne foi, la candeur,

semblaient, du haut de ces superbes tours, appeler les

marchands des terres les plus éloignées: chacun de ces

marchands, soit qu'il vînt des rives orientales où le soleil

sort chaque jour du sein des ondes, soit qu'il fût parti de

cette grande mer où le soleil, lassé de son cours, va éteindre

ses feux, vivait paisible et en sûreté dans Salente comme

dans sa patrie.

Pour le dedans de la ville, Mentor visita tous les maga-

sins, toutes les boutiques d'artisans, et toutes les places

publiques. Il défendit toutes les marchandises de pays étran-

gers qui pouvaient introduire le luxe et la mollesse. Il régla

les habits, la nourriture, les meubles, la grandeur et l'orne-

ment des maisons, pour toutes les conditions différentes. Il

bannit tous les ornements d'or et d'argent, et il dit à Ido-

ménée : « Je ne connais qu'un seul moyen pour rendre votre

peuple modeste dans sa dépense, c'est que vous lui en don-

niez vous-même l'exemple. Il est nécessaire que vous ayez

une certaine majesté dans votre extérieur; mais votre au-

torité sera assez marquée par vos gardes et par les princi-

paux officiers qui vous environnent. Contentez-vous d'un

habit de laine très-fine, teinte en pourpre; que les principaux

de l'État, après vous, soient vêtus de la même laine, et que

toute la différence ne consiste que dans la couleur et dans

une légère broderie d'or que vous aurez sur le bord de votre
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habit. Les différentes couleurs- serviront à distinguer les

différentes conditions, sans avoir besoin ni d'or, ni d'argent,

ni de pierreries. Réglez les conditions par la naissance.

» Mettez au premier rang ceux qui ont une noblesse plus

ancienne et plus éclatante. Ceux qui auront le mérite et

l'autorité des emplois seront assez contents de venir après

ces anciennes et illustres familles, qui sont dans une si

longue possession des premiers honneurs. Les hommes qui
n'ont pas la même noblesse leur céderont sans peine, pourvu

que vous ne les accoutumiez point à se méconnaître dans

une trop prompte et trop haute fortune, et que vous donniez

des louanges à la modération de ceux qui seront modesteb

dans la prospérité. La distinction la moins exposée à l'envie

est celle qui vient d'une longue suite d'ancêtres.

» Pour la vertu, elle sera assez excitée, et on aura assez

d'empressement à servir l'État, pourvu que vous donniez

des couronnes et des statues aux belles actions, et que ce

soit un commencement de noblesse pour les enfants de ceux

qui les auront faites.

» Les personnes du premier rang, après vous, seront vê-

tues de blanc, avec une frange d'or au bas de leurs habits.

Ils auront au doigt un anneau d'or, et au cou une médaille

d'or avec votre portrait. Ceuxdu second rang seront vêtus

de bleu; ils porteront une frange d'argent avec l'anneau,

et point de médaille; les troisièmes, de vert, sans anneau

et sans frange, mais avec la médaille d'argent; les qua-

trièmes, d'un jaune d'aurore; les cinquièmes, d'un rouge

pâle ou de rose; les sixièmes, de gris de lin; et les sep-

tièmes, qui seront les derniers du peuple, d'une couleur

mêlée de jaune et de blanc.

» Voilà les habits de sept conditions différentes pour les

hommes libres. Tous les esclaves seront vêtus de gris brun.
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Ainsi, sans aucune dépense, chacun sera distingué suivant

sa condition, et on bannira de Salente tous les arts qui ne

servent qu'à entretenir le faste Tous les artisans qui'seraient

employés à ces arts pernicieux serviront ou aux arts néces-

saires, qui sont en petit nombre, ou au commerce, ou à

l'agriculture. On ne souffrira jamais aucun changement, ni

pour la nature des étoffes, ni pour la forme dés habits; car

il est indigne que des hommes destinés à une vie sérieuse

et noble s'amusent à inventer des parures affectées, ni

qu'ils permettent que leurs femmes, à qui ces amusements

seraient moins honteux, tombent jamais dans cet excès. »

Mentor, semblable à un habile jardinier qui retranche

dans ses arbres fruitiers le bois inutile, tâchait ainsi de

retrancher le faste qui corrompait les mœurs: il ramenait

toutes choses à une noble et frugale simplicité. Il régla de

même la nourriture des citoyens et des. esclaves. « Quelle

honte, disait-il, que les hommes les plus élevés fassent con-

sister leur grandeur dans les ragoûts, par lesquels ils amol-

lissent leurs âmes, et ruinent insensiblement la santé de

leurs corps! Ils doivent faire consister leur bonheur dans leur

modération, dans leur autorité pour faire du bien aux autres

hommes, et dans la réputation que leurs bonnes actions

doivent leur procurer. La sobriété rend la nourriture la plus

simple très-agréable. C'est elle qui donne, avec la santé la

plus vigoureuse, les plaisirs les plus purs et les plus cons-

tants. Il faut donc borner vos repas aux viandes les meil-

leures, mais apprêtées sans aucun ragoût. C'est un art pour

empoisonner les hommes que celui d'irriter leur appétit au-

'delà de leur vrai besoin. »

Idoménée comprit bien qu'il avait eu tort de laisser les

habitants de sa nouvelle ville amollir et corrompre leurs

mœurs, en violant toutes les lois de Minos sur la sobriété;
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mais le sage Mentor lui fit remarquer que les lois mêmes,

quoique renouvelées, seraient inutiles, si l'exemple du roi

ne leur 'donnait une autorité qui ne pouvait venir d'ailleurs.

Aussitôt Idoménée régla sa table, où il n'admit que du pain

excellent, du vin du pays, qui est fort et agréable, mais en

fort petite quantité, avec des viandes simples, telles qu'il en

mangeait avec les autres Grecs au siège de Troie. Personne

n'osa se plaindre d'une règle que le roi s'imposait lui-même,

et chacun se corrigea de la profusion et de la délicatesse

où l'on commençait à se plonger pour les repas.

Mentor retrancha ensuite la musique molle et efféminée,

qui corrompait toute la jeunesse. Il ne condamna pas avec

une moindre sévérité la musique bachique, qui n'enivre

guère moins que le vin, et qui produit des mœurs pleines

d'emportement et d'impudence. Il borna toute la musique

aux fêtes dans les temples, pour y chanter les louanges des

dieux et des héros qui ont donné l'exemple des plus rares

vertus. Il ne permit aussi que pour les temples les grands

ornements d'architecture, tels que les colonnes, les fron-

tons, les portiques; il donna des modèles d'une architecture

simple et gracieuse pour faire, dans un médiocre espace,

une maison gaie et commode pour une famille nombreuse;

en sorte qu'elle fût tournée à un aspect sain, que les loge-

ments en fussent dégagés les uns des autres, que l'ordre et

la propreté s'y conservassent facilement, et que l'entretien

fût de peu de dépense.

Il voulut que chaque maison un peu considérable eût un

salon et un petit péristyle, avec de petites chambres pour

toutes les personnes libres; mais il défendit très-sévèrement

la multitude superflue et la magnificence des logements.

Ces divers modèles de maisons, suivant la grandeur des

familles, servirent à embellir à peu de frais une partie de
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la ville, et à la rendre régulière ; au lieu que l'autre par-

tie, déjà achevée suivant le caprice et le faste des parti-

culiers, avait, malgré sa magnificence, une disposition

moinsagréable et moins commode. Cette nouvelle ville fut

bâtie en très-peu de temps, parce que la côte voisine de la

Grèce fournit de bons architectes, et qu'on fit venir un

très-grand nombre de maçons de l'pire et de plusieurs

autres pays, à condition qu'après avoir achevé leurs tra-

vaux ils s'établiraient autour de Salente, y prendraient des

terres à défricher, et serviraient à peupler la campagne.

La peinture et la sculpture parurent à Mentor des arts

qu'il n'est pas permis d'abandonner; mais il voulut qu'on

souffrît dans Salente peu d'hommes attachés à ces arts.

Il établit une école où présidaient des maîtres d'un goût

exquis, qui
- examinaient les jeunes élèves. « Il ne faut,

-
disait-il, rien de bas et de faible dans ces arts qui ne sont

pas absolument nécessaires. Par conséquent, on n'y doit

admettre que des jeunes gens d'un génie qui promette

beaucoup, et qui tendent à la perfection. Les autres sont nés

pour des arts moins nobles, et ils seront employés plus uti-

lement aux besoins ordinaires de la république. Il ne faut em-

ployer les sculpteurs et les peintres que pour conserver la

mémoire des grands hommes et des grandes actions. C'est

dans les bâtiments publics ou dans les tombeaux qu'on doit

conserver des représentations de tout ce qui a été fait avec

une vertu extraordinaire pour le service de la patrie. »
- Au reste, la modération et la frugalité de Mentor n'em-

pêchèrent pas qu'il n'autorisât tous les grands bâtiments

destinés aux courses de chevaux et de chariots, aux com-

bats de lutteurs, à ceux du ceste, et à tous les autres exer-

cices qui cultivent les corps pour les rendre plus adroits et

plus vigoureux.
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Il retrancha un nombre prodigieux de marchands qui

vendaient des étoffes façonnées des pays éloignés, des bro-

deries d'un prix excessif, des vases d'or et d'argent avec

des figures de dieux, d'hommes et d'animaux; enfin, des

liqueurs et des parfums. Il voulut même que les meubles

de chaque maison fussent simples, et faits de manière à

durer longtemps. En sorte que les Salentins, qui se plai-

gnaient hautement de leur pauvreté, commencèrent à sentir-

combien ils avaient de richesses superflues; mais c'était

des richesses trompeuses qui les appauvrissaient, et ils de-

venaient effectivement riches à mesure qu'ils avaient le

courage de s'en dépouiller. « C'est s'enrichir, disaient-ils

eux-mêmes, que de mépriser de telles richesses qui épui-

sent l'État, et que de diminuer ses besoins, en les rédui-

sant aux vraies nécessités de la nature. »

Mentor se hâta de visiter les arsenaux et tous les maga-

sins, pour savoir si les armes et toutes les autres choses

nécessaires à la guerre étaient en bon état; car « il faut,

disait-il, être toujours prêt à faire la guerre, pour n'être

jamais réduit au malheur de la faire. » Il trouva que plu-

sieurs choses manquaient partout. Aussitôt on assembla des

ouvriers pour travailler sur le fer, sur l'acier et sur l'ai-

rain. On voyait s'élever, des fournaises ardentes, des tour-

billons de fumée et de flammes semblables à ces feux sou-

terrains que vomit le mont Etna. Le marteau résoimait sur

l'enclume, qui gémissait sous les coups redoublés. Les.

montagnes voisines et les rivages de la mer en retentis-

saient; on eût cru être dans cette île où Vulcain, animant

les Cyclopes, forge des foudres pour le père des dieux;, et,

par une sage prévoyance, on voyait dans une profonde

paix tous les préparatifs de la guerre.

Ensuite Mentor sortit de la ville avec Idoménée, et trouva
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une grande étendue de terres fertiles qui demeuraient in-

cultes; d'autres n'étaient cultivées qu'à demi, par la négli-

gence et par la pauvreté des laboureurs, qui, - manquant

d'hommes et de bœufs, manquaient aussi de courage et de

force de corps pour mettre l'agriculture dans sa perfection.

Mentor, voyant cette campagne désolée, dit au roi: « La

terre ne demande ici qu'à enrichir ses habitants; mais les

habitants manquent à la terre. Prenons donc tous ces arti-

sans superflus qui sont dans la ville, et dont les métiers ne

serviraient qu'à dérégler les mœurs, pour leur faire cultiver

ces plaines et ces collines. Il est vrai que c'est un malheur

que tous ces hommes, exercés à des arts qui demandent

une vie sédentaire, ne soient point exercés au travail; mais

voici un moyen d'y remédier. Il faut partager entre eux les

terres vacantes, et appeler à leur secours des peuples voi-

sins, qui feront sous eux le plus rude travail. Ces peuples

le feront, pourvu qu'on leur promette des récompenses

convenables sur les fruits des terres mêmes qu'ils défriche-

ront; ils pourront, dans la suite, en posséder une partie,

et être ainsi incorporés à votre peuple, qui n'est pas assez

nombreux. Pourvu qu'ils soient laborieux et dociles aux

lois, vous n'aurez point de meilleurs sujets, et ils accroî-

tront votre puissance. Vos artisans de la ville, transplantés

dans la campagne, élèveront leurs enfants au travail et au

goût de la vie champêtre. De plus, tous les maçons des

pays étrangers qui travaillent à bâtir votre ville se sont

engagés à défricher une partie de vos terres et à se faire

laboureurs: incorporez-les à votre peuple dès qu'ils auront

achevé leurs ouvrages de la ville. Ces ouvriers sont ravis de

s'engager à passer leur vie sous une domination qui est

maintenant si douce. Comme ils sont robustes et laborieux ,

leur exemple servira pour exciter au travail les habitants
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transplantés de la ville à la campagne, avec lesquels ils

seront mêlés. Dans la suite, tout le pays sera peuplé de

familles vigoureuses et adonnées à l'agriculture.

» Au reste, ne soyez pas en peine de la multiplication

de ce peuple, il deviendra bientôt innombrable, pourvu

que vous facilitiez les mariages. La manière de les faciliter

est bien simple: presque tous les hommes ont l'inclination

de se marier; il n'y a que la misère qui les en empêche.

Si vous ne les chargez point d'impôts, ils vivront sans

peine avec leurs femmes et leurs enfants: car la terre

n'est jamais ingrate; elle nourrit toujours de ses fruits ceux

qui la cultivent soigneusement; elle ne refuse ses biens

qu'à ceux qui craignent de lui donner leurs peines. Plus

les laboureurs ont d'enfants, plus ils sont riches, si le

prince ne les appauvrit pas: car leurs enfants, dès leur

plus tendre jeunesse, commencent à les secourir. Les plus

jeunes conduisent les moutons dans les pâturages; les autres,

qui sont plus grands, mènent déjà les grands troupeaux; les

plus âgés labourent avec leur père. Cependant la mère de

toute la famille prépare un repas simple à son époux et à

ses chers enfants, qui doivent revenir fatigués du travail

de la journée; elle a soin de traire ses vaches et ses bre-

bis, et on voit couler des ruisseaux de lait; elle fait un

grand feu, autour duquel toute la famille innocente et pai-

sible prend plaisir à chanter tout le soir en attendant le

doux sommeil; elle prépare des fromages, des châtaignes,

et des fruits conservés dans la même fraîcheur que si on

venait de les cueillir.

» Le berger revient avec sa flûte, et chante à la famille

assemblée les nouvelles chansons qu'il a apprises dans les

hameaux voisins. Le laboureur rentre avec sa charrue; et

ses bœufs fatigués marchent, le cou penché, d'un pas lent
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et tardif, malgré l'aiguillon qui les presse. Tous les maux

du travail finissent avec la journée. Les pavots que le som-

meil, par l'ordre des dieux, répand sur la terre, apaisent

tous les noirs soucis par leurs charmes, et tiennent toute

la nature dans un doux enchantement; chacun s'endort

sans prévoir les peines du lendemain.

» Heureux ces hommes sans ambition, sans défiance',

sans artifice, pourvu que les dieux leur donnent un bon

,roi qui ne trouble point leur joie innocente! Mais quelle

horrible inhumanité que de leur arracher, pour des des-

seins pleins de faste et d'ambition, les doux fruits de

leur terre, qu'ils ne tiennent que de la libérale nature et

de la sueur de leur front! La nature seule tirerait de son

sein fécond tout ce qu'il faudrait pour un nombre infini

d'hommes modérés et laborieux; mais c'est l'orgueil et la

mollesse de certains hommes qui en mettent tant d'autres

dans une affreuse pauvreté. >,

« Que ferai-je, disait Idoménée, si ces peuples que je

répandrai dans ces fertiles campagnes négligent de les cul-

tiver ? »

« Faites, lui répondait Mentor, tout le contraire de ce

qu'on fait communément. Les princes avides et sans pré-

voyance ne songent qu'à charger d'impôts ceux d'entre leurs

sujets qui sont les plus vigilants et les plus industrieux pour

faire valoir leurs biens: c'est qu'ils espèrent en être payés

plus facilement; en même temps, ils chargent moins ceux

que la paresse rend plus misérables. Renversez ce mauvais

ordre, qui accable les bons, qui récompense le vice, et qui

introduit une négligence aussi funeste au roi même qu'à

tout l'Etat. Mettez des taxes, des amendes, et même, s'il le

4aut, d'autres peines rigoureuses, sur ceux qui négligeront
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leurs champs, comme vous puniriez des soldats qui aban-

donneraient leurs postes dans la guerre: au contraire, donnez

des grâces et des exemptions aux familles qui, se mul-

tipliant, augmentent à proportion la culture de leurs terres.

Bientôt les familles se multiplieront, et tout le monde s'ani-

mera au travail; il deviendra même honorable. La profes-

sion de laboureur ne sera plus méprisée, n'étant plus ac-

cablée de tant de maux. On reverra la charrue en honneur,

maniée par des mains victorieuses qui auraient défendu la

patrie. Il ne sera pas moins beau de cultiver l'héritage reçu

de ses ancêtres, pendant une heureuse paix, que de l'avoir

défendu généreusement pendant les troubles de la guerre.

Toute la campagne refleurira : Cérès se couronnera d'épis

dorés; Bacchus, foulant à ses pieds les raisins, fera couler

du penchant des montagnes dés ruisseaux de vin plus doux

que le nectar; les creux vallons retentiront des concerts des

bergers, qui, le long des clairs ruisseaux, joindront leurs

voix avec leurs flûtes, pendant que leurs troupeaux bondis-.

sants paîtront sur l'herbe et parmi les fleurs, sans craindre

les loups.

» Ne serez-vous pas trop heureux, ô Idoménée, d'être la

source de tant de biens, et de faire vivre, à l'ombre de votre

nom, tant de peuples dans un si aimable repos? Cette gloire

n'est-elle pas plus touchante que celle de ravager la terre,

de répandre partout, et presque autant chez soi, au milieu

même des victoires, que chez les étrangers vaincus, le car-

nage, le trouble, l'horreur, la langueur, la consternation, la

cruelle fainvet le désespoir?

» 0 heureux le roi assez aimé des dieux et d'un cœur

assez grand "pour entreprendre d'être ainsi les délices des

peuples, et de montrer à tous les siècles, dans son règne,

un si charmant spectacle! La terre entière, loin de se dé-
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fendre de sa puissance par des combats, viendrait à ses

pieds le prier de régner sur elle. »

Idoménée lui répondit: « Mais quand les peuples seront

ainsi dans la paix et dans l'abondance, les délices les cor-

rompront, et ils tourneront contre moi les forces que je leur

aurai données. »

« Ne craignez point, dit Mentor, cet inconvénient : c'est

un prétexte qu'on allègue toujours pour flatter les princes

prodigues qui veulent accabler leurs peuples d'impôts. Le

remède est facile. Les lois que nous venons d'établir pour

l'agriculture rendront leur vie laborieuse; et, dans leur

abondance, ils n'auront que le nécessaire, parce que nous

retranchons tous les arts qui fournissent le superflu. Cette

abondance même sera diminuée par la facilité des mariages

et par la grande multiplication des familles. Chaque famille,

étant nombreuse, et ayant peu de terre, aura besoin de la

cultiver par un travail sans relâche. C'est la mollesse et

l'oisiveté qui rendent les peuples insolents et rebelles. Ils

auront du pain, à la vérité, et assez largement; mais ils

n'auront que du pain et des fruits de leur propre terre,

gagnés à la sueur de leur visage.

» Pour tenir votre peuple dans cette modération, il faut

régler dès à présent l'étendue de terre que chaque famille

pourra posséder. Vous savez que nous avons divisé tout

votre peuple en sept classes, suivant les différentes condi-

tions; il ne faut permettre à chaque famille, dans chaque

classe, de pouvoir posséder que l'étendue de terre absolu-

ment nécessaire pour nourrir le nombre de personnes dont

elle sera composée. Cette règle étant inviolable, les nobles

ne pourront point faire des acquisitions sur les pauvres :

tous auront des terres, mais chacun en aura fort peu, et

sera excité par là à la bien cultiver. Si, dans une longue



266 TÉLÉMAQUE.

suite de temps, les terres manquaient ici, on ferait des colo-

nies qui augmenteraient la puissance de cet État.

- » Je crois même que vous devez prendre garde à ne laisser

jamais le vin devenir trop commun dans votre royaume.

Si on a planté trop de vignes, il faut qu'on les arrache :

le vin est la source des plus grands maux parmi les peu-

ples; il cause les maladies, les querelles, les séditions, l'oi-

siveté, le dégoût du travail, le désordre des familles. Que le

vin soit donc réservé comme une espèce de remède, ou

comme une liqueur très-rare, qui n'est employée que pour

les sacrifices, ou pour les fêtes extraordinaires. Mais nes-

pérez point de faire observer une règle si importante, si

vous n'en donnez vous-même l'exemple.

» D'ailleurs il faut faire garder inviolablement les lois de

Minos pour l'éducation des enfants. Il faut établir des écoles

publiques où l'on enseigne la crainte des dieux, l'amour de

la patrie, le respect des lois, la préférence de l'honneur aux

plaisirs, et à la vie même.

» Il faut avoir des magistrats qui veillent sur les familles

et sur les mœurs des particuliers. Veillez vous-même, vous

qui n'êtes roi, c'est-à-dire pasteur du peuple, que pour

veiller nuit et jour sur votre troupeau; par là vous prévien-

drez un nombre infini de désordres et de crimes: ceux que

vous ne pourrez prévenir, punissez-les d'abord sévèrement.

C'est une clémence que de faire d'abord des exemples qui

arrêtent le cours de l'iniquité. Par un peu de sang répandu

à propos, on en épargne beaucoup pour la suite, et on se

met en état d'être craint, sans user souvent de rigueur:

.» Mais quelle détestable maxime que de ne croire trouver

sa sûreté que dans l'oppression de ses peuples! Ne les point

faire instruire, ne les point conduire à la vertu, ne s'en faire
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jamais aimer, les pousser par la terreur jusqu'au désespoir,

les mettre dans l'affreuse nécessité ou de ne pouvoir jamais

-respirer librement, ou de secouer le joug de votre tyrannique

domination, est-ce là le vrai moyen de régner sans trouble ?

est-ce là le vrai chemin qui mène à la gloire?

».' Souvenez-vous que les pays où la domination du sou-

verain est plus absolue sont ceux où les souverains sont

.moins puissants. Ils prennent, ils ruinent tout; ils possèdent

seuls tout l'État: mais aussi tout l'État languit; les campa-

gnes sont en friche et presque désertes; les villes- diminuent

chaque jour; le commerce tarit. Le roi, qui ne peut être

roi tout seul, et qui n'est grand que par ses peuples, s'a-

néantit lui-même peu à peu par l'anéantissement insensible

des peuples dont il tire ses richesses et sa puissance. Son

État s'épuise d'argent et d'hommes: cette dernière perte

est la plus grande et la plus irréparable. Son pouvoir absolu

-fait autant d'esclaves qu'il a de sujets. On le flatte, on fait

semblant de l'adorer, on tremble au .moindre de ses regards;

niais attendez la moindre révolution: cette puissance mons-

trueuse, poussée jusqu'à un excès trop violent, ne saurait

durer; elle n'a aucune ressource dans le cœur des peuples;

-elle a lassé et irrité tous les corps de l'État: elle contraint

tous les membres de ce corps de soupirer après un change-

ment. Au premier coup qu'on lui porte, l'idole se renverse,

se brise, et est foulée aux pieds. Le mépris, la haine, le

ressentiment, la défiance, en un mot toutes les passions, se

-réunissent contre une autorité si odieuse. Le roi, qui, dans

sa vaine prospérité, ne trouvait pas un seul homme assez

hardi pour lui dire la vérité, ne trouvera, dans son malheur,

aucun homme qui daigne ni l'excuser ni le défendre contre

ses ennemis. »

Après ces discours, Idoménée, persuadé par Mentor, se
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hâta de distribuer les terres vacantes, de les remplir de tous

les artisans inutiles, et d'exécuter tout ce qui avait été résolu.

Il réserva seulement pour les maçons les terres qu'il leur

avait destinées, et qu'ils ne pouvaient cultiver qu'après la

fin de leurs travaux dans la ville.

Déjà la réputation du gouvernement doux et modéré d'Ido-

ménée attire en foule de tous côtés des peuples qui viennent

s'incorporer au sien, et chercher leur bonheur dans une si

aimable domination. Déjà ces campagnes, si longtemps cou-

vertes de ronces et d'épines, promettent de riches moissons

et des fruits jusqu'alors inconnus; la terre ouvre son sein

au tranchant de la charrue, et prépare ses richesses pour

récompenser le laboureur: l'espérance reluit de tous côtés.

On voit dans les vallons et sur les collines les troupeaux de

moutons qui bondissent sur l'herbe, et les grands troupeaux

de bœufs et de génisses qui font retentir les hautes monta-

gnes de leurs mugissements: ces troupeaux servent à en-

graisser les campagnes. C'est Mentor qui a trouvé le moyen

d'avoir ces troupeaux. Mentor conseilla à Idoménée de faire

avec les Peucètes1, peuples voisins, un échange de toutes

les choses superflues qu'on ne voulait plus souffrir dans

Salente, avec ces troupeaux, qui manquaient aux Salen-

tins.

En même temps la ville et les villages d'alentour étaient

pleins d'une belle jeunesse qui avait langui longtemps dans

la misère, et qui n'avait osé se marier, de peur d'augmenter

leurs maux. Quand ils virent qu'Idoménée prenait des sen-

timents d'humanité, et qu'il voulait être leur père, ils ne

craignirent plus la faim et les autres fléaux par lesquels le

1Les Peucètes,peuplede la grandeGrèce, habitaient au-dessusde la
Calabreles côtesdela mer Adriatique.
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ciel afflige la terre. On n'entendait plus que des cris de joie,

que les chansons des bergers et des laboureurs qui célé-

braient leurs hyménées. On aurait cru voir le dieu Pan avec

une foule de satyres et de faunes mêlés parmi les nymphes,

et dansant au son de la flûte à l'ombre des bois. Tout était

tranquille et riant: mais la joie était modérée; et les plai-

sirs ne servaient qu'à délasser des longs travaux: ils en

étaient plus vifs et plus purs.

Les vieillards, étonnés de voir ce qu'ils n'avaient osé

espérer dans la suite d'un si long âge, pleuraient par un

excès de joie mêlée de tendresse: ils levaient leurs mains

tremblantes vers le ciel. « Bénissez, disaient-ils, ô grand

Jupiter, le roi qui vous ressemble, et qui est le plus grand

don que vous nous ayez fait. Il est né pour le bien des

hommes.: rendez-lui tous les biens que nous recevons de

lui. Nos arrière-neveux, venus de ces mariages qu'il favo-

rise, lui devront tout, jusqu'à leur naissance, et il sera véri-

tablement le père de tous ses sujets. » Les jeunes hommes,

et les jeunes filles qu'ils épousaient, ne faisaient éclater leur

joie qu'en chantant les louanges de celui de qui cette joie

si douce leur était venue. Les bouches, et encore plus les

cœurs, étaient sans cesse remplis de son nom. On se croyait

heureux de le voir; on craignait de le perdre: sa perte eût

été la désolation de chaque famille.

Alors Idoménée avoua à Mentor qu'il n'avait jamais senti

de plaisir aussi touchant que celui d'être aimé, et de rendre

tant de gens heureux. « Je ne l'aurais jamais cru, disait-il :

il me semblait que toute la grandeur des princes ne consis-

tait qu'à se faire craindre; que le reste des hommes était

fait pour eux; et tout ce que j'avais ouï dire des rois qui

avaient été l'amour et les délices de leurs peuples, me pa-

raissait une pure fable: j'en reconnais maintenant la vérité.
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Mais il faut que je vous raconte comment on avait empoi-

sonné mon cœur dès ma plus tendre enfance sur l'autorité

des rois. C'est ce qui a causé tous les malheurs de ma vie. »

Alors Idoménée commença cette narration.

FINDULIVREDIXIÈME.
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Idoménéeraconteà Mentorla causede toussesmalheurs,son aveugleconfiance
en Protésilas,et lesartificesde ce favoripourle dégoûterdu sageet vertueux
Philoclès; com-rent,s'étantlaisséprévenircontrecelui-ci,aupointdele croire

coupabled'unehorribleconspiration,il envoyasecrètementTimocratepourletuer,
dansune expéditiondontil était chargé.Timocrate,ayantmanquésoncoup,
fut arrêtéparPhiloclès,auquelil dévoilatoutela trahisondeProtésilas.Philoclès
se retiraaussitôtdansl'île de Samos,après avoirremisle commandementde
sa flotteà Polymène,conformémentaux ordresd'Idoménée.Ceprincedécouvrit
enfinles artificesde Protésilas;maisil ne put se résoudreà le perdre,et
continuamêmede se livreraveuglémentà lui, laissantle fidèlePhiloclèspauvre
et déshonorédanssa retraite.Mentorfaitouvrirlesyeuxà Idoménéesur l'injus-
ticede cetteconduite; il l'obligeà faire conduireProtésilaset Timocratedans
l'îledeSamos,et à rappelerPhiloclèspourle remettreen honneur.Hégésippe,
chargéde cet ordre, l'exécuteavecjoie. Il arriveavec les deux traîtresà
Samos,oùil revoitsonamiPhiloclèscontentd'ymenerune vie pauvreet soli-
taire.Celui-cine consentqu'avecbeaucoupdepeineà retournerparmiles siens;
mais,aprèsavoirreconnuqueles dieuxle veulent,il s'embarqueavec Hégé-
sippe,et arriveà Salente,oùIdoménée,entièrementchangépar les sagesavis
deMentor,lui faitl'accueille plus honorable,et concerteaveclui lesmoyens
d'affermirsongouvernement.

« Protésilas, qui est un peu plus âgé que moi, fut celui de

tous les jeunes gens que j'aimai le plus. Son naturel vif et

hardi était selon mon goût : il entra d?ns mes plaisirs; il

flatta mes passions; il me rendit suspect un autre jeune

homme que j'aimais aussi, et qui se nommait Philoclès.

Celui-ci avait la crainte des dieux, et l'âme grande, mais

modérée; il mettait la grandeur, non à s'élever, mais à se
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vaincre, et à ne rien taire de bas. Il me parlait librement

sur mes défauts; et, lors même qu'il n'osait me parler, son

silence et la tristesse de son visage me faisaient assez en-

tendre ce qu'il voulait me reprocher.

» Dans les commencements cette sincérité me plaisait, et

je lui protestais souvent que je l'écouterais avec confiance

toute ma vie, pour me préserver des flatteurs. Il me. disait

tout ce que je devais faire pour marcher sur les traces- de

mon aïeul Minos, et pour rendre mon royaume heureux. Il

n'avait pas une aussi profonde sagesse que vous, ô Mentor;

mais ses maximes étaient bonnes: je le reconnais mainte-

nant. Peu à peu les artifices de Protésilas, qui était jaloux

et plein d'ambition, me dégoûtèrent de Philoclès. Celui-

ci était sans empressement, et laissait l'autre prévaloir; il

se contentait de me dire toujours la vérité, lorsque je vou-

lais l'entendre. C'était mon bien, et non sa fortune, qu'il

cherchait.

» Protésilas me persuada insensiblement que c'était un

esprit chagrin et superbe qui critiquait toutes mes actions,

qui ne me demandait rien parce qu'il avait la fierté de ne

vouloir rien tenir de moi, et d'aspirer à la réputation d'un

homme qui est au-dessus de tous les honneurs. Il ajouta

que ce jeune homme, qui me parlait si librement sur mes

défauts, en parlait aux autres avec la même liberté; qu'il

laissait assez entendre qu'il ne m'estimait guère; et qu'en

rabaissant ainsi ma réputation, il voulait, par l'éclat d'une

vertu austère, s'ouvrir le chemin de la royauté.

» D'abord, je ne pus croire que Philoclès voulût me dé-

trôner: il y a dans la véritable -vertu une candeur et une

-
ingénuité que rien ne peut contrefaire, et à laquelle on

ne se méprend point, pourvu qu'on y soit attentif. Mais la

fermeté de Philoclès contre mes faiblesses commençait à me
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lasser. Les complaisances de Protésilas et son industrie iné-

puisable pour m'inventer de nouveaux plaisirs, me faisaient

sentir encore plus impatiemment l'austérité de l'autre.

» Cependant Protésilas, ne pouvant souffrir que je ne

crusse pas tout ce qu'il me disait contre son ennemi, prit

le parti de ne m'en parler plus, et de me persuader par

quelque chose de plus fort que toutes les paroles. Voici

comment il acheva de me tromper: il me conseilla d'en-

voyer Philoclès commander les vaisseaux qui devaient atta-

quer ceux de Carpathie1; et, pour m'y déterminer, il me dit:

«Vous savez que je ne suis pas suspect dans les louanges que

je lui donne: j'avoue qu'il a du courage et du génie pour

la guerre; il vous servira mieux qu'un autre, et je préfère

l'intérêt de votre service à tous mes ressentiments contre

lui. »

« Je fus ravi de trouver cette droiture et cette équité dans

le cœur de Protésilas, à qui j'avais confié l'administration de

mes plus grandes affaires. Je l'embrassai dans un transport

de joie, et je me crus trop heureux d'avoir donné toute ma

confiance à un homme qui me paraissait ainsi au-dessus de

toute passion et de tout intérêt. Mais, hélas! que les princes

sont dignes de compassion! Cet homme me connaissait mieux

que je ne me connaissais moi-même. Il savait que les rois

sont d'ordinaire défiants et inappliqués: défiants, par l'ex-

périence continuelle qu'ils ont des artifices des hommes

corrompus dont ils sont environnés; inappliqués, parce que

les plaisirs les entraînent, et qu'ils sont accoutumés à avoir

des gens chargés de penser pour eux, sans qu'ils en prennent

eux-mêmes la peine. Il comprit donc qu'il n'aurait pas

1L'île de Carpatos, ou Carpathie, aujourd'hui Scarpanto, est située
près de l'île de Crète.
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grande peineà me mettre en défiance et en jalousie contre

un homme qui ne manquerait pas de faire de grandes

actions, surtout l'absence lui donnant une entière facilité

de lui tendre des pièges.

» Philoclès, en partant, prévit ce qui lui pouvait arriver.

a Souvenez-vous, me dit-il, que je ne pourrai plus me dé-

fendre; que vous n'écouterez que mon ennemi, et qu'en vous

servant au péril de ma vie je courrai risque de n'avoir

d'autre récompense que votre indignation. — Vous vous trom-

pez, lui dis-je: Protésilas ne parle point de vous comme

vous parlez de lui; il vous loue, il vous estime, il vous

croit digne des plus importants emplois: s'il commençait à

me parler contre vous, il perdrait ma confiance. Ne crai-

gnez rien ; allez, et ne songez qu'à me bien servir.» Il partit,

et me laissa dans une étrange situation. 1

» Il faut vous l'avouer, Mentor, je voyais clairement

combien il m'était nécessaire d'avoir plusieurs hommes que

je consultasse, et que rien n'était plus mauvais, ni pour ma

réputation, ni pour le succès des affaires, que de me livrer

à un seul. J'avais éprouvé que les sages conseils de Philoclès

m'avaient garanti de plusieurs fautes dangereuses où la hau;

teur de Protésilas m'aurait fait tomber. Je sentais bien qu'il

y avait dans Philoclès un fonds de probité et de maximes

équitables qui ne se faisait point sentir de même dans Pro-

tésilas ; mais j'avais laissé prendre à Protésilas un certain

ton décisif auquel je ne pouvais presque plus résister. J'étais

fatigué de me trouver toujours entre deux hommes que je

ne pouvais accorder; et, dans cette lassitude, j'aimais mieux,

par faiblesse, hasarder quelque chose aux dépens des affaires,

et respirer en liberté. Je n'eusse osé me dire à moi-même

une si honteuse raison du parti que je venais de prendre :

mais cette honteuse raison que je n'osais développer ne
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laissait pas d'agir secrètement au fond de mon cœur,' et:

d'être le vrai motif de tout ce que je faisais.

» Philoclès surprit les ennemis, remporta une pleine vie-1

toire, et se hâtait de revenir pour prévenir lés mauvais

offices qu'il avait à craindre; maisProtésilas, qui n'avait pas

encore' eu le temps de me tromper, lui écrivit que je dé-

sirais qu'il fît une descente dans l'île de Carpathie, pour-

profiter de la victoire. En effet, il m'avait persuadé que je

pourrais facilement faire la conquête de cette île ; mais il

fit en sorte que plusieurs choses nécessaires manquèrent à

Philoclès dans cette entreprise, et il l'assujettit à certains

ordres qui causèrent divers contre-temps dans l'exécution.

» Cependant il se servit d'un domestique très-corrompu,

que j'avais auprès de moi, et qui observait jusqu'aux

moindres choses pour lui en rendre compte, quoiqu'ils

parussent ne se voir guère, et n'être jamais d'accord en

rien.

» Ce : domestique, nommé Timocrate, me vint dire un:

jour en grand secret qu'il avait découvert une affaire très-

dangereuse. « Philoclès, me dit-il, veut se servir de votre

armée navale pour se faire roi de l'île de Carpathie. Les

chefs des troupes sont attachés à lui; tous les soldats sont

gagnés par ses largesses, et plus encore par la licence per-
nicieuse où il laisse vivre les troupes: il est enflé de sa

victoire. Voilà une lettre qu'il écrit à un de ses amis sur

son projet de se faire roi: on n'en peut plus douter après
une preuve si évidente. » ,

- « Je lus cette lettre, et elle me parut de la main de

Philoclès. Mais on avait parfaitement imité son écriture; et

c'était Protésilas qui l'avait faite avec Timocrate. Cette lettre'

me jeta dans une étrange surprise: je la relisais sans

cesse, et ne pouvais me persuader qu'elle fût de Philoclès,
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repassant dans mon esprit troublé toutes les marques

touchantes qu'il m'avait données de son désintéressement et

de sa bonne foi. Cependant que pouvais-je faire? Quel moyen

de résister à une lettre où je croyais être sûr de reconnaître

l'écriture de Philoclès?

» Quand Timocrate vit que je. ne pouvais plus résister à.

son artifice, il le poussa plus loin.« Oserais-je, me dit-il en

hésitant, vous faire remarquer un mot qui est dans cette

lettre? Philoclès dit à son ami qu'il peut parler en con-

fiance à Protésilas sur -une chose qu'il ne désigne que par

un chiffre: assurément Protésilas est entré dans le dessein

de Philoclès, et ils se sont raccommodés à vos dépens. Vous

savez que c'est Protésilas qui vous a pressé d'envoyer Phi-

loclès contre les Carpathiens. Depuis un certain temps il a
-

cessé de vous parler contre lui, comme il le faisait souvent

autrefois; au contraire, il le loue, il l'excuse en toute oc-

casion: ils se voyaient depuis quelque temps avec assez

d'honnêteté. Sans doute Protésilas a pris avec Philoclès des

mesures pour partager avec lui la conquête de Carpathie.

Vous voyez même qu'il a voulu qu'on fit cette entreprise

contre toutes les règles, et qu'il s'expose à faire périr votre

armée navale, pour contenter son ambition. Croyez-vous

qu'il voulût servir ainsi à celle de Philoclès, s'ils étaient

encore mal ensemble? Non, non, on ne peut plus douter

que ces deux hommes ne soient réunis pour s'élever en-

semble à une grande autorité, et peut-être pour renverser

le trône où vous régnez. En parlant ainsi, je sais que je

m'expose à leur ressentiment, si, malgré mes avis sincères,

vous leur laissez encore votre autorité dans les mains; mais

qu'importe, pourvu que je vous dise la vérité? »

» Ces dernières paroles de Timocrate firent une grande

impression sur moi: je né doutai plus de la trahison de

f -
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Philoclès, et je me défiai de Proté'silas comme de son ami.

Cependant Timocrate me disait sans cesse: « Si vous at-

tendez que Philoclès ait conquis l'île de Carpathie, il ne sera

plus temps d'arrêter ses desseins; hâtez-vous de vous en

assurer pendant que vous le pouvez. » J'avais horreur de la

profonde dissimulation des hommes; je ne savais plus à qui

me fier. Après avoir découvert la trahison de Philoclès, je

ne voyais plus d'hommes sur la terre dont la vertu pût me

rassurer. J'étais résolu de faire au plus tôt périr ce perfide ;

mais je craignais Prôtésilas, et je ne savais comment faire

à son égard. Je craignais de le trouver coupable, et je

craignais aussi de me lier à lui.

» Enfin, dans mon trouble, je ne pus m'empêcher de

lui dire que Philoclès m'était devenu suspect. Il en parut

surpris ; il me représenta sa conduite droite et modérée; il

m'exagéra ses services; en un mot, il fit tout ce qu'il fallait

pour me persuader qu'il était trop bien avec lui. D'un

autre côté, Timocrate ne perdait pas un moment pour me

faire remarquer cette intelligence, et pour m'obliger à perdre

Philoclès, pendant que je pouvais encore m'assurer de lui. -

Voyez, mon cher Mentor, combien les rois sont malheureux

et exposés à être le jouet des autres hommes, lors même

que les autres hommes paraissent tremblants à leurs

pieds.

» Je crus faire un coup d'une profonde politique, et dé-

concerter Protésilas, en envoyant secrètement à l'armée

navale Timocrate pour faire mourir Philoclès. Protésilas

poussa jusqu'au bout sa dissimulation, et me trompa d'autant

mieux qu'il parut plus naturellement comme un homme

qui se laissait tromper. Timocrate partit donc, et trouva

Philoclès assez embarrassé dans sa descente. Il manquait

de tout; car Protésilas, ne sachant si la lettre supposée
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pourrait faire périr son ennemi, voulait avoir en même

temps une autre ressource prête parle mauvais succès d'une

entreprise dont il m'avait fait tant espérer, et qui ne

manquerait pas de m'irriter contre Philoclès. Celui-ci. soute-

nait cette guerre si difficile par son courage, par son gé-

nie, et par l'amour que les troupes avaient pour lui. Quoique

tout le monde reconnût dans l'armée que cette descente

était téméraire et funeste pour les Crétois, chacun travail-

lait à la faire réussir, comme s'il eût vu sa vie et son

bonheur attachés au succès. Chacun- était content de hasarr

der sa vie à toute heure sous un chef si sage et si ap-

pliqué à se faire aimer.
"-

» Timocrate avait tout à craindre en voulant faire périr

ce chef au milieu d'une armée qui l'aimait avec tant de

passion : mais l'ambition furieuse est aveugle. Timocrate

ne trouvait rien de difficile pour contenter Protésilas, avec

lequel il s'imaginait me gouverner absolument; après la

-mort de Philoclès. Protésilas ne pouvait souffrir un homme

de bien, dont la seule vue était un reproche secret de ses

crimes, et qui pouvait, en m'ouvrant les yeux, renverser

ses projets.

» Timocrate s'assura de deux capitaines qui étaient sans

cesse auprès de Philoclès; il leur promit de ma part de

grandes récompenses, et ensuite il dit à Philoclès qu'il était

"venu pour lui dire de ma part des choses secrètes qu'il ne

.devait lui confier qu'en présence de ces deux capitaines.

Philoclès se renferma avec eux et avec Timocrate. Alors

Timocrate donna un coup de poignard à Philoclès. Le coup

glissa, et n'enfonça guère avant. Philoclès, sans s'étonner,

lui arracha le poignard, s'en servit contre lui et contre les

deux autres: en même temps il cria. On accourut; on enfonça

là porte ; on dégagea Philoclès des mains de -ces trois
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hommes, qui, étant troublés, l'avaient attaqué faiblement.

Ils furent pris, et on les aurait d'abord déchirés, tant l'indi-

gnation de l'armée était grande, si Philoclès n'eût arrêté

la multitude. Ensuite il prit Timocrate en particulier, et

lui demanda avec douceur ce qui l'avait obligé à commettre

une action si noire. Timocrate, qui craignait qu'on ne

le fît mourir, se hâta de montrer l'ordre que je lui avais

donné par écrit de tuer Philoclès; et comme les traîtres

sont toujours lâches, il ne songea qu'à sauver sa vie en

découvrant à Philoclès toute la trahison de Protésilas.

» Philoclès, effrayé de voir tant de malice dans les hommes,

prit un parti plein de modération: il déclara à toute

l'armée que Timocrate était innocent: il le mit en sûreté,

le renvoya en Crète, déféra le commandement de l'armée

à Polymène, que j'avais nommé, dans mon ordre écrit de

ma main, pour commander, quand on aurait tué Philoclès.

Enfin il exhorta les troupes à la fidélité qu'elles me

devaient, et passa, pendant la nuit, dans une légère barque

qui le conduisit dans l'île de Samos, où il vit tranquil-

lement dans la pauvreté et dans la solitude, travaillant

à faire des statues pour gagner sa vie, ne voulant plus

entendre parler des hommes trompeurs et injustes, mais

surtout des rois qu'il croit les plus malheureux et les plus

aveugles de tous les hommes. »

En cet endroit Mentor arrêta Idoménée: « Hé bien,

dit-il, fûtes-vous longtemps à découvrir la vérité? —

Non, répondit Idoménée; je compris peu à peu les arti-

fices de Protésilas et de Timocrate : ils se brouillèrent

même; car les méchants ont bien de la peine à demeurer

unis. Leur division acheva de me montrer le fond de l'abîme

où ils m'avaient jeté.
— Hé bien, reprit Mentor, ne prîtes-

vous point le parti de vous défaire de l'un et de l'autre ?
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— Hëlas! répondit Idoménée, est-ce, mon cher Mentor, que

vous ignorez la faiblesse et l'embarras des princes? Quand

ils sont une fois livrés à des hommes corrompus et har-

dis qui ont l'art de se rendre nécessaires, ils ne peuvent

plus espérer aucune liberté. Ceux qu'ils méprisent le plus

sont ceux qu'ils traitent le mieux et qu'ils comblent de

bienfaits: j'avais horreur de Protésilas, et je lui laissais

toute l'autorité. Étrange. illusionI je me savais bon gré de

le connaître, et je n'avais pas la force de reprendre l'auto-

rité que je lui avais abandonnée. D'ailleurs, je le trouvais

commode, complaisant, industrieux pour flatter mes pas-

sions, ardent pour mes intérêts. Enfin j'avais une raison

pour m'excuser en moi-même de ma faiblesse: c'est que je

ne connaissais point de véritable vertu. Faute d'avoir su

choisir des gens de bien qui conduisissent mes affaires, je

croyais qu'il n'y en avait point sur la terre, et que la probité

était un beau fantôme. Qu'importe, disais-je, de faire un

grand éclat pour sortir des mains d'un homme corrompu,

et pour tomber danslcelles de quelque autre qui ne sera ni

plus désintéresséJni plus sincère que lui?

: » Cependant l'armée navale commandée par Polymène"

revint. Je ne songeai plus à la conquête de l'île de Car-.

pathie ; et Protésilas ne put dissimuler si profondément, que

je ne découvrisse combien il était affligé de savoir que Phi-

loclès était en sûreté dans Samos. »

Mentor interrompit encore Idoménée pour lui demander s'il

avait continué, après une si noire trahison, à confier toutes

ses affaires à Protésilas.

« J'étais, luilrépondit Idoménée, trop ennemi des affaires

et trop inappliqué pour pouvoir me tirer de ses mains. Il

aurait fallu renverser l'ordre que j'avais établi pour ma

commodité, et instruire un nouvel homme: c'est ce que
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je n'eus jamais la force d'entreprendre. J'aimai mieux fermer

les yeux pour ne pas voir les artifices de Protésilas. Je

me consolais seulement en faisant entendre à certaines

personnes de confiance que je n'ignorais pas sa mauvaise

foi. Ainsi je m'imaginais n'être trompé qu'à demi, puisque

je savais que j'étais trompé. Je faisais même de temps en

temps sentir à Protésilas que je supportais son joug avec
-

impatience. Je prenais souvent plaisir à le contredire, à

blâmer publiquement quelque chose qu'il avait fait, à dé-

cider contre son sentiment; mais, comme il connaissait ma

hauteur et ma paresse, il ne s'embarrassait point de tous mes

chagrins. Il revenait opiniâtrément à la charge; il usait

tantôt de manières pressantes, tantôt de souplesse et d'insi-

nuation; surtout quand il s'apercevait que j'étais peiné

contre lui, il redoublait ses soins pour me fournir de nou-

veaux amusements propres à m'amollir, ou pour m'em-

barquer dans quelque affaire où il eût occasion de se

rendre nécessaire et de faire valoir son zèle pour ma ré-

putation.

» Quoique je fusse en garde contre lui, cette manière de

flatter mes passions m'entraînait toujours: il savait mes

secrets; il me soulageait dans mes embarras; il faisait

trembler tout le monde par mon autorité. Enfin je ne pus me

résoudre à le perdre. Mais, en le maintenant à sa place,

je mis tous les gens de bien hors d'état de me représenter
mes véritables intérêts. Depuis ce moment on n'entendit

plus dans mes conseils aucune parole libre; la vérité s'éloi-

gna de moi; l'erreur, qui prépare la chute des rois, me

punit d'avoir sacrifié Philoclès à Ja cruelle ambition de

Protésilas : ceux mêmes qui avaient le plus de zèle pour
l'État et pour ma personne se crurent dispensés de me dé-

tromper, après un si terrible exemple.
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) Moi-même, mon cher Mentor, je craignais que la vérité

ne perçât le nuage, et qu'elle ne parvînt jusqu'à moi mal-

gré les flatteurs; car n'ayant plus la force de la suivre, sa

lumière m'était importune. Je sentais en moi-même qu'elle
m'eût causé de cruels remords, sans pouvoir me tirer d'un

si funeste engagement. Ma mollesse et l'ascendant que Pro-

tésilas avait pris insensiblement sur moi me plongeaient

dans une espèce de désespoir de rentrer jamais en liberté.

Je ne voulais ni voir un si honteux état, ni le laisser voir

aux autres. Vous savez, cher Mentor, la vaine hauteur et

là fausse gloire dans laquelle on élève les rois: ils ne

veulent jamais avoir tort. Pour couvrir -une faute, il en faut

faire cent. Plutôt que d'avouer qu'on s'est trompé et que

de se donner la peine de revenir de son erreur, il faut se

laisser tromper toute sa vie. Voilà l'état des princes faibles

et inappliqués: c'était précisément le mien, lorsqu'il fallut

que je partisse pour le siège de Troie.

» En partant, je laissai Protésilas maître des affaires: il

les conduisit en mon absence avec hauteur et inhumanité.

Tout le royaume de Crète gémissait sous sa tyrannie, mais

personne n'osait me mander l'oppression des peuples ; on

savait que je craignais de voir la vérité, et que j'abandonnais

à la cruauté de Protésilas tous ceux qui entreprenaient de

parler contre lui. Mais moins on osait éclater, plus le mal

était violent. Dans la suite, il me contraignit de chasser le

vaillant Mérione, qui m'avait suivi avec tant de gloire au

siège de Troie. Il en était devenu jaloux, comme de tous

ceux que j'aimais et qui montraient quelque vertu.

» Il faut que vous sachiez, mon cher Mentor, que tous

mes malheurs sont venus de là. Ce n'est point tant la mort

de mon fils qui causa la révolte des Crétois que la vengeance

des dieux irrités contre mes faiblesses, et la haine des
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peuples, que Protésilas m'avait attirée.
-
Quand je répandis

le sang de mon fils1, les Crétois, lassés d'un gouvernement

rigoureux, avaient épuisé toute leur patience, et l'horreur

de cette dernière action ne fit que montrer au dehors ce

qui était depuis longtemps dans le fond des cœurs.

t) Timocrate me suivit au siége de Troie, et rendait compte

.secrètement par ses lettres à Protésilas de tout ce qu'il pou-

vait découvrir. Je sentais bien que j'étais en captivité; mais

je tâchais de n'y penser pas, désespérant d'y remédier.

Quand les Crétois, à mon arrivée, se révoltèrent, Protésilas

et Timocrate furent les premiers à s'enfuir. Ils m'auraient

sans doute abandonné, si je n'eusse été contraint de m'en-

fuir presque aussitôt qu'eux. Comptez, mon cher Mentor,

-que les hommes insolents pendant la prospérité sont toujours

faibles et tremblants dans la disgrâce. La tête leur tourne

aussitôt que l'autorité absolue leur échappe. On les voit

aussi rampants qu'ils ont été hautains, et c'est en un moment

qu'ils passent d'une extrémité à l'autre. »

Mentor dit à Idoménée: «.Mais d'où vient donc que,

connaissant à fond ces deux méchants hommes, vous les

gardez encore auprès de vous comme je les vois? Je ne suis

pas surpris qu'ils vous aient suivi, n'ayant rien de meilleur

à faire pour leurs intérêts; je comprends même que vous

avez fait une action généreuse de leur donner un asile dans

votre nouvel établissement: mais pourquoi vous livrer encore

à eux après tant de cruelles expériences? »

- « Vous ne savez pas, répondit Idoménée, combien toutes

les expériences sont inutiles aux princes amollis et inappli-

qués qui vivent sans réflexion. Ils sont mécontents de tout,

et ils n'ont le courage de rien redresser. Tant d'années

1 VoyezlivreV.
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d'habitude étaient des chaînes de fer qui me liaient à ces

deux hommes, et ils m'obsédaient à toute heure. Depuis

que je suis ici, ils m'ont jeté dans toutes les dépenses exces-

sives que vous avez vues; ils ont épuisé cet État naissant ;

ils m'ont attiré cette guerre qui allait m'accabler sans vous.

J'aurais bientôt éprouvé à Salente les mêmes malheurs que

j'ai sentis en Crète; mais vous m'avez enfin ouvert les yeux,

et vous m'avez inspiré le courage qui me manquait pour me

mettre hors de servitude. Je ne sais ce que vous avez fait

en moi, mais, depuis que vous êtes ici, je me sens un

autre homme. »

Mentor demanda ensuite à Idoménée quelle était la con-

duite de Protésilas dans ce changement des affaires. « Rien

n'est plus artificieux, répondit Idoménée, que ce qu'il a

fait depuis votre arrivée. D'abord il n'oublia rien pour jeter

indirectement quelque défiance dans mon esprit. Il ne

disait rien contre vous; mais je voyais diverses gens qui

venaient m'avertir que ces deux étrangers étaient fort à

craindre. L'un, disaient-ils, est le fils du trompeur Ulysse;

l'autre est un homme caché et d'un esprit profond: ils sont

accoutumés à errer de royaume en royaume; qui sait s'ils

n'ont point formé quelque dessein sur celui-ci? Ces aventu-

riers racontent eux-mêmes qu'ils ont causé de grands troubles

dans tous les pays où ils ont passé. Voici un État naissant

et mal affermi; les moindres mouvements pourraient le ren-

verser.

» Protésilas ne disait rien; mais il tâchait de me faire en-

trevoir le danger et l'excès de toutes ces réformes que vous

me faisiez entreprendre. Il me prenait par mon propre in-

térêt. « Si vous mettez, me disait-il, les peuples dans l'abon-

dance, ils ne travailleront plus; ils deviendront fiers, indo-

ciles, et seront toujours prêts à se révolter: il n'y a que la
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faiblesse et la misère qui les rendent souples, et qui les

empêchent de résister à l'autorité. » Souvent il tâchait de re-

prendre son ancienne autorité pour m'entraîner, et il la

couvrait d'un prétexte de zèle pour mon service. « En voulant

soulager les peuples, me disait-il, vous rabaissez la puis-

sance royale: et par là vous faites au peuple même un tort

irréparable; car il a besoin qu'on le tienne bas pour son

propre repos. »

« A tout cela je répondais que je saurais bien tenir les

peuples dans leur devoir en me faisant aimer d'eux; en ne

relâchant rien de mon autorité, quoique je les soulageasse;

en punissant avec fermeté tous les coupables; enfin, en

donnant aux enfants une bonne éducation, et à tout le

peuple une exacte discipline, pour le tenir dans une vie

simple, sobre et laborieuse. Hé quoi! disais-je, ne peut-on

pas soumettre un peuple sans le faire mourir de faim? Quelle

inhumanité! quelle politique brutale! Combien voyons-nous

de peuples traités doucement, et très-fidèles à leurs princes!

Ce qui cause les révoltes, c'est l'ambition et l'inquiétude des

grands d'un État, quand on leur a donné trop de licence, et

qu'on a laissé leurs passions s'étendre sans bornes; c'est la

multitude des grands et des petits qui vivent dans la mollesse,

dans le luxe et dans l'oisiveté; c'est la trop grande abon-

dance d'hommes adonnés à la guerre, qui ont négligé

toutes les occupations utiles qu'il faut prendre dans les temps

de paix; enfin, c'est le désespoir des peuples maltraités; c'est

la dureté, la hauteur des rois, et leur mollesse, qui les rend

incapables de veiller sur tous les membres de l'État pour

prévenir les troubles. Voilà ce qui cause les révoltes, et non

pas Je pain qu'on laisse manger en paix au laboureur, après

qu'il l'a gagné à la sueur de son visage.

» Quand Protésilas a vu que j'étais inébranlable dans ces
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maximes, il a pris un parti tout opposé à sa conduite

passée: il a commencé à suivre ces maximes qu'il n'avait

pu détruire; il a fait semblant de les goûter, d'en être con-

vaincu, de m'avoir obligation de l'avoir éclairé là-dessus.

Il va au-devant de tout ce que je puis souhaiter pour sou-

lagerules pauvres; il est le premier à me représenter leurs

besoins, et à crier contre les dépenses excessives. Vous sa-

vez même qu'il vous loue, qu'il vous témoigne de la

confiance, et qu'il n'oublie rien pour vous plaire. Pour

Timocrate, il commence à n'être plus si bien avec Proté-

silas; il a songé à se rendre indépendant: Protésilas en est;

jaloux; et c'est en partie par leurs différends que j'ai décou-

vert leur perfidie. »

Mentor, souriant, répondit ainsi à Idoménée : « Quoi

donc! vous avez été faible jusqu'à vous laisser tyranniser

pendant tant d'années par deux traîtres dont vous connais-

siez la trahison! '----PAh ! vous ne savez pas, répondit Ido-

ménée, ce que peuvent les hommes artificieux sur un roi

faible et inappliqué qui s'est livré à eux pour toutes ses

affaires. D'ailleurs je vous ai déjà dit que Protésilas entre

maintenant dans toutes vos vues pour le bien public. »

Mentor reprit ainsi le discours d'un air grave : cçJe ne

vois que trop combien les méchants prévalent sur les bons

auprès des rois; vous en êtes un terrible exemple. Mais

vous dites que je vous ai ouvert les yeux sur Protésilas, et

ils sont encore fermés pour laisser le gouvernement de vos

affairesà cet homme indigne de vivre. Sachez que les mé-

chants ne sont point des hommes incapables de faire le bien:

ils le font indifféremment de même que le mal, quand il

peut servir à leur ambition. Le mal ne leur coûte rien à

faire, parce qu'aucun sentiment de bonté ni aucun principe

de vertu ne les retient; mais aussi ils font le bien sans
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peine, parce que leur corruption les
porte

à le faire pour

paraître bons, et pour tromper le reste des hommes. A

proprement parler, ils ne sont pas capables de la vertu,

quoiqu'ils paraissent la pratiquer; mais ils sont capables

d'ajouter à tous leurs autres vices le plus horrible des vices,

qui est l'hypocrisie. Tant que vous voudrez absolument faire

le bien, Protésilas sera prêt à le faire avec vous, pour con-

server l'autorité : mais si peu qu'il sente en vous de facilité

à vous relâcher, il n'oubliera rien pour vous faire retomber

dans l'égarement, et pour reprendre en liberté son naturel

trompeur et féroce. Pouvez-vous vivre avec honneur et en

repos, pendant qu'un tel homme vous obsède à toute heure,

et que vous savez le sage et le fidèle Phileclès pauvre et

déshonoré dans l'île de Samos?

» Vous reconnaissez bien, ô Idoménée, que les hommes

trompeurs et hardis qui sont présents entraînent les princes

faibles: mais vous devriez ajouter que les princes ont encore,

un autre malheur qui n'est pas moindre, c'est celui d'oublier

facilement la vertu et les services d'un homme éloigné. La

multitude des hommes qui environnent les princes esL

cause qu'il n'y en a aucun qui fasse une impression profonde

sur eux: ils ne sont frappés que de ce qui est présent et

qui les flatte; tout le reste s'efface bientôt. Surtout la vertu

les touche peu, parce que la vertu, loin de les flatter, les

contredit et les condamne dans leurs faiblesses. Faut-il s'é-

tonner s'ils ne sont point aimés, puisqu'ils ne sont point

aimables, et qu'ils n'aiment rien que leur grandeur et leur

plaisir? »

Après avoirdit ces paroles, Mentor persuada à Idoménée

qu'il fallait au plus tôt chasser Protésilas et Timocrate, pour

rappeler Philoclès. L'unique difficulté qui arrêtait le roi,

c'est qu'il craignait la sévérité de Philoclès. « J'avoue, di-
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sait-il, que je ne puis m'empêcher de craindre un peu son

retour quoique je l'aime et que je l'estime. Je suis depuis ma

tendre jeunesse accoutumé a des louanges, à des empresse-

ments et à des complaisances que je ne saurais espérer de

trouver dans cet homme. Dès que je faisais quelque chose

qu'il n'approuvait pas, son air triste me marquait assez

qu'il me condamnait. Quand il était en particulier avec moi,

ses manières étaient respectueuses et modérées, mais sèches. »

« Ne voyez-vous pas, lui répondit Mentor, que les princes

gâtés par la flatterie -trouvent sec et austère tout ce qui est

libre et ingénu? Ils vont même jusqu'à s'imaginer qu'on

n'est pas zélé pour leur service, et qu'on n'aime pas leur

autorité, dès qu'on n'a pas l'âme servile, et qu'on n'est pas

prêt à les flatter dans l'usage le plus injuste de leur puis-
sance. Toute parole libre et généreuse leur paraît hautaine,

critique et séditieuse. Ils deviennent si délicats que tout ce

qui n'est point flatteur les blesse et les irrite. Mais allons

plus loin. Je suppose que Philoclès est effectivement sec et

austère : son austérité ne vaut-elle pas mieux que la flat-

terie pernicieuse de vos conseillers? Où trouverez-vous un

homme sans défauts? et le défaut de vous dire trop hardi-

ment la vérité n'est-il pas celui que vous devez le moins

craindre? Que dis-je! n'est-ce pas un défaut nécessaire pour

corriger les vôtres, et pour vaincre ce dégoût de la vérité

où la flatterie vous a fait tomber? Il vous faut un homme

qui n'aime que la vérité et vous; qui vous aime mieux que

vous ne savez vous aimer vous-même; qui vous dise la vé-

rité malgré vous; qui force tous vos retranchements : et

cet homme nécessaire, c'est Philoclès. Souvenez-vous qu'un

prince est trop heureux quand il naît un seul homme sous

son règne avec cette générosité; qu'il est le plus précieux

trésor de l'État; et que la plus grande punition qu'il doit
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craindre des dieux est de perdre un tel homme, s'il s'en

rend indigne faute de savoir s'en servir.

» Pour les défauts des gens de bien, il faut les savoir

connaître, et ne laisser pas de se servir d'eux. Redressez-les;

ne vous livrez jamais aveuglément à leur zèle indiscret, mais

ecoutez-les favorablement; honorez leur vertu; montrez au

public que vous savez la distinguer; surtout gardez-vous bien

d'être plus longtemps comme vous avez été jusqu'ici. Les

princes gâtés comme vous l'étiez, se contentant de mépriser

les hommes corrompus, ne laissent pas de les employer avec

confiance, et de les combler de bienfaits: d'un autre côté,

ils se piquent de connaître aussi les hommes vertueux; mais

ils ne leur donnent que de vains éloges, n'osant ni leur con-

lier les emplois, ni les admettre dans leur commerce fami-

lier, ni répandre des bienfaits sur eux. »

Alors Idoménée dit qu'il était honteux d'avoir tant tardé

à délivrer l'innocence opprimée, et à punir ceux qui l'avaient

trompé. Mentor n'eût même aucune peine à déterminer

le roi à perdre son favori: car, aussitôt qu'on est parvenu

à rendre les favoris suspects et importuns à leurs maîtres,

les princes, lassés et embarrassés, ne cherchent plus qu'à

s'en défaire: leur amitié s'évanouit, les services sont ou-

bliés : la chute des favoris ne leur coûte rien, pourvu qu'ils

ne les voient plus.

Aussitôt le roi ordonna en secret à Hégésippe, qui était

un des principaux officiers de sa maison, de prendre Proté-

silas et Timocrate, de les conduire en sûreté dans l'île de Sa-

mos, de les y laisser, et de ramener Philoclès de ce lieu d'exil.

Hégésippe, surpris de cet ordre, ne put s'empêcher de

pleurer de joie. « C'est maintenant, dit-il au roi, que vous

allez charmer vos sujets. Ces deux hommes ont causé tous

vos malheurs et tous ceux de vos peuples: il y a vingt ans
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qu'ils font gémir tout les gens de bien, et qu'à peine ose-

t-on même gémir, tant leur tyrannie est cruelle; ils acca-

blent tous ceux qui entreprennent d'aller à vous par un

autre canal que le leur. »

Ensuite Hégésippe découvrit au roi un grand nombre de

perfidies et d'inhumanités commises par ces deux hommes,

dont le roi n'avait jamais entendu parler, parce que per-

sonne n'osait les accuser. Il lui raconta même ce qu'il avait

découvert d'une conjuration secrète pour faire périr Mentor.

Le roi eut horreur de tout ce qu'il voyait.

Hégésippe se hâta d'aller prendre Protésilas dans sa mai-

son; elle était moins grande, mais plus commode et plus

riante que celle du roi : l'architecture était de meilleur

goût; Protésilas l'avait ornée avec une dépense tirée du

sang des misérables. Il était alors dans un salon de marbre

auprès de ses bains, couché négligemment sur un lit de

pourpre avec une broderie d'or; il paraissait las et épuisé de

ses travaux: ses yeux et ses sourcils montraient je ne sais

quoi d'agité, de sombre et de farouche. Les plus grands de

l'État étaient autour de lui, rangés sur des tapis, compo-

sant leurs visages sur celui de Protésilas, dont ils obser-

vaient jusqu'au moindre clin d'œil. A peine ouvrait-il la

bouche que tout le monde se récriait pour admirer ce qu'il

allait dire. Un des principaux de la troupe lui racontait

avec des exagérations ridicules ce que Protésilas lui-même

avait fait pour le roi. Un autre lui assurait que Jupiter,

ayant trompé sa mère, lui avait donné la vie, et qu'il était

fils du père des dieux. Un poëte venait de lui chanter des

vers où il assurait que Protésilas, instruit par les Muses,

avait égalé Apollon pour tous les ouvrages d'esprit. Un

autre poëte,. encore plus lâche et plus impudent, l'ap'pelait

dans ses vers l'inventeur des beaux-arts et le père des peuples,
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qu'il rendait heureux: il le dépeignait tenant en main la

corne d'abondance.

Protésilas écoutait toutes ces louanges d'un air sec, dis-

trait et dédaigneux, comme un homme qui sait bien qu'il

en mérite encore de plus grandes, et qu'il fait trop de grâce
-

de se laisser louer. Il y avait un flatteur qui prit la liberté

de lui parler à l'oreille, pour lui dire quelque chose de

plaisant contre la police que Mentor tâchait d'établir. Proté-

silas sourit: toute l'assemblée se mit aussitôt à rire, quoique

la plupart ne pussent point encore savoir ce qu'on avait dit.

Mais Protésilas reprenant bientôt son air sévère et hautain,

chacun rentra dans la crainte et dans le silence. Plusieurs

nobles cherchaient le moment où Protésilas pourrait se

tourner vers eux et les écouter: ils paraissaient émus et

embarrassés; c'est qu'ils avaient à lui demander des grâces:

leur posture suppliante parlait pour eux; ils paraissaient

aussi soumis qu'une mère au pied des autels, lorsqu'elle

demande aux dieux la guérison de son fils unique. Tous

paraissaient contents, attendris, pleins d'admiration pour

Protésilas, quoique tous eussent contre lui, dans le cœur,

une rage implacable.
- Dans ce moment Hégésippe entre, saisit l'épée de Proté-

silas, et lui déclare de la part du roi qu'il va l'emmener

dans l'île de Samos. A ces paroles, toute l'arrogance de ce

favori tomba comme un rocher qui se détache du sommet

d'une montagne escarpée. Le voilà qui se jette tremblant et

troublé aux pieds d'Hégésippe; il pleure, il hésite, il bégaye,

il tremble, il embrasse les genoux de cet homme qu'il ne

daignait pas, une heure auparavant, honorer d'un de ses

regards. Tous ceux qui l'encensaient, le voyant perdu sans

ressource, changèrent leurs flatteries en des insultes sans

pitié.
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Hégésippe ne voulut lui laisser le temps ni de faire ses der-

niers adieux à sa famille ni de prendre certains écrits se-

crets. Tout fut saisi et porté au' roi. Timocrate fut arrêté

dans le même temps; et sa surprise fut extrême, car il

croyait qu'étant brouillé avec Protésilas, il ne pouvait être

enveloppé dans sa ruine. Ils partent dans un vaisseau qu'on

avait préparé: on arrive à Samos. Hégésippe y laisse ces

deux malheureux; et, pour mettre le comble à leur malheur,

il les laisse ensemble. Là, ils se reprochent avec fureur l'un

à l'autre les crimes qu'ils ont faits, et qui sont cause de

leur chute: ils se trouvent sans espérance de revoir jamais

Salente, condamnés à vivre loin de leurs femmes et de leurs

enfants; je ne dis pas loin de leurs amis, car ils n'en avaient

point, On les menait dans une terre inconnue, où il ne de-

vaient plus avoir d'autre ressource pour vivre que leur tra-

vail, eux qui avaient passé tant d'années dans les délices et

dans le faste. Semblables à deux bêtes farouches, ils étaient

toujours prêtsà se déchirer l'un l'autre.

Cependant Hégésippe demanda en quel lieu de l'île de-

meurait Philoclès. On lui dit qu'il demeurait assez loin de

la ville, sur une montagne où une grotte lui servait de mai-

son. Tout le monde lui parla avec admiration de cet étran-

ger. (cDepuis qu'il est dans cette île, lui disait-on, il n'a

offensé personne: chacun est touché de sa patience, de son

travail, de sa tranquillité; n'ayant rien, il paraît toujours

,content. Quoiqu'il soit ici loin des affaires, sans bien et sans

autorité, il ne laisse pas d'obliger ceux qui le méritent, et il

a mille industries pour faire plaisir à tous ses voisins. »

Hégésippe s'avance vers cette grotte, il la trouve vide et

ouverte; car la pauvreté et la simplicité des mœurs de Phi-

loclès faisaient qu'il n'avait, en sortant, aucun besoin de

fermer sa porte. Une natte de jonc grossier lui servait de lit.
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Rarement il allumait du feu, parce qu'il ne mangeait rien de

cuit: il se nourrissait, pendant l'été, de fruits nouvellement

cueillis, et en hiver, de dattes et de figues sèches. Une claire

fontaine, qui faisait une nappe d'eau en tombant d'un ro-

cher, le désaltérait. Il n'avait dans sa grotte que les instru-

ments nécessaires à la sculpture, et quelques livres qu'il li-

sait à certaines heures, non pour orner son esprit ni pour

contenter sa curiosité, mais pour s'instruire en se délas-

sant de ses travaux, et pour apprendre à être bon. Pour la

sculpture, il ne s'y appliquait que pour exercer son corps,

fuir l'oisiveté, et gagner sa vie sans avoir besoin de personne.

Hégésippe,en entrant dans la grotte, admira les ouvrages

qui étaient commencés. Il remarqua un Jupiter dont le vi-

sage serein était si plein de majesté qu'on le reconnaissait

aisément pour le père des dieux et des hommes. D'un autre

côté paraissait Mars avec une fierté rude et menaçante. Mais

ce qui était plus touchant, c'était une Minerve qui animait

les Arts; son visage était noble et doux, sa taille grande et

libre : elle était dans une action si vive qu'on aurait pu

croire qu'elle allait marcher.

Hégésippe, ayant pris plaisir à voir ces statues, sortit de

la grotte; et vit de loin, sous un grand arbre, Philoclès

qui lisait sur le gazon. Il va vers lui; et Philoclès qui

l'aperçoit, ne sait que croire. « N'est-ce point là, dit-il en

lui-même, Hégésippe, avec qui j'ai si longtemps vécu en

Crète? Mais quelle apparence qu'il vienne dans une île si

éloignée? Ne serait-ce point son ombre qui viendrait après
sa mort des rives du Styx? »

Pendant qu'il était dans ce doute, Hégésippe arriva si

proche de lui qu'il neput s'empêcher de le reconnaître et

de l'embrasser. « Est-ce donc vous, dit-il, mon cher et an-

cien. ami? Quel hasard, quelle tempête vous a jeté sur ce
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rivage? Pourquoi avez-vous abandonné l'île de Crète? Est-ce

une disgrâce semblable à la mienne qui vous a arraché à

notre patrie? »

Hégésippe lui répondit: « Ce n'est point une disgrâce;

au contraire, c'est la faveur des dieux qui me mène,ici. »

Aussitôt il lui raconta la longue tyrannie de Protésilas, se*,

intrigues avec Timocrate; les malheurs où ils avaient préci-

pité Idoménée; la chute de ce prince; sa fuite sur les côtes

d'Italie; la fondation .de Salente; l'arrivée de Mentor et de

Télémaque; les sages maximes dont Mentor avait rempli

l'esprit du roi, et la disgrâce des deux traîtres. Il ajouta

qu'il les avait menés à Samos, pour y souffrir l'exil qu'ils

avaient fait souffrir à Philoclès; et il finit en lui disant

qu'il avait ordre de le conduire à Salente, où le roi, qui

connaissait son innocence, voulait lui confier ses affaires,

et le combler de biens.

« Voyez-vous, lui répondit Philoclès, cette grotte plus

propre à cacher des bêtes sauvages qu'à être habitée par

des hommes? J'y ai goûté depuis tant d'années plus- de

douceur et de repos que dans les palais dorés de l'île de

Crète. Les hommes ne me trompent plus; car je ne vois

plus les hommes, je n'entends plus leurs discours flatteurs et

empoisonnés. Je n'ai plus besoin d'eux; mes mains, endur-

cies au travail, me donnent facilement la nourriture simple

qui m'est nécessaire : il ne me faut, comme vous voyez,

qu'une légère étoffe pour me couvrir. N'ayant plus de

besoins, jouissant d'un calme profond et d'une douce li-

berté, dont la sagesse de mes livres m'apprend à faire un

bon usage, qu'irais-je encore chercher parmi les hommes,

jaloux, trompeurs et inconstants? Non, non, mon cher

Hégésippe, ne m'enviez point mon bonheur. Protésilas s'est

trahi lui-même, voulant trahir le roi et me perdre. Mais
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il ne m'a fait aucun mal; au contraire, il m'a fait le plus

grand des biens, il m'a délivré du tumulte et de la servi-

tude des affaires: je lui dois ma chère solitude, et tous

les plaisirs innocents que j'y goûte.

» Retournez, ô Hégésippe, retournez vers le roi, aidez-

lui à supporter les misères de la grandeur, et faites auprès

de lui ce que vous voudriez que je tisse. Puisque ses yeux, si

longtemps fermés à la vérité, ont été enfin ouverts par cet

homme sage que vous nommez Mentor, qu'il le retienne

auprès de lui. Pour moi, après mon naufrage, il ne me

convient pas de quitter le port où la tempête m'a heureuse-

ment jeté, pour me remettre à la merci des flots. Oh! que

les rois sont à plaindre! oh! que ceux qui les servent sont

dignes de compassion! S'ils sont méchants, combien font-

ils souffrir les hommes! et quels tourments leur sont pré-

parés dans le noir Tartare! S'ils sont bons, quelles difficul-

tés n'ont-ils pas à vaincre! quels piéges à éviter! quels

maux à souffrir! Encore une fois, Hégésippe, laissez-moi

dans mon heureuse pauvreté. »

Pendant que Philoclès parlait ainsi avec beaucoup de véhé-

mence, Hégésippe le regardait avec étonnement. Il l'avait

vu autrefois en Crète, lorsqu'il gouvernait les plus grandes

affaires, maigre, languissant et épuisé: c'est que son na-

turel ardent et austère le consumait dans le travail; il ne

pouvait voir sans indignation le vice impuni; il voulait

dans les affaires une certaine exactitude qu'on n'y trouve

jamais: ainsi ces emplois détruisaient sa santé délicate.

Mais, à Samos, Hégésippe le voyait gras et vigoureux; mal-

gré les ans, la jeunesse fleurie s'était renouvelée sur son

visage; une vie sobre, tranquille et laborieuse lui avait

fait comme un nouveau tempérament.

« Vous êtes surpris de me voir si changé, dit alors Phi-
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loclès en souriant; c'est ma solitude qui m'a donné cette

fraîcheur et cette santé parfaite : mes ennemis m'ont

donné ce que je n'aurais jamais pu trouver dans la plus

grande fortune. Voulez-vous que je perde les vrais biens

pour courir après les faux, et pour me replonger dans mes

anciennes misères? Ne soyez pas plus cruel que Protésilas ;

du moins ne m'enviez pas le bonheur que je tiens de lui. »

Alors Hégésippe lui représenta, mais inutilement,, tout ce

qu'il crut propre à le toucher. «, Êtes-vous donc, lui disait-

il, insensible au plaisir de revoir vos proches et vos amis,

qui soupirent après votre retour, et que la seule espérance

de vous embrasser comble de joie? Mais vous, qui craignez

les dieux, et qui aimez votre devoir, comptez-vous pour

rien de servir votre roi, de l'aider dans tout le bien qu'il

veut faire, et de rendre tant de peuples heureux? Est-il

permis de s'abandonner à une philosophie sauvage, de se

préférer à tout le reste du genre humain, et d'aimer mieux

son repos que le bonheur de ses concitoyens? Au reste,

on croira que c'est par ressentiment que vous ne voulez

plus voir le roi. S'il vous a voulu faire du mal, c'est

qu'il ne vous a point connu: ce n'était pas le véritable, le

bon, le juste Philoclès qu'il a voulu faire périr; c'était un

homme bien différent de vous qu'il voulait punir. Mais
,

maintenant qu'il vous connaît et qu'il ne vous prend plus

pour un autre, il sent toute son ancienne amitié revivre

dans son cœur: il vous attend; déjà il vous tend les bras

pour vous embrasser; dans son impatience, il compte les

jours et les heures. Aurez-vous le cœur assez dur pour être

inexorable à votre roi et à tous vos plus tendres amis? »

Philoclès, qui avait d'abord été attendri en reconnaissant

Hégésippe, reprit son air austère en écoutant ce discours.

Semblable à un rocher contre lequel les vents combattent
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en vain, et où toutes les vagues vont se briser en gémis-

sant, il demeurait immobile; et les prières ni les raisons ne

trouvaient aucune ouverture pour entrer dans son cœur.

Mais, au moment où Hégésippe commençait à désespérer de

le vaincre, Philoclès, ayant consulté les dieux, découvrit,

par le vol des oiseaux, par les entrailles des victimes, et

par divers autres présages, qu'il devait suivre Hégésippe.

Alors il ne résista plus, il se prépara à partir ; mais ce

ne fut pas sans regretter le désert où il avait passé tant

d'années. « Hélas, disait-il, faut-il que je vous quitte, ô ai-

mable grotte, où le sommeil paisible venait toutes les nuits

me délasser des travaux du jour! Ici les Parques me

filaient, au milieu de ma pauvreté, des jours d'or et de

soie. » Il se prosterna en pleurant pour adorer la naïade

qui l'avait si longtemps désaltéré par son onde claire, et les

nymphes qui habitaient dans toutes les montagnes voisines.

Écho entendit ses regrets, et, d'une triste voix, les répéta

à toutes les divinités champêtres.

Ensuite Philoclès vint à la ville avec Hégésippe pour

s'embarquer. Il crut que le malheureux Protésilas, plein de

honte et de ressentiment, ne voudrait point le voir; mais

il se trompait: car les hommes corrompus n'ont aucune

pudeur, et ils sont toujours prêts à toutes sortes de bas-

sesses. Philoclès se cachait modestement, de peur d'être vu

par ce misérable: il craignait d'augmenter sa misère en

lui montrant la prospérité d'un ennemi qu'on allait élever

sur ses ruines. Mais Protésilas cherchait avec empressement

Philoclès; il voulait lui faire pitié, et l'engager à demander

au roi qu'il pût retourner à Salente. Philoclès était trop

sincère pour lui promettre de travailler à le faire rappeler ;

car il savait mieux que personne combien son retour eût

été pernicieux: mais il lui parla fort doucement, lui témoi-
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gna de la compassion, tâcha de le consoler, l'exhorta à

apaiser les dieux par des mœurs pures et par une grande

patience dans ses maux. Comme il avait appris que le roi

avait ôté à Protésilas tous' ses biens injustement acquis, il

lui promit deux choses, qu'il exécuta fidèlement dans la

suite: l'une fut de prendre soin de sa femme et de ses en-

fants, qui étaient demeurés à Salente dans une affreuse

pauvreté, exposés à l'indignation publique; l'autre était

d'envoyer à Protésilas, dans cette île éloignée, quelque se-

cours d'argent pour adoucir sa misère.

Cependant les voiles s'enflent d'un vent favorable. Hégé-

sippe, impatient, se hâte de faire partir Philoclès. Proté-

silas les voit embarquer; ses yeux demeurent attachés et

immobiles sur le rivage; ils suivent le vaisseau qui fend

les ondes, et que le vent éloigne toujours. Lors même

qu'il ne peut plus le voir, il en repeint encore l'image dans

son esprit. Enfin, troublé, furieux, livré à son désespoir,

il s'arrache les cheveux, se roule sur le sable, reproche

aux dieux leur rigueur, appelle en vain à son secours la

cruelle mort, qui, sourde à ses prières, ne daigne le déli-

vrer de tant de maux, et qu'il n'a pas le courage de se

donner lui-même.

Cependant le vaisseau, favorisé de Neptune et des vents,

arriva bientôt à Salente. On vint dire au roi qu'il entrait

déjà dans le port: aussitôt il courut au-devant de Philoclès

avec Mentor; il l'embrassa tendrement, lui témoigna un

sensible regret de l'avoir persécuté avec tant d'injustice. Cet

aveu, bien loin de paraître une faiblesse dans un roi, fut

regardé par tous les Salentins comme l'effort d'une grande

âme, qui s'élève au-dessus de ses propres fautes, en les

avouant avec courage pour les réparer. Tout le monde

pleurait de joie de revoir l'homme de bien qui avait tou-
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jours aimé le peuple, et d'entendre le roi parler avec tant

de sagesse et de bonté.

Philoclès, avec un air respectueux et modeste, recevait

les caresses du roi, et avait impatience de se dérober aux

acclamations du peuple: il suivit le roi au palais. Bientôt

Mentor et lui furent dans la même confiance que s'ils

avaient passé leur vie ensemble, quoiqu'ils ne se fussent

jamais vus; c'est que les dieux, qui ont refusé aux mé-

chants des yeux pour connaître les bons, ont donné aux

bons de quoi se connaître les uns les autres. Ceux qui ont

le goût de la vertu ne peuvent être ensemble sans être unis

par la vertu qu'ils aiment.

Bientôt Philoclès demanda au roi de se retirer auprès

de Salente, dans une solitude, où il continua à vivre pau-

vrement comme il avait vécu à Samos. Le roi allait avec

Mentor le voir presque tous les jours dans son désert. C'est

là qu'on examinait les moyens d'affermir les lois et de don-

ner une forme solide au gouvernement pour le bonheur

public.

Les deux principales choses qu'on examina furent l'édu-

cation des enfants et la manière de vivre pendant la

paix.

Pour les enfants, Mentor disait: « Ils appartiennent

moins à leurs parents qu'à la république; ils sont les en-

fants du peuple, ils en sont l'espérance et la force. 11 n'est

pas temps de les corriger, quand ils se sont corrompus.

C'est peu que de les exclure des emplois, lorsqu'on voit

qu'ils s'en sont rendus indignes; il vaut bien mieux pré-

venir le mal que d'être réduit à le punir. Le roi, ajoutait-

il, qui est le père de tout son peuple, est encore plus par-

ticulièrement le père de toute la jeunesse, qui est la fleur
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de toute la nation. C'est dans la fleur qu'il faut préparer

les fruits: que le roi ne dédaigne donc pas de veiller et de

faire veiller sur l'éducation qu'on donne aux enfants; qu'il

tienne ferme pour faire observer les lois de Minos, qui

ordonnent qu'on élève les enfants dans le mépris de la

douleur et de la mort; qu'on mette l'honneur à fuir les dé-

lices et les richesses; que l'injustice, le mensonge, l'ingra-

titude et la mollesse passent pour des vices infâmes;

qu'on leur apprenne, dès leur tendre enfance, à chanter

les louanges des héros qui ont été aimés des dieux, qui ont

fait des actions généreuses pour leur patrie, et qui ont fait

éclater leur courage dans les combats; que le charme de la

musique saisisse leurs âmes pour rendre leurs mœurs douces

et pures; qu'ils apprennent à être tendres pour leurs

amis, fidèles à leurs alliés, équitables pour tous les hommes,

même pour leurs plus cruels ennemis; qu'ils craignent

moins la mort et les tourments que le moindre reproche

de leur conscience. Si, de bonne heure, on remplit les

enfants de ces grandes maximes, et qu'on les fasse entrer

dans leur cœur par la douceur du chant, il y en aura peu

qui ne s'enflamment de l'amour de la gloire et de la

vertu. »

Mentor ajoutait qu'il était capital d'établir des écoles pu-

bliques pour accoutumer la jeunesse aux plus rudes exer-

cices du corps, et pour éviter la mollesse et l'oisiveté, qui

corrompent les plus beaux naturels; il voulait une grande

variété de jeux et de spectacles qui animassent tout le

peuple, mais surtout qui exerçassent les corps pour les rendre

adroits, souples et vigoureux: il ajoutait des prix pour

exciter une noble émulation. Mais ce qu'il souhaitait le plus

pour les bonnes mœurs, c'est que les jeunes gens se ma-

riassent de bonne heure, et que leurs parents, sans aucune



LIVREONZIÈME. , 301

vue d'intérêt, leur laissassent choisir des femmes agréables

de corps et d'esprit, auxquelles ils pussent s'attacher.

Mais pendant qu'on préparait ainsi les moyens de con-

server la jeunesse pure, innocente, laborieuse, docile, et

passionnée pour la gloire, Philoclès, qui aimait la guerre,

disait à Mentor: « En vain vous occuperez les jeunes gens

à tous ces exercices, si vous les laissez languir dans une

paix continuelle, où ils n'auront aucune expérience, de

la guerre, ni aucun besoin de s'éprouver sur la valeur.

Par là vous affaiblirez insensiblement la nation; les cou-

rages s'amolliront ; les délices corrompront les moeurs:

d'autres peuples belliqueux n'auront aucune peine à les

vaincre; et, pour avoir voulu éviter les maux que la guerre

entraîne après elle, ils tomberont dans une affreuse ser-

vitude. »

Mentor lui répondit: « Les maux de la guerre sont en-

core plus horribles que vous ne pensez. La guerre épuise

un État, et le met toujours en danger de périr lors même

qu'on remporte les plus grandes victoires. Avec quelques

avantages qu'on la commence, on n'est jamais sûr de la

finir, sans être exposé aux plus tragiques renversements de

fortune. Avec quelque supériorité de forces qu'on s'engage

dans un combat, le moindre mécompte, une terreur pani-

que, un rien, vous arrache la victoire qui était déjà dans

vos mains, et la transporte chez vos ennemis. Quand même

on tiendrait dans son camp la victoire comme enchaînée,

on se détruit soi-même en détruisant ses ennemis; on dé-

peuple son pays; on laisse les terres presque incultes; on

trouble le commerce; mais, ce qui est bien pis, on affai-

blit les meilleures lois, et on laisse corrompre les mœurs;

la jeunesse ne s'adonne plus aux lettres; le pressant besoin

fait qu'on souffre une licence pernicieuse dans les troupes ;
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la justice, la police, tout souffre de ce désordre1. Un roi

qui verse le sang de tant d'hommes, et qui cause tant de

malheurs pour acquérir un peu de gloire ou pour étendre

les bornes de son royaume, est indigne de la gloire qu'il

cherche, et mérite de perdre ce qu'il possède, pour avoir

voulu usurper ce qui ne lui appartient pas.

» Mais voici le moyen d'exercer le courage d'une nation

en temps de paix. Vous avez déjà vu les exercices du corps

que nous établissons, les prix qui exciteront l'émulation,

les maximes de gloire et de vertu dont on remplira les

âmes des enfants, presque dès le berceau, par le chant

des grandes actions des héros; ajoutez à ces secours celui

d'une vie sobre et laborieuse. Mais ce n'est pas tout: aussi-

tôt qu'un peuple allié de votre nation aura une guerre, il

faut y envoyer la fleur de votre jeunesse, surtout ceux en

qui on remarquera le génie de la guerre, et qui seront les

plus propres à profiter de l'expérience. Par là vous conser-

verez une haute réputation chez vos alliés: votre alliance

sera recherchée, on craindra de la perdre: sans avoir la

guerre chez vous et à vos dépens, vous aurez toujours une

jeunesse aguerrie et intrépide. Quoique vous ayez la paix

chez vous, vous ne laisserez pas de traiter avec de grands

honneurs ceux qui auront le talent de la guerre: car le

vrai moyen d'éloigner la guerre et de conserver une longue

paix, c'est de cultiver les armes; c'est d'honorer les hommes

qui excellent dans cette profession; c'est d'en avoir tou-

jours qui s'y soient exercés dans les pays étrangers, et

qui connaissent les forces, la discipline militaire, et les

manières de faire la guerre des peuples voisins; c'est d'être

également incapable et de faire la guerre par ambition et

1 Voyezlivre Y.
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de la craindre par mollesse. Alors, étant toujours prêt à

la faire pour la nécessité, on parvient à ne l'avoir presque

jamais.

» Pour les alliés, quand ils sont prêts à se faire la guerre

les uns aux autres, c'est à vous à vous rendre médiateur.

Par là vous acquérez une gloire plus solide et plus sûre que

celle des conquérants: vous gagnez l'amour et l'estime des

étrangers; ils ont tous besoin de vous; vous régnez sur eux

par la confiance, comme vous régnez sur vos sujets par l'au-

torité; vous devenez le dépositaire des secrets, l'arbitre des

traités, le maître des cœurs; votre réputation vole dans tous

les pays les plus éloignés; votre nom est comme un parfum

délicieux qui s'exhale de pays en pays chez les peuples

les plus reculés. En cet état, qu'un peuple voisin vous

attaque contre les règles de la justice, il vous trouve aguerri,

préparé: mais ce qui est bien plus fort, il vous trouve

aimé et secouru; tous vos voisins s'alarment pour vous, et

sont persuadés que votre conservation fait la sûreté publique.

Voilà un rempart bien plus assuré que toutes les murailles

des villes, et que toutes les places les mieux fortifiées; voilà

la véritable gloire. Mais qu'il y a peu de rois qui sachent

la chercher, et qui ne s'en éloignent point! Ils courent après

une ombre trompeuse, et laissent derrière eux le vrai hon-

neur, faute de le connaître. »

Après que Mentor eut parlé ainsi, Philoclès, étonné, le

regardait, puis il jetait les yeux sur le roi, et était charmé

de voir avec quelle avidité Idoménée recueillait au fond de

son cœur toutes les paroles qui sortaient, comme un fleuve

de sagesse, de la bouche de cet étranger.

Minerve, sous la figure de Mentor, établissait ainsi dans

Salente toutes les meilleures lois et les plus utiles maximes

du gouvernement, moins pour faire fleurir le royaume
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d'Idoménée que pour montrer à Télémaque, quand il re-

viendrait, un exemple sensible de ce qu'un sage gouverne-

ment peut faire pour rendre les peuples heureux, et pour

donner à un bon roi une gloire durable.

FINDULIVREONZIÈME.
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LIVRE DOUZIÈME.

Télémaque,pendantsonséjourchezles alliés, gagnel'affectionde leursprinci-
pauxchefs,et cellemêmedePhiloctète,d'abordindisposécontreluià caused'Ulyssé
sonpère.Philoctetelui raconteses aventures,et l'originede sa haine contre

Ulysse;il luimontreles funesteseffetsde la passionde l'amour,par l'histoire

tragiquedela mortd'Hercule.Il lui apprendcommentil obtint de cehérosles
flèchesfatalessanslesquellesla villede Troiene pouvaitêtreprise; comment
il futpunid'avoirtrahile secretde la mortd'Herculepar tousles mauxqu'il
eut à souffrirdansl'îledeLemnos;enfincommeUlyssese servitdeNéoptolème
pourl'engagerà se rendreau siègede Troie,où il futguéride sablessurepar
les filod'Esculape.

Cependant Télémaque montrait son courage dans les

périls de la guerre. En partant de Salente, il s'appliqua à

gagner l'affection des vieux capitaines, dont la réputation et

l'expérience étaient au comble. Nestor, qui l'avait déjà vu à

Pylos, et qui avait toujours aimé Ulysse, le traitait comme

s'il eût été son propre fils. Il lui donnait des instructions

qu'il appuyait de divers exemples; il lui racontait toutes

les aventures de sa jeunesse, et tout ce qu'il avait vu faire

de plus remarquable aux héros de l'âge passé. La mémoire

de ce sage vieillard, qui avait vécu trois âges d'homme, était

comme une histoire des anciens temps gravée sur le marbre

ou sur l'airain.

Philoctète n'eut pas d'abord la même inclination que
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Nestor pour Télémaque: la haine qu'il avait nourrie si

longtemps dans son cœur contre Ulysse, l'éloignait de son

fils1, et il ne pouvait voir qu'avec peine tout ce qu'il sem-

blait que les dieux préparaient en faveur de ce jeune homme

pour le rendre égal aux héros qui avaient renversé la ville

de Troie. Mais enfin la modération de Télémaque vainquit

tous les ressentiments de Philoctète; il ne put se défendre

d'aimer cette vertu douce et modeste. Il prenait souvent

Télémaque, et lui disait: « Monfils (car je ne crains plus

de vous nommer ainsi), votre père et moi, je l'avoue, nous

avons été longtemps ennemis l'un de l'autre ; j'avoue

même qu'après que nous eûmes fait tomberla superbe ville

de Troie, mon cœur n'était point encore apaisé; et, quand

je vous ai vu, j'ai senti de la peine à aimer la vertu dans

le fils d'Ulysse. Je me le suis souvent reproché. Mais enfin

la vertu, quand elle est douce, simple, ingénue et modeste

surmonte tout.» Ensuite Philoctète s'engagea insensiblement

à lui raconter ce qui avait allumé dans son cœur tant de

haine contre Ulysse.

« Il faut, dit-il, reprendre mon histoire de plus haut. Je

suivais partout le grand Hercule, qui a délivré la terre de

tant de monstres, et devant qui les autres héros n'étaient que

comme sont les faibles roseaux auprès d'un grand chêne, ou

comme les moindres oiseaux en présence de l'aigle. Ses

malheurs et les miens vinrent d'une passion qui cause tous

les désastres les plus affreux: c'est l'amour. Hercule, qui

avait vaincu tant de monstres, ne pouvait vaincre cette

passion honteuse, et le cruel enfant Cupidon se jouait

de lui. Il ne pouvait se ressouvenir sans rougir de honte

1 L'emploidu pronom son n'est pas suffisammentcorrect. On pourrait

penser que son fils est le fils de Philoctète.
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qu'il avait autrefois oublié sa gloire jusqu'à filer auprès

d'Omphale, reine de Lydie, comme le plus lâche et le plus

efféminé de tous les hommes, tant il avait été entraîné par

un amour aveugle. Cent fois il m'a avoué que cet endroit

de sa vie avait terni sa vertu, et presque effacé la gloire de

tous ses travaux.

» Cependant, ô dieux! telle est la faiblesse et l'inconstance

des hommes, ils se promettent tout d'eux-mêmes, et ne résis-

tent à rien. Hélas! le grand Hercule retomba dans les piéges

de l'amour, qu'il avait si souvent détesté: il aima Déjanire.

Trop heureux s'il eût été constant dans cette passion pour

une femme qui fut son épouse! Mais bientôt la jeunesse

d'Iole, sur le visage de laquelle les grâces étaient peintes,

ravit son cœur. Déjanire brûla de jalousie; elle se ressouvint

de cette fatale tunique que le centaure Nessus lui avait

laissée, en mourant, comme un moyen assuré de réveiller

l'amour d'Hercule, toutes les fois qu'il paraîtrait la négliger

pour en aimer quelque autre. Cette tunique, pleine du sang

venimeux du centaure, renfermait le poison des flèches dont

ce monstre avait été percé. Vous savez que les flèches

d'Hercule, qui tua ce perfide centaure, avaient été trem-

pées dans le sang de l'hydre de Lerne, et que ce sang empoi-

sonnait ces flèches, en sorte que toutes les blessures qu'elles

faisaient étaient incurables.

» Hercule, s'étant revêtu de cette tunique, sentit bientôt le

feu dévorant qui se glissait jusque dans la moelle de ses

os : il poussait des cris horribles, dont le mont OEta1 réson-

nait et faisait retentir toutes les profondes vallées; la mer

même en paraissait émue; les taureaux les plus furieux,

qui auraient rugi dans leurs combats, n'auraient pas fait

1 Montagnede Thessalie,non loin du golfeMaliaque.
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un bruit aussi affreux. Le malheureux Lichas, qui lui avait

apporté de la part de Déjanire cette tunique, ayant osé s'ap-

procher de lui, Hercule, dans le transport de sa douleur, le

prit, le fit pirouetter comme un frondeur fait avec sa fronde

tourner la pierre qu'il veut jeter loin de lui. Ainsi Lichas,

lancé du haut de la montagne par la puissante main d'Her-

cule, tombait dans les flots de la mer, où il fut changé tout

à coup en un rocher qui garde encore la figure humaine, et

qui, étant toujours battu par les vagues irritées, épouvante

-de loin les sages pilotes.

» Après ce malheur de Lichas, je crus que je ne pouvais

plus me fier à Hercule; je songeais à me cacher dans les

cavernes les plus profondes. Je le voyais déraciner sans peine

d'une main les hauts sapins et les vieux chênes qui, depuis

plusieurs siècles, avaient. méprisé les vents et les tempêtes.

De l'autre main il tâchait en vain d'arracher de dessus son

dos la fatale tunique: elle s'était collée sur sa peau, et

comme incorporée à ses membres. A mesure qu'il la déchi-

rait, il déchirait aussi sa peau et sa chair; son sang ruis-

selait et trempait la terre. Enfin, sa vertu surmontant sa

douleur, il s'écria : « Tu vois, ô mon cher Philoctète, les

maux que les dieux me font souffrir: ils sont justes; c'est

moi qui les ai offensés; j'ai violé l'amour conjugal. Après

avoir vaincu tant d'ennemis, je me suis lâchement laissé

vaincre par l'amour d'une beauté étrangère: je péris, et

je suis content de périr pour apaiser les dieux. Mais, hélas!

cher ami, où est-ce que tu fuis? L'excès de la douleur

m'a fait commettre, il est vrai, contre ce misérable Lichas,

une cruauté que je me reproche; il n'a pas su quel poi-1

son il me présentait: il n'a point mérité ce que je lui ai

fait souffrir: mais crois-tu que je puisse -oublier l'amitié1

que je te dois, et vouloir t'arracher la vie? Non, non,
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je ne cesserai point d'aimer Philoctète. Philoctète recevra

dans son sein mon âme prête à s'envoler; c'est lui qui

recueillera mes cendres. Où es-tu donc, ô mon cher Phi-

loctète, Philoctète, la seule espérance qui me reste ici-

bas? »

« A ces mots, je me hâte de courir vers lui; il me tend
-
les bras et veut m'embrasser; mais il se retient, dans la

crainte d'allumer dans mon sein le feu cruel dont il est

lui-même brûlé. « Hélas! dit-il, cette consolation même ne

m'est plus permise. » En parlant ainsi, il assemble tous ces

arbres qu'il vient d'abattre; il en fait un bûcher sur le som-

met de la montagne. Il monte tranquillement sur le bûcher;

il étend la peau du lion de Némée, qui avait si longtemps

couvert ses épaules lorsqu'il allait d'un bout de la terre à

l'autre abattre les monstres et délivrer les malheureux; il

s'appuie sur sa massue, et il m'ordonne d'allumer le feu du

bûcher.
-

» Mes mains, tremblantes et saisies d'horreur, ne purent

lui refuser ce cruel office; car la vie n'était plus pour lui

un présent des dieux, tant elle lui était funeste! Je craignis

même que l'excès de ses douleurs ne le transportât jusqu'à

faire quelque chose d'indigne de cette vertu qui avait étonné

l'univers. Comme il vit que la flamme commençait à prendre

au bûcher: « C'est maintenant, s'écria-t-il, mon cher Philoc-

tète, que j'éprouve ta véritable amitié, car tu aimes mon hon-

neur plus que ma vie. Que les dieux te le rendent! Je te laisse

ce que j'ai de plus précieux sur la terre, ces flèches trem-

pées dans le sang de l'hydre de Lerne. Tu sais que les

blessures qu'elles font sont incurables; par elles tu seras in-

vincible, comme je l'ai été, et aucun mortel n'osera com-

battre contre toi. Souviens-toi que je meurs fidèle à notre

amitié, et n'oublie jamais combien tu m'as été cher. Mais,
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s'il est vrai que tu sois touché de mes maux, tu peux me

donner une dernière consolation: promets-moi de ne dé-

couvrir jamais à aucun mortel ni ma mort, ni le lieu où tu

auras caché mes cendres. » Je le lui promis, hélas! je le

jurai même, en arrosant son bûcher de mes larmes. Un

rayon de joie parut dans ses yeux: mais tout à coup un

tourbillon de flammes qui l'enveloppa étouffa sa voix, et le

déroba presque à ma vue. Je le voyais encore un peu néan-

moins au travers des flammes, avec un visage aussi serein

que s'il eût été couronné de fleurs et couvert de parfums

dans la joie d'un festin délicieux, au milieu de tous ses

amis.

» Le feu consuma bientôt tout ce qu'il y avait de terrestre

et de mortel en lui. Bientôt il ne lui resta rien de tout ce

qu'il avait reçu, dans sa naissance, de sa mère Alcmène:

mais il conserva, par l'ordre de Jupiter, cette nature subtile

et immortelle, cette flamme céleste qui est le vrai principe

de vie, et qu'il avait reçue du père des dieux. Ainsi il alla

- avec eux, sous les voûtes dorées du brillant Olympe, boire

le nectar, où les dieux lui donnèrent pour épouse l'aimable

Hébé, qui est la déesse de la jeunesse, et qui versait le

nectar dans la coupe du grand Jupiter, avant que Ganymède

eût reçu cet honneur.

» Pour moi, je trouvai une source inépuisable de dou-

leurs dans ces flèches qu'il m'avait données pour m'élever

au-dessus de tous les héros. Bientôt les rois ligués entre-

prirent de venger Ménélas de l'infâme Pâris, qui avait en-

levé Hélène, et de renverser l'empire de Priam. L'oracle

d'Apollon leur fit entendre qu'ils ne devaient point espérer

de finir heureusement cette guerre, à moins qu'ils n'eussent

les flèches d'Hercule.

» Ulysse votre père, qui était toujours le plus éclairé et le
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plus industrieux dans tous les conseils, se chargea de me

persuader d'aller avec eux au siège de Troie, et d'y appor-

ter ces flèches qu'il croyait que j'avais. Il y avait déjà long-

temps qu'Hercule ne paraissait plus sur la terre: on n'en-

tendait plus parler d'aucun nouvel exploit de ce héros; les

monstres et les scélérats recommençaient à paraître impu-

nément. Les Grecs ne savaient que croire de lui: les uns

disaient qu'il était mort; d'autres soutenaient qu'il était

all jusque sous l'Ourse glacée dompter les Scythes1. Mais

Ulysse soutint qu'il était mort, et entreprit de me le faire

avouer: il me vint trouver dans un temps où je ne pouvais

encore me consoler d'avoir perdu le grand Alcide. 'Il eut

une extrême peine à m'aborder, car je ne pouvais plus voir

les hommes: je ne pouvais souffrir qu'on m'arrachât de

ces déserts du mont OEta, où j'avais vu périr mon ami; je

ne songeais qu'âme repeindre l'image de ce héros, et qu'à

pleurer à la vue de ces tristes lieux. Mais la douce et puis-

sante persuasion était sur les lèvres de votre père: il parut

presque aussi affligé que moi; il versa des larmes; il sut

gagner insensiblement mon cœur et attirer ma confiance;

il m'attendrit pour les rois grecs qui allaient combattre

pour une juste cause, et qui ne pouvaient réussir sans moi.

Il ne put jamais néanmoins m'arracher le secret de la mort

d'Hercule, que j'avais juré de ne dire jamais; mais il ne

doutait point qu'il ne fùt mort, et il me pressait de lui

découvrir le lieu où j'avais caché ses cendres.

» Hélas! j'eus horreur de faire un parjure en lui disant

un secret quej'avais promis aux dieux de ne dire jamais;
mais j'eus la faiblesse d'éluder mon serment, n'osant le

1 Les Scytheshabitaientles extrémités septentrionalesde l'Europeet
de l'Asie.
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violer; les dieux m'en ont puni: je frappai du pied la terre

à l'endroit où j'avais misles cendres d'Hercule. Ensuite

j'allai joindre les rois ligués, qui me reçurent avec la même

joie qu'ils auraient reçu Hercule même. Comme je passais

dans l'île de Lemnos, je voulus montrer à tous les Grecs ce

que mes flèches pouvaient faire. Me préparant à percer

un daim qui s'élançait dans un bois, je laissai par mé-

garde, tomber la flèche de l'arc sur mon pied, et elle me

fit une blessure que je ressens encore. Aussitôt j'éprouvai

les mêmes douleurs qu'Hercule avait souffertes; je remplis-

sais nuit et jour l'île de mes cris: un sang noir et corrompu,

coulan t de ma plaie, infectait l'air, et répandait dans le

camp des Grecs une puanteur capable de suffoquer les

hommes les plus vigoureux. Toute l'armée eut horreur de

me voir dans cette extrémité; chacun conclut que c'était un

supplice qui m'était envoyé par les justes dieux.

» Ulysse, qui m'avait engagé dans cette guerre, fut le

premier à m'abandonner. J'ai reconnu, depuis, qu'il l'avait

fait parce qu'il, préférait l'intérêt commun de la Grèce, et la

victoire, à toutes les raisons d'amitié ou de bienséance

particulière. On ne pouvait plus sacrifier dans le camp,

tant l'horreur de ma plaie, son infection, et la violence de

mes cris troublaient toute l'armée. Mais au moment où je

me vis abandonné de tous les Grecs par le conseil d'Ulysse,

cette politique me parut pleine de la plus horrible inhuma-

nité et de la plus noire trahison. Hélas! j'étais aveugle, et

je ne voyais pas qu'il était juste que les plus sages hommes

fussent contre moi, de même que les dieux que j'avais

irrités.

» Je demeurai, presque pendant tout le siège de Troie,

seul, sans secours, sans espérance, sans soulagement, li-

vré à d'horribles douleurs, dans cette île déserte et sauvage,
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où je, n'entendais que le bruit des vagues de la mer qui se

brisaient contreles rochers. Je trouvai, au milieu de cette

solitude, une caverne vide dans un rocher qui élevait vers

le ciel deux pointes semblables à deux têtes; de ce rocher

sortait une fontaine claire. Cette caverne était la retraite

,des bêtes farouches, à la fureur desquelles j'étais exposé

nuit et jour. J'amassai quelques feuilles pour me coucher.

Il ne me restait pour tout bien qu'un pot de bois grossiè-

rement travaillé et quelques habits déchirés, dont j'en-

veloppais ma plaie pour arrêter le sang, et dont je me ser-

vais aussi pour la nettoyer. Là, abandonné des hommes, et

livré à la colère des dieux, je passais mon temps à percer

de mes flèches les colombes et les autres oiseaux qui vo-

laient autour de ce rocher. Quand j'avais tué quelque oiseau

pour ma nourriture, il fallait que je me traînasse contre

terre avec douleur pour aller ramasser ma proie: ainsi mes

mains me préparaient de quoi me nourrir.

» Il est vrai que les Grecs, en partant, me laissèrent

quelques provisions; mais elles durèrent peu. J'allumais du

feu avec des cailloux. Cette vie, tout affreuse qu'elle est,

m'eût paru douce loin des hommes ingrats et trompeurs,

si la douleur ne m'eût accablé, et si je n'eusse sans cesse

repassé dans mon esprit ma triste aventure. Quoi! disais-je,
tirer un homme de sa patrie, comme le seul homme qui

puisse venger la Grèce, et puis l'abandonner dans cette île

déserte pendant son sommeil! car ce fut pendant mon som-

meil que les Grecs partirent. Jugez quelle fut ma surprise,
et combien je versai de larmes à mon réveil, quand je vis

les vaisseaux fendre les ondes. Hélas! cherchant de tous

côtés dans cette île sauvage et horrible, je ne trouvai que

la douleur.

» Dans cette île, il n'y a ni port, ni commerce, ni hos-
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pitalité, ni hommes qui y abordent volontairement. On

n'y voit que les malheureux que les tempêtes y ont jetés,
et on n'y peut espérer de société que par des naufrages:
encore même ceux qui venaient en ce lieu n'osaient me

prendre pour me ramener; ils craignaient la colère des

dieux et celle des Grecs. Depuis dix ans je souffrais la honte,
la douleur, la faim; je nourrissais une plaie qui me dévo-

rait, l'espérance même était éteinte dans mon cœur.

» Tout à coup, revenant de chercher des plantes médi-

cinales pour ma plaie, j'aperçus dans mon antre un jeune
homme beau, gracieux, mais fier, et d'une taille de héros.

Il me sembla que je voyais Achille, tant il en avait les

traits, les regards et la démarche; son âge seul me fit

comprendre que ce ne pouvait être lui. Je remarquai sur

son visage tout ensemble la compassion et l'embarras: il fut

touché de voir avec quelle peine et quelle lenteur je me

traînais; les cris perçants et douloureux dont je faisais re-

tentir les échos de tout ce rivage attendrirent son cœur.

» 0 étranger! lui dis-je d'assez loin, quel malheur t'a

conduit dans cette île inhabitée? Je reconnais l'habit grec,

cet habit qui m'est encore si cher. Oh! qu'il me tarde d'en-

tendre ta voix, et de trouver sur tes lèvres cette langue

que j'ai apprise dès l'enfance, et que je ne puis plus parler

à personne depuis si longtemps dans cette solitude! Ne

sois point effrayé de voir un homme si malheureux; tu dois

en avoir pitié.

» A peine Néoptolème m'eut dit: « je suis Grec», que je

m'écriai: 0 douce parole, après tant d'années de silence

et de douleur sans consolation! 0 mon fils! quel malheur,

quelle tempête, ou plutôt quel vent favorable t'a conduit

ici pour finir mes maux! » Il me répondit: « Je suis de l'île
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de Scyros 1; j'y retourne; on dit que je suis fils d'Achille:

tu sais tout »

» Des paroles si courtes ne contentaient pas ma curiosité ;

je lui dis: 0 fils d'un père que j'ai tant aimé! cher nour-

risson de Lycomède, comment viens-tu donc ici? d'où

viens-tu? Il me répondit qu'il venait du siège de Troie.

Tu n'étais pas, lui dis-je, de la première expédition. —

Et toi, me dit-il, en étais-tu? » Alors je lui répondis: Tu

ne connais, je le vois bien, ni le nom de Philoctète, ni

ses malheurs. Hélas! infortuné que je suis! mes persécu-

teurs m'insultent dans ma misère: la Grèce ignore ce que

je souffre; ma douleur augmente. Les Atrides m'ont mis

en cet état: que les dieux le leur rendent!

» Ensuite je lui racontai de quelle manière les Grecs

m'avaient abandonné. Aussitôt qu'il eut écouté mes plaintes

il me fit les siennes. « Après la mort d'Achille, me dit-il. »

D'abord je l'interrompis, en lui disant: Quoi! Achille est

mort! Pardonne-moi, mon fils, si je trouble ton récit par les

larmes que je dois à ton père. Néoptolème me répondit :

« Vous me consolez en m'interrompant; qu'il est doux de

voir Philoctète pleurer mon père! »

« Néoptolème, reprenant son discours, me dit : « Après la

mort d'Achille, Ulysse et Phénix me vinrent chercher, assu-

rant qu'on ne pouvait sans moi renverser la ville de Troie.

Ils n'eurent aucune peine à m'emmener; car la douleur de

la mort d'Achille, et le désir d'hériter de sa gloire dans

cette célèbre guerre, m'engageaient assez à les suivre. J'ar-

rive à Sigée; l'armée s'assemble autour de moi: chacun jure

qu'il revoit Achille ; mais, hélas! il n'était plus. Jeune et

[ sans expérience, je croyais pouvoir tout espérer de ceux qui

1 Scyros,unedes Cyclades.Elleporte aujourd'huile mêmenom.
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me donnaient tant de louanges. D'abord je demande aux

Atrides les armes de mon père; ils me répondent cruelle-

ment: « Tu auras le reste de ce qui lui appartenait; mais

pour ses armes, elles sont destinées à Ulysse. »

« Aussitôt je me trouble, je pleure, je m'emporte; mais

Ulysse, sans s'émouvoir, me disait: « Jeune homme, tu

n'étais pas avec nous dans les périls de ce long siège;

tu n'as pas mérité de telles armes, et tu parles déjà trop

fièrement: jamais tu ne les auras. » Dépouillé injuste-

ment par Ulysse, je m'en retourne dans l'île de Scyros,

moins indigné contre Ulysse que contre les Atrides. Que

quiconque est leur ennemi puisse être l'ami des Dieux!

0 Philoctète! j'ai tout dit. »

« Alors je demandai à Néoptolème comment Ajax Télamo-

nien n'avait pas empêché cette injustice. « Il est mort, me ré-

pondit-il. —Il est mort! m'écriai-je; et Ulysse ne meurt point!

Au contraire il fleurit dans l'armée! Ensuite je lui deman-

dai des nouvelles d'Antiloque, fils du sage Nestor, et de

Patrocle, si chéri par Achille. — « Ils sont -morts aussi », me

dit-il. Aussitôt je m'écriai encore: Quoi! morts! Hélas! que me

dis-tu? La cruelle guerre moissonne les bons, et épargne

les méchants. Ulysse est donc en vie? Thersite l'est aussi

sans doute? Voilà ce que font les dieux, et nous les loue-

rons encore! 1

» Pendant que j'étais dans cette fureur contre votre père,

Néoptolème continuait à me tromper; il ajouta ces tristes

paroles: « Loin de l'armée grecque, où le mal prévaut sur

le bien, je vais vivre content dans la sauvage île de Scyros.

Adieu: je pars. Que les dieux vous guérissent! »

« Aussitôt je lui dis: 0 mon fils, je te conjure par les

mânes de ton père, par ta mère, par tout ce que tu as de

plus cher sur la terre, de ne me laisser pas seul dans ces maux
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que tu vois. Je n'ignore pas combien je te serai à charge :

mais il y aurait de la honte à m'abandonner. Jette-moi à la

proue, à la poupe, dans la sentine même, partout où je

tAncommoderai le moins. Il n'y a que les grands cœurs

qui sachent combien il y a de gloire à être bon. Ne me

laisse point en un désert où il n'y a aucun vestige

d'hommes; mène-moi dans ta patrie, ou dans l'Eubée1, qui

n'est pas loin du mont OEta, de Trachine2, et des bords

agréables du fleuve Sperchius3 : rends-moi à mon père.

Hélas! je crains qu'il ne soit mort. Je lui avais mandé de

m'envoyer un vaisseau: ou il est mort, ou bien ceux qui

m'avaient promis de lui dire ma misère ne l'ont pas fait.

J'ai recours à toi, ô mon fils! souviens-toi de la fragilité

des choses humaines. Celui qui est dans la prospérité doit

craindre d'en abuser, et secourir les malheureux.

» Voilà ce que l'excès de la douleur me faisait dire à

Néoptolème: il me promit de m'emmener. Alors je m'écriai

encore: 0 heureux jour! ô aimable Néoptolème, digne de

la gloire de son père! Chers compagnons de ce voyage,

souffrez que je dise adieu à cette triste demeure. Voyez où

j'ai vécu, comprenezce que j'ai souffert: nul autre n'eût

pu le souffrir: mais la nécessité m'avait instruit, et elle

apprend aux hommes ce qu'ils ne pourraient jamais savoir

autrement. Ceux qui n'ont jamais souffert ne savent rien; ils

ne connaissent ni les biens ni les maux: ils ignorent les

hommes; ils s'ignorent eux-mêmes. Après avoir parlé ainsi,

je pris mon arc et mes flèches.

» Néoptolème me pria de souffrir qu'il les baisât ces armes
-

1 L'île d'Eubées'appelleaujourd'huiNégrepont.
2 Trachine,ou Trachis,était en Thessalie,au pied du mont Œta.
3 Fleuvede Thessalie; aujourd'huil'Agriomela,selonquelques-uns.
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si célèbres et consacrées par l'invincible Hercule. Je lui ré-

pondis: Tu peux tout; c'est toi, mon fils, qui me rends

aujourd'hui la lumière, ma patrie, mon père accablé de

vieillesse, mes amis, moi même: tu peux toucher ces armes,

et te flatter d'être le seul -d'entre les Grecs qui ait mé-

rité de les toucher. Aussitôt Néoptolème entre dans ma

grotte pour admirer mes armes.

» Cependant une douleur cruelle me saisit; elle me trouble;

je ne sais plus ce que je fais: je demande un glaive tran-

chant pour couper mon pied; je m'écrie: 0 mort tant dési-

rée! que ne viens-tu? 0 jeune homme! brûle-moi tout à

l'heure comme je brûlaile fils de Jupiter! 0 terre! ô terre!

reçois un mourant qui ne peut plus se relever. De ce trans-

port de douleur, je tombe soudainement, selon ma coutume,

dans un assoupissement profond: une grande sueur commença

à me soulager; un sang noir et corrompu coula de ma

plaie. Pendant mon sommeil il eût été facile à Néoptolème

d'emporter mes armes, et de partir; mais il était fils d'Achille

et n'était pas né pour tromper.

» En m'éveillant, je reconnus son embarras: il soupirait

comme un homme qui ne sait pas dissimuler, et qui agit

contre son cœur. Me veux-tu surprendre? lui dis-je: qu'y a-

t-il donc? « Il faut, me répondit-il, que vous me suiviez au

siège de Troie. » Je repris aussitôt: Ah! qu'as-tu dit, mon

fils? Rends-moi cet arc; je suis trahi! ne m'arrache pas la vie.

Hélas! il ne répond rien; il me regarde tranquillement; rien

ne le touche. 0 rivages! ô promontoires de cette île! ô bêtes

farouches! ô rochers escarpés! c'est à vous que je me plains

car je n'ai que vous à qui je puisse me plaindre: vous êtes

accoutumés à mes gémissements. Faut-il que je sois trahi

par le fils d'Achille! Il m'enlève l'arc sacré d'Hercule; il veut

me traîner dans le camp des Grecs, pour triompher de moi;
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il ne voit pas que c'ést triompher d'un mort, d'une ombrtv

d'une image vaine. Oh! s'il m'eût attaqué dans ma force!.

mais encore à présent, ce n'est que par surprise. Que ferai-je!

Rends, mon fils, rends: sois semblable à ton père, sem-

blable à toi-même. Que dis-tu?. Tu ne dis rien! 0 rocher

sauvage! je reviens à toi, nu, misérable, abandonné, sans

nourriture; je mourrai seul dans cet- antre: n'ayant plus

mon arc pour tuer des bêtes, les bêtes me dévoreront: n'im-

porte. Mais, mon fils, tu ne parais pas méchant; quelque

conseil te pousse: rends mes armes; va-t'en.

» Néoptolème, les larmes aux. yeux, disait tout bas: « Plût

aux dieux que je ne fusse jamais parti de Scyros! » Cepen-

dantje m'écrie: « Ali! que vois-je? n'est-ce pas Ulysse? »

Aussitôt j'entends sa voix, et il me répond: « Oui, c'est moi. »

Si le sombre royaume de Pluton se fût entr'ouvcrt, et que

j'eusse vu le noir Tartare, que les dieux mêmes crai-

gnent d'entrevoir, je n'aurais pas été saisi, je l'avoue, d'une

plus grande horreur. Je m'écriai encore : 0 terre de Lem-

nos! je te prends à témoin! 0 soleil! tu le vois, et tu le

souffres! Ulysse me répondit sans s'émouvoir: «Jupiter le veut

et je l'exécute. —Oses-tu, lui disais-je, nommer Jupiter? Vois

ce jeune homme qui n'était point né pour la fraude, et qui

souffre en exécutant ce que tu l'obliges de faire? — Ce n'est

pas pour vous tromper, me dit Ulysse, ni pour vous nuire,

que nous venons; c'est pour vous délivrer, vous guérir,

vous donner la gloire de renverser Troie, et vous ramener

dans votre patrie. C'est vous, et non pas Ulysse, qui êtes

l'ennemi de Philoctète. »

« Alors je dis à votre père tout ce que la fureur pouvait

m'inspirer. Puisque tu m'as abandonné sur ce rivage, lui

disais-je, que ne m'y laisses-tu en paix? Va chercher la

gloire des combats et tous les plaisirs; jouis de ton bonheur
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avec les Atrides : laisse-moi ma misère et ma douleur.

Pourquoi m'enlever? Je ne suis plus rien; je suis déjà mort.

Pourquoi ne crois-tu pas encore aujourd'hui, comme tu le

croyais autrefois, que je ne saurais partir; que mes cris et

l'infection de ma plaie troubleraient les sacrifices? 0 Ulysse,
auteur de mes maux, que les dieux puissent te.! Mais les

dieux ne m'écoutent -point; au contraire, ils excitent mon

ennemi. 0 terre de ma patrie, que je ne reverrai jamais!.

0 dieux, s'il en reste quelqu'un d'assez juste pour avoir

pitié de moi, punissez, punissez Ulysse; alors je me croi-

rai guéri.

» Pendant que je parlais ainsi, votre père, tranquille, me

regardait d'un air de compassion, comme un homme qui,

loin d'être irrité, supporte et excuse le trouble d'un malheu-

reux que la fortune a aigri. Je le voyais semblable à un ro-

cher qui, sur le sommet d'une montagne, se joue de la

fureur des vents et laisse épuiser leur rage, pendant qu'il

demeure immobile. Ainsi votre père, demeurant dans le

silence, attendait que ma colère fût épuisée; car il savait

qu'il ne faut attaquer les passions des hommes, pour les

réduire à la raison, que quand elles commencent à s'af-

faiblir par une espèce de lassitude. Ensuite il me dit ces

paroles: « 0 Philoctète, qu'avez-vous fait de votre raison et

de votre courage? voici le moment de s'en servir. Si vous

refusez de nous suivre pour remplir les grands desseins de

Jupiter sur vous, adieu; vous êtes indigne d'être le libéra-

teur de la Grèce et le destructeur de Troie. Demeurez à

Lemnos; ces armes, que j'emporte, me donneront une

gloire qui vous était destinée. Néoptolème, partons; il est

inutile de lui parler: la compassion pour un seul homme

ne doit pas nous faire abandonner le salut de la Grèce en-

tière. »
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» Alors je me sentis comme une lionne à qui on vient

d'arracher ses petits; elle remplit les forêts de ses rugisse-

ments. 0 caverne, disais-je, jamais je ne te quitterai; tu

seras mon tombeau! 0 séjour de ma douleur! plus de nour-

riture, plus d'espérance! Qui me donnera un glaive pour

me percer? Oh! si les oiseaux de proie pouvaient m'enlever!

Je ne les percerai plus de mes flèches? 0 arc précieux, arc

consacré par les mains du fils de Jupiter! 0 cher Hercule,

s'il te reste encore quelque sentiment, n'es-tu pas indigné?

Cet arc n'est plus dans les mains de ton fidèle ami; il est

dans les mains impures et trompeuses d'Ulysse. Oiseaux de -

proie, bêtes farouches, ne fuyez plus cette caverne: mes

mains n'ont plus de flèches. Misérable, je ne puis vous

nuire: venez m'enlever! ou plutôt que la foudre de l'impi-

toyable Jupiter m'écrase!

» Votre père, ayant tenté tous les autres moyens pour

me persuader, jugea enfin que le meilleur était de me

rendre mes armes; il fit signe à Néoptolème, qui me les

rendit aussitôt. Alors je lui dis: Digne fils d'Achille, tu

montres que tu l'es: mais laisse-moi percer mon ennemi.

Aussitôt je voulus tirer une flèche contre votre père; mais

Néoptolème m'arrêta, en me disant : « La colère vous

trouble, et vous empêche de voir l'indigne action que vous

voulez faire. »

« Pour Ulysse, il paraissait aussi tranquille contre mes

flèches que contre mes injures. Je me sentis touché de cette

intrépidité et de cette patience. J'eus honte d'avoi-r voulu,

dans ce premier transport, me servir de mes armes pour

tuer celui qui me les avait fait rendre; mais, comme mon

ressentiment n'était pas encore apaisé, j'étais inconsolable

de devoir mes armes à un homme que je haïssais tant. Ce-

pendant Néoptolème me disait: « Sachez que le divin HA-
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lénus , fils de Priam, étant sorti de la ville de Troie par

l'ordre et par l'inspiration des dieux, nous a dévoilé l'ave-

nir. La malheureuse Troie tombera, a-t-il dit; mais elle ne

peut tomber qu'après qu'elle aura été attaquée par celui qui

tient les flèches d'Hercule: cet homme ne peut guérir que

quand il sera devant les murailles de Troie; les enfants

d'Esculape le guériront. »

« En ce moment je sentis mon cœur partagé: j'étais tou-

ché de la naïveté de Néoptolème, et de la bonne foi avec

laquelle il m'avait rendu mon arc; mais je ne pouvais me

résoudre à voir encore le jour, s'il fallait céder à Ulysse;

et une mauvaise honte me tenait en suspens. Me verra-t-on,

disais-je en moi-même, avec Ulysse et avec les Atrides?

Que croira-t-on de moi?

» Pendant que j'étais dans cette incertitude, tout à coup

j'entends une voix plus qu'humaine: je vois .Hercule dans

un nuage éclatant; il était environné de rayons de gloire.

Je reconnus facilement ses traits un peu rudes, son corps

robuste, et ses manières simples; mais il avait une hauteur

et une majesté qui n'avaient jamais paru si grandes en lui

quand il domptait les monstres. Il me dit :

« Tu entends, tu vois Hercule. J'ai quitté le haut Olympe

pour t'annoncer les ordres de Jupiter. Tu sais par quels

travaux j'ai acquis l'immortalité : il faut que tu ailles avec

le fils d'Achille, pour marcher sur mes traces dans le che-

min de la gloire. Tu guériras; tu perceras de mes flèches

Paris, auteur de tant de maux. Après la prise de Troie, tu

enverras de riches dépouilles à Péan ton père, sur le mont

OEta; ces dépouilles seront mises sur mon tombeau comme

un monument de la victoire due à mes flèches. Et toi,

ô fils d'Achille! je te déclare que tu ne peux vaincre sans

Philoctète, ni Philoctète sans toi. Allez donc comme deux
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lions qui cherchent ensemble leur proie. J'enverrai Esculape

à Troie pour guérir Philoctète. Surtout, ô Grecs, aimez et

observez la religion: le reste meurt; elle ne meurt jamais. »

« Après avoir entendu ces paroles, je m'écriai: 0 heu-

reux jour, douce lumière, tu te montres enfin après tant

d'années! Je t'obéis, je pars après avoir salué ces lieux.

Adieu, cher antre. Adieu, nymphes de ces prés humides. Je

n'entendrai plus le bruit sourd des vagues de cette mer.

Adieu, rivage, où tant de fois j'ai souffert des injures de

l'air. Adieu, promontoire, où Écho répéta tant de fois mes

gémissements. Adieu, douces fontaines, qui me fûtes si

amères. Adieu, ô terre de Lemnos; laisse-moi partir heu-

reusement, puisque je vais où m'appelle la volonté des

dieux et de mes amis!

» Ainsi nous partîmes: nous arrivâmes au siège de Troie.

Machaon et Podalire, par la divine science de leur père

Esculape, me guérirent, ou du moins me mirent dans l'état

où vous me voyez. Je ne souffre plus; j'ai retrouvé toute

ma vigueur: mais je suis un peu boiteux. Je fis tomber

Pâris comme un timide faon de biche qu'un chasseur perce

de ses traits; bientôt Ilion fut réduite en cendres: vous

savez le reste. J'avais néanmoins encore je ne sais quelle

aversion pour le sage Ulysse, par le souvenir de mes maux;

et sa vertu ne pouvait apaiser ce ressentiment: mais la vue

d'un fils qui lui ressemble, et que je ne puis m'empêche

d'aimer, m'attendrit If- cœur pour le père même »

tflNDULIVREDOUZIÈME.

1 La majeurepartie de ce livre est imitéedu Philoctètede Sophocle.
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Télémaque,pendantsonséjourchezles alliés,trouvede grandesdifficultéspour
se ménagerparmitantde roisjalouxlesunsdes autres.Il entreen différend
avecPhalante,chefdesLacédémoniens,pourquelquesprisonniersfaitssur les

Dauniens,et quechacunprétendaitluiappartenir.Pendantquela causesedis-
cutedansl'assembléedesroisalliés,Hippias,frèredePhalante,va prendreles

prisonnierspourlesemmenerà Tarente.Télémaqueirrité attaqueHippiasavec

fureur,et le terrassedansun combatsingulier.Maisbientôt,honteuxdesonem-
portement,il ne songequ'aumoyende le réparer.CependantAdraste,roi des

Dauniens,informédu troubleet de la consternationoccasionnésdans l'armée
desalliéspar le différenddeTélémaqueet d'Hippias,va les attaquerà l'impro-
viste.Aprèsavoirsurpriscentde leursvaisseaux,pourtransporterses troupes
dansleurcamp,il y metd'abordle feu,commencel'attaquepar le quartierde

Phalante,tue sonfrèreHippias;et Phalantelui-mêmetombepercéde coups.A
la premièrenouvellede ce désordre,Télémaque,revêtude ses armesdivines,
s'élancehorsdu camp,rassembleautourde lui l'arméedesalliés,et dirigeles
mouvementsavectantde sagesse,qu'ilrepousseenpeude tempsl'ennemivic-
torieux.Il eûtmêmeremportéunevictoirecomplète,si une tempêtesurvenue
n'eûtséparélesdeuxarmées.Aprèsle combat,Télémaquevisitelesblessés,et
leurprocuretousles soulagementsdontils peuventavoirbesoin.Il prendun
soinparticulierdePhalanteet des funéraillesd'Hippias,dont il va lui-même
porterles cendresà Phalante,dansuneurned'or.

Pendant que Philoctète avait raconté ainsi ses aventures,

Télémaque était demeuré comme suspendu et immobile.

Ses yeux étaient attachés sur ce grand homme qui parlait.

Toutes les passions différentes qui avaient agité Hercule,

Philoctète, Ulysse, Néoptolème, paraissaient tour à tour sur

le visage naïf de Télémaque, à mesure qu'elles étaient re-

présentées dans la suite de cette narration. Quelquefois il
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s'écriait, et interrompait Philoctète sans y penser; quelque-

fois il paraissait rêveur comme un homme qui pense pro-

fondément à la suite des affaires. Quand Philoctète dépeignit

l'embarras de Néoptolème, qui ne savait pas dissimuler,

Télémaque parut dans le même embarras, et dans ce mo-

ment on l'aurait pris pour Néoptolème.

Cependant l'armée des alliés marchait en bon ordre

contre Adraste, roi des Dauniens, qui méprisait les dieux,

et qui ne cherchait qu'à tromper les hommes. Télémaque

trouva de grandes difficultés pour se ménager parmi tant

de rois jaloux les uns des autres. Il fallait ne se rendre sus-

pect à aucun, et se faire aimer de tous. Son naturel était

bon et sincère, mais peu caressant; il ne s'avisait guère de

ce qui pouvait faire plaisir aux autres: il n'était point atta-

ché aux richesses, mais il ne savait point donner. Ainsi,

avec un cœur noble et porté au bien, il ne paraissait ni

obligeant, ni sensible à l'amitié, ni libéral, ni reconnaissant

des soins qu'on prenait pour lui, ni attentif à distinguer le

mérite. Il suivait son goût sans réflexion. Sa mère Pénélope

l'avait nourri, malgré Mentor, dans une hauteur et une

fierté qui ternissaient tout ce qu'il y avait de plus aimable

en lui. Il se regardait comme étant d'une autre nature que

le reste des hommes; les autres ne lui semblaient mis sur

la terre par les dieux que pour lui plaire, pour le servir,

pour prévenir tous ses désirs, et pour rapporter tout à lui

comme à une divinité. Le bonheur de le servir était, selon

lui, une assez haute récompense pour ceux qui le servaient.

Il ne fallait jamais rien trouver d'impossible quand il s'agis-

sait de le contenter, et les moindres retardements irritaient

son naturel ardent.

Ceux qui l'auraient vu ainsi dans son naturel auraient

jugé qu'il était incapable d'aimer autre chose que lui-même;
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qu'il n'était sensible qu'à sa gloire et à son plaisir; mais

cette indifférence pour les autres et cette attention. conti-

nuelle sur lui-même ne venaient que du transport con-

tinuel où il était jeté par la violence de ses passions. Il

avait été flatté par sa mère dès le berceau, et il était un

grand exemple du malheur de ceux qui naissent dans l'élé-

vation. Les rigueurs de la fortune, qu'il sentit dès sa pre-

mière jeunesse, n'avaient pu modérer cette impétuosité et

cette hauteur. Dépourvu de tout, abandonné, exposé à tant

de maux, il n'avait rien perdu de sa fierté; elle se relevait

toujours, comme la palme souple se relève sans cesse d'elle-

même, quelque effort qu'on fasse pour l'abaisser.

Pendant que Télémaque était avec Mentor, ces défauts

ne paraissaient point, et ils se diminuaient tous les jours.

Semblable à un coursier fougueux qui bondit dans les vastes

prairies, que ni les rochers escarpés, ni les précipices, ni'

les torrents n'arrêtent, qui ne connaît que la voix et la main

d'un seul homme capable de le dompter, Télémaque, plein

d'une noble ardeur, ne pouvait être retenu que par le seul

Mentor. Mais aussi un de ses regards l'arrêtait tout à coup

dans sa plus grande impétuosité: il entendait d'abord ce que

signifiait ce regard; il rappelait d'abord dans son cœur tous

les sentiments de vertu. La sagesse rendait en un moment

son visage doux et serein. Neptune, quand il élève son tri-

dent, et qu'il menace les flots soulevés, n'apaise point plus

soudainement les noires tempêtes.

Quand Télémaque se trouva seul, toutes ses passions, sus-

pendues comme un torrent arrêté par une forte digue, re-

prirent leur cours: il ne put souffrir l'arrogance des Lacé-

démoniens) et de Phalante qui était à leur tête. Cette colonie,

qui était venue fonder Tarente, était composée de jeunes

hommes nés pendant le siège de Troie, qui n'avaient eu
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aucune éducation; leur naissance illégitime, le dérèglement

de leurs mères, la licence dans laquelle ils avaient été

élevés, leur donnait je ne sais quoi de farouche et de bar-

bare. Ils ressemblaient plutôt à une troupe de brigands

qu'à une colonie grecque.

Phalante, en toute occasion, cherchait à contredire Télé-

maque; souvent il l'interrompait dans les assemblées, mé-

prisant ses conseils, comme ceux d'un jeune homme sans

expérience: il en faisait des railleries, le traitant de faible

et d'efféminé; il faisait remarquer aux chefs de l'armée

ses moindres fautes. 11 tâchait de semer partout la jalou-

sie, et de rendre la fierté de Télémaque odieuse à tous les

alliés.

Un jour, Télémaque ayant fait sur les Dauniens quel-

ques prisonniers, Phalante prétendit que ces captifs de-

vaient lui appartenir, parce que c'était lui, disait-il, qui, à

la tête de ses Lacédémoniens, avait défait cette troupe

d'ennemis, et que Télémaque, trouvant les Dauniens déjà

vaincus et mis en fuite, n'avait eu d'autre peine que celle

de leur donner la vie et de les mener dans le camp. Télé-

maque soutenait, au contraire, que c'était lui qui avait

empêché Phalante d'être vaincu, et qui avait remporté la

victoire sur les Dauniens. Ils allèrent tous deux défendre

leur cause dans l'assemblée des rois alliés. Télémaque s'y

emporta jusqu'à menacer Phalante; ils se fussent battus

sur-le-champ, si on ne les eût arrêtés.

Phalante avait un frère nommé Hippias, célèbre dans

toute l'armée par sa valeur, par sa force et par son adresse.

« Pollux, disaient les Tarentins, ne combattait pas mieux

du ceste; Castor n'eût pu le surpasser pour conduire un

cheval; il avait presque la taille et la force d'Hercule. »
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Toute l'armée le craignait; car il était encore plus querel-

leur et plus brutal qu'il n'était fort et vaillant.

Hippias, ayant vu avec quelle hauteur Télémaque avait

menacé son frère, va à la hâte prendre les prisonniers

pour les emmener à Tarente, sans attendre le jugement de

l'assemblée. Télémaque, à qui on vint le dire en secret,

sortit en frémissant de rage. Tel qu'un sanglier écumant

qui cherche le chasseur par lequel il a été blessé, on le

voyait errer dans le camp, cherchant des yeux son ennemi,

et branlant le dard dont il le voulait percer. Enfin il le

rencontre; et) en le voyant, sa fureur redouble. Ge n'était

plus
ce sage Télémaqueinstruit par Minerve sous la figure

de Mentor; c'était un frénétique, ou un lion furieux.

Aussitôt il crie à Hippias: « Arrête, ô le plus lâche de

tous les hommes! arrête; nous allons voir si tu pourras

m'enlever les dépouilles de ceux que j'ai vaincus. Tu ne

les conduiras point à Tarente; va, descends tout à l'heure

dans les rives sombres du Styx. » Il dit, et il lança son

dard; mais il le lança avec tant de fureur qu'il ne put me-

surer son coup: le dard ne toucha point Hippias. Aussitôt

Télémaque prend son épée, dont la garde était d'or, et que

Laërte lui avait donnée, quand il partit d'Ithaque, comme

un gage de sa tendresse. Laërte s'en était servi avec beau-

coup de gloire, pendant qu'il était jeune, et elle avait été

teinte du sang de plusieurs fameux capitaines des Épirotes,

dans une guerre où Laërte fut victorieux. A peine Télé-

maque eut tiré cette épée, qu'Hippias, qui voulait profiter de

l'avantage de sa force, se jeta pour l'arracher des mains du

jeune fils d'Ulysse. L'épée se rompt dans leurs mains; ils

se saisissent et se serrent l'un l'autre. Les voilà comme deux

bêtes cruelles qui cherchent à se déchirer; le feu brille

dans leurs yeux; ils se raccourcissent, ils s'allongent, ils
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s'abaissent, ils se relèvent, ils s'élancent, ils sont altérés de

sang. Les voilà aux prises, pied contre pied, main contre

main: ces deux corps entrelacés semblaient n'en faire qu'un.

Mais Hippias, d'un âge plus avancé, paraissait devoir acca-

bler Télémaque, dont la tendre jeunesse était moins ner-

veuse. Déjà Télémaque, hors d'haleine, sentait ses genoux

chancelants. Hippias, le voyant ébranlé, redoublait ses ef-

forts. C'était fait du fils d'Ulysse; il allait porter Ja peine

de sa témérité et de son emportement, si Minerve, qui

veillait de loin sur lui, et qui ne le laissait dans cette ex-

trémité de péril que pour l'instruire, n'eût déterminé la

victoire en sa faveur.

Elle ne quitta point le palais de Salente; mais elle en-

voya Iris, la prompte messagère des dieux. Celle-ci, volant

d'une aile légère, fendit les espaces immenses des airs,

laissant après elle une longue trace de lumière qui peignait

un nuage de mille diverses couleurs; elle ne se reposa que

sur le rivage de la mer où était campée l'armée innom-

brable des alliés. Elle voit de loin la querelle, l'ardeur et

les efforts des deux combattants; elle frémit à la vue du

danger où était le jeune Télémaque; elle s'approche, enve-

loppée d'un nuage clair qu'elle avait formé de vapeurs sub-

tiles. Dans le moment où Hippias, sentant toute sa force,

se crut victorieux, elle couvrit le jeune nourrisson de Mi-

nerve de l'égide que la sage déesse -lui avait confiée. Aussi-

tôt Télémaque, dont les forces étaient épuisées, commence

à se ranimer. A mesure qu'il se ranime, Hippiasse trouble;

il sent je ne sais quoi de divin qui l'étonné et qui l'accable.

Télémaque le presse et l'attaque, tantôt dans une situa-

tion, tantôt dans une autre; il l'ébranlé; il ne lui laisse

aucun moment pour se rassurer; enfin il le jette par terre et

tombe sur lui. Un grand chêne du mont Ida, que la hache
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a coupé par mille coups dont toute la forêt a retenti, ne

fait pas un plus horrible bruit en tombant; la terre en

gémit; tout ce qui l'environne en est ébranlé.

Cependant la sagesse était revenue avec la force au de-

dans de Télémaque. A peine Hippias fut-il tombé sous lui

que le fils d'Ulysse comprit la faute qu'il avait faite d'atta-

quer ainsi le frère d'un des rois alliés qu'il était venu se-

courir; il rappela en lui-même, avec confusion, les sages con-

seils de Mentor; il eut honte de sa victoire, et vit combien

il avait mérité d'être vaincu'. Cependant Phalante, transporté

de fureur, accourait au secours de son frère: il eût percé

Télémaque d'un dard qu'il portait, s'il n'eût craint de

percer aussi Hippias que Télémaque tenait sous lui dans la

poussière.
Le fils d'Ulysse eût pu sans peine ôter la vie à

sOn ennemi; mais sa colère était apaisée, et il ne songeait

plus qu'à réparer sa faute en montrant de la modération. Il

se lève en disant: « 0 Hippias! il me suffit de vous avoir ap-

pris à ne mépriser jamais ma jeunesse; vivez: j'admire votre

force et votre courage. Les dieux m'ont protégé; cédez à

leur puissance. Ne songeons plus qu'à combattre ensemble

contre les Dauniens. »

Pendant que Télémaque parlait ainsi, Hippias se relevait

couvert de poussière et de sang, plein de honte et de rage.

Phalante n'osait ôter la vie à celui qui venait de la donner

si généreusement à son frère; il était en suspens et hors de

lui-même. Tous les rois alliés accourent: ils mènent d'un

côté Télémaque, de l'autre Phalante et Hippias, qui, ayant

perdu sa fierté, n'osait lever les yeux. Toute l'armée ne

pouvait assez s'étonner que Télémaque, dans un âge si

1n y a dans quelqueséditions: « et comprit combienil avait mérité

d'être vaincu.»
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tendre, où les hommes n'ont point encore toute leur force,

eût pu renverser Hippias, semblable en force et en grandeur

à ces géants, enfants de la Terre, qui tentèrent autrefois de

chasser de l'Olympe les immortels.

Mais le fils d'Ulysse était bien éloigné de jouir du plaisir

de cette victoire. Pendant qu'on ne pouvait se lasser de l'ad-

mirer, il se retira dans sa tente, honteux de sa faute, et ne

pouvant plus se supporter lui-même. Il gémissait de sa

promptitude; il reconnaissait combien il était injuste et dé-

raisonnable dans ses emportements; il trouvait je ne sais

quoi de vain, de faible et de bas dans cette hauteur déme-

surée. Il reconnaissait que la véritable grandeur n'est que

dans la modération, la justice, la modestie et l'humanité :

il le voyait, mais il n'osait espérer de se corriger après tant

de rechutes; il était aux prises avec lui-même, et on l'en-

tendait rugir comme un lion furieux.

Il demeura deux jours renfermé seul dans sa tente, ne pou-

vant se résoudre à se rendre dans aucune société, et se pu-

nissant soi-même. « Hélas! disait-il, oserai-je revoir Mentor?

Suis-je le fils d'Ulysse, le plus sage et le plus patient des

hommes? Suis-je venu porter la division et le désordre dans

l'armée des alliés? Est-ce leur sang ou celui des Dauniens

leurs ennemis que je dois répandre? J'ai été téméraire; je

n'ai pas même su lancer mon dard; je me suis exposé

dans un combat avec Hippias à forces inégales; je n'en de-

vais attendre que la mort avec la honte d'être vaincu. Mais

qu'importe? je ne serais plus; non, je ne serais plus ce té-

méraire Télémaque, ce jeune insensé, qui ne profite d'aucun

conseil: ma honte finirait avec ma vie. Hélas! si je pouvais

au moins espérer de ne plus faire ce que je suis désolé

d'avoir fait? Trop heureux! trop heureux! Mais peut-être

qu'avant la fin du jour je ferai et voudrai faire encore les
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mêmes fautes dont j'ai maintenant tant de honte et d'hor-

reur. 0 funeste victoire! ô louanges que je ne puis souffrir

et qui sont de cruels reproches de ma folie! »

Pendant qu'il était seul inconsolable, Nestor et Philoctète

le vinrent trouver. Nestor voulut lui remontrer le tort qu'il

avait; mais ce sage vieillard, reconnaissant bientôt la déso-

lation du jeune homme, changea ses graves remontrances en

des paroles de tendresse, pour adoucir son désespoir.

Les princes alliés étaient arrêtés par cette querelle, et ils

ne pouvaient marcher vers les ennemis qu'après avoir récon-

cilié Télémaque avec Phalante et Hippias. On craignait à toute

heure que les troupes des Tarentins n'attaquassent les cent

jeunes Crétois qui avaient suivi Télémaque dans cette guerre:

tout était dans le trouble pour la faute du seul Télémaque;

et Télémaque, qui voyait tant de maux présents et de

périls, pour l'avenir dont il était l'auteur, s'abandonnait à

une douleur amère. Tous les princes étaient dans un ex-

trême embarras : ils n'osaient faire marcher l'armée, de peur

que dans lavmarche les Crétois de Télémaque et les Taren-

tins de Phalante ne combattissent les uns contre les autres. On

avait bien de la peine à les retenir au dedans du camp, ou

ils étaient gardés de près. Nestor et Philoctète allaient et ve-

naient sans cesse de la tente de Télémaque à celle de l'im-

placable Phalante, qui ne respirait que la vengeance. La

douce éloquence de Nestor et l'autorité du grand Philoctète

ne pouvaient modérer ce cœur farouche, qui était encore

sans cesse irrité par les discours pleins de rage de son

frère Hippias. Télémaque était bien plus doux; mais il était

abattu par une douleur que rien ne pouvait consoler.

Pendant que les princes étaient dans cette agitation toutes

les troupes étaient consternées: tout le camp paraissait

comme une maison désolée qui vient de perdre un père de
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famille, l'appui de tous ses proches et la douce espérance

de ses petits-enfants.

Dans ce désordre et cette consternation de l'armée, on en-

tend tout à coup un bruit effroyable de chariots, d'armes,

de hennissements de chevaux, de cris d'hommes, les uns

vainqueurs et animés au carnage, les autres ou fuyants, ou

mourants, ou blessés. Un tourbillon de poussière forme un

épais nuage qui couvre le ciel et qui enveloppe tout le camp.

Bientôt à la poussière se joint une fumée épaisse qui trou-

blait l'air, et qui ôtait la respiration. On entendait un bruit

sourd, semblable à celui des tourbillons de flamme que le

mont Etna vomit du fond de ses entrailles embrasées,

lorsque Vulcain, avec ses Cyclopes, y forge des foudres pour

le père des dieux. L'épouvante saisit les cœurs.

Adraste, vigilant et infatigable, avait surpris les alliés;

il leur avait caché sa marche, et il était instruit de la leur.

Pendant deux nuits, il avait fait une incroyable diligence

pour faire le tour d'une montagne presque inaccessible dont

les alliés avaient saisi tous les passages. Tenant ces dé-

filés, ils se croyaient en pleine sûreté, et prétendaient même

pouvoir, par ces passages qu'ils occupaient, tomber sur l'en-

nemi derrière la montagne, quand quelques troupes qu'ils

attendaient leur seraient venues. Adraste, qui répandait l'ar-

gent à pleines mains pour savoir le secret de ses ennemis,

avait appris leur résolution; car Nestor et Philoctète, ces

deux capitaines d'ailleurs si sages et si expérimentés,

n'étaient pas assez secrets dans leurs entreprises. Nestor,

dans ce déclin de l'âge, se plaisait trop à raconter ce qui

pouvait lui attirer quelque louange: Philoctète naturelle-

ment parlait moins; mais il était prompt, et, si peu qu'on

excitât sa vivacité, on lui faisait dire ce qu'il avait résolu de

taire. Les gens artificieux avaient trouvé la clef de son cœur
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pour en tirer les plus importants secrets. On n'avait qu'à

l'irriter : alors, fougueux et hors de lui-même, il éclatait par

des menaces; il se vantait d'avoir des moyens sûrs de par-

venir à ce qu'il voulait. Si peu qu'on parût douter de ces

moyens, il se hâtait de les expliquer inconsidérément, et le

secret le plus intime échappait du fond de son cœur. Sem-

blable à un vase précieux, mais fêlé, d'où s'écoulent toutes

les liqueurs les plus délicieuses, le cœur de ce grand capi-

taine ne pouvait rien garder.

Les traîtres, corrompus par l'argent d'Adraste, ne man-

quaient pas de se jouer de la faiblesse de ces deux rois. Ils

flattaient sans cesse Nestor par de vaines' louanges; ils lui

rappelaient ses victoires passées, admiraient sa prévoyance,

ne se lassaient jamais d'applaudir. D'un autre côté, ils ten-

daient des piéges continuels à l'humeur impatiente de Phi-

loctète ; ils ne lui parlaient que de difficultés, de contre-

temps, de dangers, d'inconvénients, de fautes irrémédiables.

Aussitôt que ce naturel prompt était enflammé, sa sagesse

l'abandonnait, et il n'était plus le même homme.

Télémaque, malgré les défauts que nous avons vus,

était bien plus prudent pour garder un secret: il y était ac-

coutumé par ses malheurs, et par la nécessité où, il avait été

dès son enfance de cacher ses desseins aux amants de Pé-

nélope1. Il savait taire unsecret sans dire aucun mensonge:

il n'avait point même un certain air réservé et mystérieux

qu'ont d'ordinaire les gens secrets; il ne paraissait point

chargé du poids du secret qu'il devait garder, on le trou-

vait toujours libre, naturel, ouvert comme un homme qui a

son cœur sur ses lèvres. Mais en disant tout ce qu'on pou-

vait dire sans conséquence, il savait s'arrêter précisément

i Voyezlivre III.
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et sans affectation aux choses qui pouvaient donner quelque

soupçon et entamer son secret: par là son cœurétait impé-

nétrable et inaccessible. Ses meilleurs amis mêmes ne sa-

vaient que ce qu'il croyait utile de leur découvrir pour en

tirer de sages conseils, et il n'y avait que le seul Mentor

pour lequel il n'avait aucune réserve. Il se confiait à d'autres

amis, mais à divers degrés, et à proportion de ce qu'il avait

éprouvé leur amitié et leur sagesse.

Télémaque avait souvent remarqué que les résolutions du

conseil se répandaient un peu trop dans le camp; il en

avait averti Nestor et Philoctète. Mais ces deux hommes, si

expérimentés, ne firent pas assez d'attention à un avis si sa-

lutaire : la vieillesse n'a plus rien de souple, la longue

habitude la tient comme enchaînée; elle n'a presque plus

de ressource contre ces défauts. Semblables aux arbres dont

le tronc rude et noueux s'est durci par le nombre des an-

nées, et ne peut plus se redresser, les hommes, à un cer-

tain âge, ne peuvent presque plus se plier eux-mêmes

contre certaines habitudes qui ont vieilli avec eux, et qui

sont entrées jusque dans la moelle de leurs os. Souvent ils

les connaissent, mais trop tard; ils en gémissent en vain

et la tendre jeunesse est le seul âge où l'homme peut en-

core tout sur lui-même pour se corriger.

Il y avait dans l'armée un Dolope1, nommé Eurymaque,

flatteur insinuant, sachant s'accommoder à tous les goûts et

à toutes les inclinaisons des princes; inventif et industrieux

pour trouver de nouveaux moyens de leur plaire. A l'en-

tendre, rien n'était jamais difficile. Lui demandait-on' son

1 Les Dolopesétaientune petite nation deThessalie. A l'époque du

siège de Troie, ils étaient soumis à Pélée, qui les avait donnés à
Phénix.
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avis, il devinait celui qui serait le plus agréable. Il était

plaisant, railleur contre les faibles, complaisant pour ceux

qu'il craignait, habile pour assaisonner une louange délicate

qui fût bien reçue des hommes les plus modestes. Il était

grave avec les graves, enjoué avec ceux qui étaient d'une

humeur enjouée: il ne lui coùtait rien de prendre toutes

sortes de formes. Les hommes sincères et vertueux, qui sont

toujours les mêmes, et qui s'assujettissent aux règles de la

vertu, ne sauraient jamais être aussi agréables aux princes,

que leurs passions dominent. Eurymaque savait la guerre;

il était capable d'affaires. C'était un aventurier qui s'était

donné à Nestor, et qui avait gagné sa confiance : il tirait

du fond de son cœur, un peu vain et sensible aux louanges,

tout ce qu'il en voulait savoir.

Quoique Philoctète ne se confiât point à lui, la colère et

l'impatience faisaient en lui ce que la confiance faisait dans

Nestor. Eurymaque n'avait qu'à le contredire: en l'irritant,

il découvrait tout. Cet homme avait repu de grandes sommes

d'Adraste pour lui mander tous les desseins des alliés. Ce

roi des Dauniens avait dans l'armée un certain nombre de

transfuges qui devaient l'un après l'autre s'échapper du camp

des alliés, et retourner au sien. A mesure qu'il y avait quel-

que affaire importante à faire savoir à Adraste, Eurymaque

faisait partir un de ces transfuges. La tromperie ne pouvait

pas être facilement découverte, parce que ces transfuges ne

portaient point de lettres. Si on les surprenait, on ne trou-

vait rien qui pût rendre Eurymaque suspect.

Cependant Adraste prévenait toutes les entreprises des

alliés. A peine une résolution était-elle prise dans le conseil,

que les Dauniens faisaient précisément ce qui était néces-

saire pour en empêcher le succès. Télémaque ne se lassait

point d'en chercher la cause, et d'exciter la défiance de
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Nestor et de Philoctète; mais son soin était inutile: ils

étaient aveuglés.

On avait résolu dans le conseil d'attendre les troupes nom-

breuses qui devaient venir, et on avait fait avancer secrète-

ment pendant la nuit cent vaisseaux pour conduire plus

promptement ces troupes, depuis une côte de mer très-

rude, où elles devaient arriver, jusqu'au lieu où l'armée

campait. Cependant on se croyait en sûreté, parce qu'on

tenait avec des troupes les détroits de la montagne voisine,

qui est une côte presque inaccessible de l'Apennin1. L'armée

était campée sur les bords du fleuve Galèse2, assez près de

la mer. Cette campagne délicieuse est abondante en pâturages

et en tous les fruits qui peuvent nourrir une armée. Adraste

était derrière la montagne, et on comptait qu'il ne pouvait

passer; mais comme il sut que les alliés étaient encore

faibles, qu'ils attendaient un grand secours, que les vais-

seaux attendaient l'arrivée des troupes qui devaient venir,

et que l'armée était divisée par la querelle de Télémaque

avec Phalante, il se hâta de faire un grand tour. Il vint en

diligence jour et nuit sur le bord de la mer, et passa par

des chemins qu'on avait toujours crus absolument imprati-

cables. Ainsi la hardiesse et le travail obstiné surmontent

les plus -grands obstacles; ainsi il n'y a presque rien d'im-

possible à ceux qui savent oser et souffrir; ainsi ceux qui

s'endorment, comptant que les choses difficiles sont impos-

sibles, méritent d'être surpris et accablés.

Adraste surprit au point du jour les cent vaisseaux qui

1 Grandechaînede montagnes qui partage l'Italiedans toute sa lon-

gueur.
2 Fleuvede la Calabre, qui couleprès de Tarente. Il est nommédans

un des plus beauxpassagesdes Géorgiques.Les Italiens l'appellentau-

jourd'huiGaleso.
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appartenaient aux alliés. Commexes vaisseaux étaient mal

gardés, et qu'on ne se défiait de rien, il s'en saisît

sans résistance, et s'en servit pour transporter ses troupes,

avec une incroyable diligence, à l'embouchure du Galèse;

puis il remonta très-promptement le long du fleuve. Ceux

qui étaient dans les postes avancés autour du camp, vers la

rivière, crurent que ces vaisseaux leur amenaient les troupes

qu'on attendait; on poussa d'abord de grands cris de joie.

Adraste et ses soldats descendirent avant qu'on pût les re-

connaître: ils tombent sur les alliés, qui ne se défient de

rien, ils les trouvent dans un camp tout ouvert, sans ordre,

sans chefs, sans armes.

Le côté du camp qu'il attaqua d'abord fut celui des Taren

tins, où commandait Phalante. Les Dauniens y entrèrent avec

tant de vigueur, que cette jeunesse lacédémonienne, étant sur-

prise, ne put résister. Pendant qu'ils cherchent leurs armes,

et qu'ils s'embarrassent les uns les autres dans cette confu-

sion, Adraste fait mettre le feu au camp. Aussitôt la flamme

s'élève des pavillons et monte jusqu'aux nues: le bruit du

feu est semblable à celui d'un torrent qui inonde toute une

campagne, et qui entraîne par sa rapidité les grands chênes

avec leurs profondes racines, les moissons, les granges,

les étables et les troupeaux. Le vent pousse impétueuse-

ment la flamme de pavillon en pavillon, et bientôt tout le

camp est comme une vieille forêt qu'une étincelle de feu a

embrasée.

Phalante, qui voit le péril de plus près qu'un autre, ne

peut y remédier. Il comprend que toutes les troupes vont

périr dans cet incendie, si on ne se hâte d'abandonner le

camp; mais il comprend aussi combien le désordre de cette

retraite est à craindre devant un ennemi victorieux. Il com-

mence à faire sortir sa jeunesse lacédémonienne encore à
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demi désarmée. Mais Adraste ne les laisse point' respirer :

d'un côté, une troupe d'archers adroits perce de flèches in-

nombrables les soldats de Phalante; de l'autre, des frondeurs

jettent une grêle de grosses pierres. Adraste lui-même, l'épée
à la main, marchant à la tête d'une troupe choisie des plus

intrépides Dauniens, poursuit, à la lueur du feu, les troupes

qui s'enfuient. Il moissonne par le fer tranchant tout ce qui
a échappé au feu; il nage dans le sang, et il ne peut s'as-

souvir de carnage: les lions et les tigres n'égalent point sa

furie, quand ils égorgent les bergers avec leurs troupeaux.

Les troupes de Phalante succombent, et le courage les

abandonne: la pâle Mort, conduite par une Furie infernale

dont la tête est hérissée de serpents, glace le sang de

leurs veines; leurs membres engourdis se roidissent, et

-leurs genoux chancelants leur ôtent même l'espérance de la

fuite.

Phalante, à qui la honteet le désespoir donnent encore

un reste de force et de vigueur, élève les mains et les yeux

vers le ciel; il voit tomber à ses pieds son frère Hippias,

sous les coups de la main foudroyante d'Adraste. Hippias,

étendu par terre, se roule dans la poussière; un sang noir

et bouillonnant sort comme un ruisseau de la profonde bles-

sure qui lui traverse le côté; ses yeux se ferment à la lumière;

son âme furieuse s'enfuit avec tout son sang. Phalante lui-

même, tout couvert du sang de son frère, et ne pouvant le

secourir, se voit enveloppé par une foule d'ennemis qui

s'efforcent de le renverser; son bouclier est percé de mille

traits; il est blessé en plusieurs endroits de son corps; il

ne peut plus rallier ses troupes fugitives: les dieux le voient

et ils n'en ont aucune pitié.

Jupiter, au milieu de toutes les divinités célestes, regar-

dait du haut de l'Olympe ce carnage des alliés. En même
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temps il consultait les immuables destinées, et voyait tous

les chefs dont, la trame devait ce jour-là être tranchée par

le ciseau de la Parque. Chacun des dieux était attentif pour

découvrir sur le visage de Jupiter quelle serait sa volonté.

Mais le père des dieux et des hommes leur dit d'une voix

douce et majestueuse: « Vous voyez en quelle extrémité

sont réduits les alliés; vous voyez Adraste qui renverse tous

ses ennemis: mais ce spectacle est bien trompeur. La gloire

et la prospérité des méchants est courte. Adraste, impie

et odieux par sa mauvaise foi, ne remportera point une

entière victoire. Ce malheur n'arrive aux alliés que pour

leur apprendre à se corriger, et à mieux garder le se-

cret de leurs entreprises. Ici la sage Minerve prépare une

nouvelle gloire à son jeune Télémaque, dont elle fait ses

délices.» Alors Jupiter cessa de parler. Tous les dieux en

silence continuaient à regarder le combat.

Cependant Nestor et Philoctète furent avertis qu'une

partie du camp était déjà brûlée; que la flamme, poussée

par le vent, s'avançait toujours; que leurs troupes étaient

en
désordre,

et que Phalante ne pouvait plus soutenir l'effort

des ennemis. A peine ces funestes paroles frappent leurs

oreilles, et déjà ils courent aux armes, assemblent les capi-

taines, et ordonnent qu'on se hâte de sortir du camp pour

éviter cet incendie.

Télémaque, qui était abattu et inconsolable, oublie sa

douleur: il prend ses armes, don précieux de la sage

Minerve, qui, paraissant sous la figure de Mentor, fit sem-

blant de les avoir reçues d'un excellent ouvrier de Salente,

mais qui les avait fait faire à Vulcain dans les cavernes fu-

mantes du mont Etna.

Ces armes étaient polies comme une glace, et brillantes

comme les rayons du soleil. On y voyait Neptune et Pallas
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qui disputaient entre eux à qui aurait la gloire de donner

son nom à une ville naissante. Neptune de son, trident frap-

pait la terre, et on en voyait sortir un cheval fougueux: le

feu sortait de ses yeux, et l'écume de sa bouche; ses crins

flottaient au gré du vent; ses jambes souples et nerveuses

se repliaient avec vigueur et légèreté; il ne marchait point,

il sautait à force de reins, mais avec tant de vitesse, qu'il

ne laissait aucune trace de ses pas: on croyait l'entendre

hennir.

De l'autre côté, Minerve donnait aux. habitants de sa

nouvelle ville l'olive, fruit de l'arbre qu'elle avait planté :

le rameau, auquel pendait son fruit, représentait la douce

paix avec l'abondance, préférable auxtroubles dela guerre

dont ce cheval était l'image. La déesse demeurait victorieuse

par ses dons simples et utiles, et la superbe Athènes portait

son nom.

On voyait aussi Minerve assemblant autour d'elle tous les

beaux-arts, qui étaient des enfants tendres et ailés: ils se

réfugiaient autour d'elle, étant épouvantés des fureurs bru-

tales de Mars qui ravage tout, comme les agneaux bêlants

se réfugient sous leur mère à la vue d'un loup affamé qui,

d'une gueule béante et enflammée, s'élance pour les dévorer.

Minerve, d'un visage dédaigneux et irrité, confondait, par

l'excellence de ses ouvrages, la folle témérité d'Arachné, qui

avait osé disputer avec elle pour la perfection des tapisseries.

On voyait cette malheureuse, dont tous les membres exté-

nués se défiguraient et se changeaient en araignée.

Auprès de cet endroit paraissait encore Minerve, qui,

dans la guerre des géants, servait de conseil à Jupiter même

et soutenait tous les autres dieux étonnés. Elle était aussi

représentée avec sa lance et son égide, sur les bords du
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Xanthe et du Simoïs1, menant Ulysse par la main, rani-

mant les troupes fugitives des Grecs, soutenant les efforts

des plus vaillants capitaines troyens, et du redoutable Hector

même; enfin, introduisant Ulysse dans cette fatale ma-

chine qui devait en une seule nuit renverser l'empire de

Priam.

D'un autre côté, ce bouclier représentait Cérès dans les

fertiles campagnes d'Enna, qui sont au milieu de la Sicile.

On voyait la déesse qui rassemblait les peuples épars çà et

là, cherchant leur nourriture par la chasse, ou cueillant les

fruits sauvages qui tombaient des arbres. Elle montrait à

ces hommes grossiers l'art d'adoucir la terre, et de tirer de

son sein fécond leur nourriture. Elle leur présentait une

charrue, et y faisait atteler des bœufs. On voyait la terre

s'ouvrir en sillons par le tranchant de la charrue; puis on

apercevait les moissons dorées qui couvraient ces fertiles

campagnes: le moissonneur, avec sa faux, coupait les doux

fruits de la terre, et se payait de toutes ses peines. Le fer,

destiné ailleurs à tout détruire, ne paraissait employé en ce

lieu qu'à préparer l'abondance et qu'à faire naître tous les

plaisirs.

Les nymphes, couronnées de fleurs, dansaient ensemble

dans une prairie, sur le bord d'une rivière, auprès d'un

bocage; Pan jouait de la flûte; les faunes et les sa-

tyres folâtres sautaient dans un coin. Bacchus y paraissait

aussi, couronné de lierre, appuyé d'une main sur son

thyrse, et tenant de l'autre une vigne ornée de pampre et

de plusieurs grappes de raisin. C'était une beauté molle,

avec je ne sais quoi de noble, de passionné, et de languis-

1 Cesdeux fleuvesde la plainede Troie sont bien connusdes lecteurs
d'Homèreet de Virgile. Le Xantheest le même fleuve que le Sca-
mandre.
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sant: il était tel qu'il parut à la malheureuse Ariadne,

lorsqu'il la trouva seule, abandonnée, et abîmée dans la

douleur, sur un rivage inconnu.

Enfin, on voyait de toutes parts un peuple nombreux;

des vieillards qui allaient porter dans les temples les pré-

mices de leurs fruits; de jeunes hommes qui revenaient

vers leurs épouses, lassés du travail de la journée: les

femmes allaient au-devant d'eux, menant par la main leurs

petits enfants qu'elles caressaient. On voyait aussi des ber-

gers qui paraissaient chanter, et quelques-uns dansaient au

son du chalumeau. Tout représentait la paix, l'abondance

et les délices; tout paraissait riant et heureux. On voyait

même dans les pâturages les loups se jouer au milieu des

moutons; le lion et le tigre, ayant quitté leur férocité,

étaient paisiblement avec les tendres agneaux; un petit ber-

ger les menait ensemble sous sa houlette: et cette aimable

peinture rappelait tous les charmes de l'âge d'or.

Télémaque, s'étant revêtu de ses armes divines, au lieu

de prendre son baudrier ordinaire, prit la terrible égide que

Minerve lui avait envoyée, en la confiant à Iris, prompte

messagère des dieux. Iris lui avait enlevé son baudrier

sans qu'il s'en aperçût, et lui avait donné en la place cette

égide redoutable aux dieux mêmes.

En cet état, il court hors du camp pour en éviter les

flammes; il appelle à lui, d'une voix forte, tous les chefs

de l'armée, et cette voix ranime déjà tous les alliés éperdus.

Un feu divin étincelle dans les yeux du jeune guerrier. Il

paraît toujours doux, toujours libre et tranquille, toujours

appliqué à donner les ordres, comme pourrait faire un sage

vieillard appliqué à régler sa famille et à instruire ses en-

fants. Mais il est prompt et rapide dans l'exécution, sem-

blable à un fleuve impétueux qui non-seulement, roule avec
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précipitation ses flots écumeux, mais qui entraîne encore

dans sa course les plus pesants vaisseaux dont il est chargé.

Philoctète, Nestor, les chefs des Manduriens et des autres

nations, sentent dans le fils d'Ulysse je ne sais quelle auto-

rité à laquelle il faut que tout cède: l'expérience des

vieillards leur manque; le conseil et la sagesse sont ôtés à

tous les commandants; la jalousie même, si naturelle aux

hommes, s'éteint dans les cœurs; tous se taisent; tous

admirent Télémaque; tous se rangent pour lui obéir, sans

y faire de réflexion, et comme s'ils y eussent été accoutumés.

Il s'avance, et monte sur une colline, d'où il observe les

dispositions des ennemis: puis tout à coup il juge qu'il

faut se hâter de les surprendre dans le désordre où ils se

sont mis en brûlant le camp des alliés. Il t'ait le tour en

diligence, et tous les capitaines les plus expérimentés le

suivent.

Il attaque les Dauniens par derrière, dans un temps où

ils croyaient l'armée des alliés enveloppée dans les flammes

de l'embrasement. Cette surprise les trouble; ils tombent

sous la main de Télémaque, comme les feuilles, dans les

derniers jours de l'automne, tombent des forêts, quand un

fier aquilon, ramenant l'hiver, fait gémir les troncs des

vieux arbres, et en agite toutes les branches. La terre est

couverte des hommes que Télémaque fait tomber. De son

dard il perça le cœur d'Iphiclès, le plus jeune des enfants

d'Adraste: celui-ci osa1 se présenter contre lui au combat,

pour sauver la vie de son père, qui pensa être surpris par"

Télémaque. Le fils d'Ulysse et Iphiclès étaient tous deux

beaux, vigoureux, pleins d'adresse et de courage, de la

même taille, de la même douceur, du même âge, tous

1 Avait oséseraitplusrégulier.
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deux chéris de leurs parents; mais Iphiclès était comme

une fleur qui s'épanouit dans un champ, et qui doit être

coupée par le tranchant de la faux du moissonneur. Ensuite

Télémaque renverse Euphorion, le plus célèbre de tous les

Lydiens venus en Étrurie1. Enfin, son glaive perce Cléo-

mènes, nouveau marié, qui avait promis à son épouse de

lui porter les riches dépouilles des ennemis, et qui ne

devait jamais la revoir.

Adraste frémit de rage, voyant la mort de son- cher fils,

celle de plusieurs capitaines, et la victoire qui échappe

de ses mains. Phalante, presque abattu à ses pieds est

comme une victime à demi égorgée qui se dérobe au cou-

teau sacré, et qui s'enfuit loin de l'autel. Il ne fallait plus

à Adraste qu'un moment pour achever la perte du Lacédé-

monien.

Phalante, noyé dans son sang et dans celui des soldats

qui combattent avec lui, entend les cris de Télémaque qui

s'avance pour le secourir. En ce moment la vie lui est

rendue; un nuage qui couvrait déjà ses yeux se dissipe.

Les Dauniens, sentant cette attaque imprévue, abandonnent

Phalante pour aller repousser un plus dangereux ennemi.

Adraste est tel qu'un tigre à qui des bergers assemblés

arrachent sa proie qu'il était prêt à dévorer. Télémaque le

cherche dans la mêlée, et veut finir tout à coup la guerre,

en délivrant les alliés de leur implacable ennemi.

- Mais Jupiter ne voulait pas donner au fils d'Ulysse une

victoire si prompte et si facile; Minerve même voulait qu'il

eût à souffrir des maux plus longs, pour mieux apprendre

1 Sur cette colonie de Lydiens établie en Étrurie, voyez Hérodote,

I, ch.xciv.
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à gouverner les hommes. L'impie Adraste fut donc conservé

par le père des dieux, afin que Télémaque eût le temps

d'acquérir plus de gloire et plus de vertu. Un nuage que

Jupiter assembla dans les airs sauva les Dauniens, un ton-

nerre effroyable déclara la volonté des dieux; on aurait cru

que les voûtes éternelles du haut Olympe allaient s'écrouler

sur les têtes des faibles mortels: les éclairs fendaient la

nue-de l'un à l'autre pôle, et dans l'instant où ils éblouis-

saient les yeux par leurs feux perçants, on retombait dans

les affreuses ténèbres de la nuit. Une pluie abondante qui

tomba dans l'instant servit encore à séparer les deux armées.

Adraste profita du secours des dieux, sans être touché

de leur pouvoir, et mérita, par cette ingratitude, d'être

réservé à une plus cruelle vengeance. Il se hâta de faire

passer ses troupes entre le camp à demi brûlé et un marais

qui s'étendait jusqu'à la rivière: il le fit avec tant d'in-

dustrie et de promptitude, que cette retraite montra combien

il avait de ressource et de présence d'esprit. Les alliés,

animés par Télémaque, voulaient le poursuivre; mais, à la

faveur de cet orage il leur échappa, comme un oiseau

d'une aile légère échappe aux filets des chasseurs.

Les alliés ne songèrent plus qu'à rentrer dans leur camp

et qu'à réparer leurs pertes. En rentrant dans le camp, ils

virent ce que la guerre a de plus lamentable: les malades

et les blessés, n'ayant pu se traîner hors des tentes, n'a-

vaient pu se garantir du feu; ils paraissaient à demi brûlés,

poussant vers le ciel, d'une voix plaintive et mourante, des

cris douloureux. Le cœur de Télémaque en fut percé, il ne

put retenir ses larmes; il détourna plusieurs fois ses yeux,

étant saisi d'horreur et de compassion; il ne pouvait voir,

sans frémir, ces corps encore vivants et dévoués à une

longue et cruelle mort; ils paraissaient semblable à la chair
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des victimes qu'on a brûlées sur les autels, et dont l'odeur

se répand de tous côtés.

« Hélas! s'écriait Télémaque, voilà donc les maux que

la guerre entraîne après elle! Quelle fureur aveugle pousse

les malheureux mortels! Ils ont si peu de jours à vivre sur

la terre! ces jours sont si misérables! Pourquoi précipiter

une mort déjà si prochaine? pourquoi ajouter tant de déso-

lations affreuses à l'amertume dont les dieux ont rempli

cette vie si courte? Les hommes sont tous frères, et ils

s'entre-décliirent : les bêtes farouches sont moins cruelles

qu'eux. Les lions ne font point la guerre aux lions, ni les

tigres aux tigres; ils n'attaquent que les animaux d'espèce

différente: l'homme seul, malgré sa raison, fait ce que les

animaux sans raison ne firent jamais. Mais, encore, pour-

quoi ces guerres? N'y a-t-il pas assez de terre dans l'uni-

vers pour en donner à tous les hommes plus qu'ils n'en

peuvent cultiver? Combien y a-t-il de terres désertes! le

genre humain ne saurait les remplir. Quoi donc! une fausse

gloire, un vain titre de conquérant qu'un prince veut

acquérir allume la guerre dans des pays immenses! Ainsi

un seul homme, donné au monde par la colère des dieux,

sacrifie brutalement tant d'autres hommes à sa vanité: il

faut que tout périsse, que tout nage dans le sang, que tout

soit dévoré par les flammes, que ce qui échappe au fer et

au feu ne puisse échapper à la faim, encore,plus cruelle,

afin qu'un seul homme, qui se joue de la nature humaine

entière, trouve dans cette destruction générale son plaisir

et sa gloire! Quelle gloire monstrueuse! Peut-on trop ab-

horrer et trop mépriser des hommes qui ont tellement oublié

l'humanité? Non, non! bien loin d'être des demi-dieux, ce

ne sont pas même des hommes; et ils doivent être en exé-

cration à tous les siècles dont ils ont cru être admirés.
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Oh! que les rois doivent prendre garde aux guerres qu'ils en-

treprennent! Elles doivent être justes: ce n'est pas assez, il

faut qu'elles soient nécessaires pour le bien public. Le sang

d'un peuple ne doit être versé que pour sauver ce peuple dans

les besoins extrêmes. Mais les conseils flatteurs, les fausses

idées de gloire, les vaines jalousies, l'injuste avidité qui se

couvre de beaux prétextes, enfin les engagements insen-

sibles, entraînent presque toujours les rois dans des guerres

où ils se rendent malheureux, où ils hasardent tout sans

nécessité, et où ils font autant de mal à leurs sujets qu'à

leurs ennemis. » Ainsi raisonnait Télemaque.

Mais il ne se contentait pas de déplorer les maux de la

guerre; il tâchait de les adoucir. On le voyait aller dans les

tentes secourir lui-même les malades et les mourants; il

leur donnait de l'argent et des remèdes; il les consolait

et les encourageait par des discours pleins d'amitié: il

envoyait visiter ceux qu'il ne pouvait visiter lui-même.

Parmi les Crétois qui étaient avec lui, il y avait deux

vieillards, dont l'un se nommait Traumaphile, et l'autre

Nosophugei.

Traumaphile avait été au siège de Troie avec Idoménée, et

avait appris des enfants d'Esculape l'art divin de guérir les

plaies. Il répandait dans les blessures les plus profondes et

les plus envenimées une liqueur odoriférante qui consumait

les chairs mortes et corrompues, sans avoir besoin de faire

aucune incision, et qui formait promptement de nouvelles

chairs plus saines et plus belles que les premières.

Pour Nosophuge, il n'avait jamais vu les enfants d'Escu-

1 Cesdeuxnomsde médecinsne semblentpasrégulièrementcomposés.
Ils signifient,le premier,qui aime lesblessures;le second,selon l'intfr-

prétationprobabled'un ancienéditeur,qui chasselesmaladies.
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lape; mais il avait eu, par le moyen de Mérione, un livre

sacré et mystérieux qu'Esculape avait donné à ses enfants.

D'ailleurs Nosophuge était ami des dieux; il avait composé

des hymnes en l'honneur des enfants de Latone; il offrait

tous les jours le sacrifice d'une brebis blanche et sans

tache à Apollon, par lequel il était souvent inspiré. A peine

avait-il vu un malade, qu'il connaissait à ses yeux, à la
- couleur de son teint, à la conformation de son corps, et à sa

respiration, la cause de sa maladie. Tantôt il donnait des

remèdes qui faisaient suer, et il montrait, par le succès

des sueurs, combien la transpiration, facilitée ou diminuée,

déconcerte ou rétablit toute la machine du corps; tantôt il

donnait, pour les maux de langueur, certains breuvages

qui fortifiaient peu à peu les parties nobles, et qui rajeunis-

saient les hommes en adoucissant leur sang. Mais il assu-

rait que c'était faute de vertu et de courage que les

hommes avaient si souvent besoin de la médecine. « C'est une

honte, disait-il, pour les hommes, qu'ils aient tant de mala-

dies; car les bonnes mœurs produisent la santé. Leur in-

tempérance, disait-il encore, change en poisons mortels les

aliments destinés à conserver la vie. Les plaisirs, pris sans

modération, abrègent plus les jours des hommes que les

remèdes ne peuvent les prolonger. Les pauvres sont moins
-

souvent malades faute de nourriture, que les riches ne le

deviennent pour en prendre trop. Les aliments qui flattent

trop le goût, et qui font manger au-delà du besoin, empoi-

sonnent au lieu de nourrir. Les remèdes sont eux-mêmes

de véritables maux qui usent la nature, et dont il ne faut

se servir que dans les pressants besoins. Le grand remède,

qui est toujours innocent, et toujours d'un usage utile,

c'est la sobriété, c'est la tempérance dans tous les plaisirs,

c'est la tranquillité de l'esprit, c'est l'exercice du corps.
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Par là on fait un sang doux et tempéré, on dissipe toutes

les humeurs superflues. Ainsi le sage Nosophuge était moins

admirable par ses remèdes que par le régime qu'il con-

seillait pour prévenir les maux, et pour rendre les remèdes

inutiles.

Ces deux hommes étaient envoyés par Télémaque pour

visiter tous les malades de l'armée. Ils en guérirent beaucoup

par leurs remèdes; mais ils en guérirent bien davantage par

le soin qu'ils prirent pour les faire servir à propos: car ils

s'appliquaient à les tenir proprement, à empêcher le mau-

vais air par cette propreté, et à leur faire garder un régime

de sobriété exacte dans leur convalescence. Tous les soldats,

touchés de ces secours, rendaient grâces aux dieux d'avoir

envoyé Télémaque dans l'armée des alliés.

« Ce n'est pas un homme, disaient-ils, c'est sans doute

quelque divinité bienfaisante sous une figure humaine. Du

moins, si c'est un homme, il ressemble moins au reste des

hommes qu'aux dieux; il n'est sur la terre que pour faire

du bien: il est encore plus aimable par sa douceur et par

sa bonté que par sa valeur. Oh! si nous pouvions l'avoir

pour roi! Mais les dieux le réservent pour quelque peuple

plus heureux qu'ils chérissent, et chez lequel ils veulent

renouveler l'âge d'or. »

Télémaque, pendant qu'il -allait la nuit visiter les quar-

tiers du camp, par précaution contre les ruses d'Adraste,

entendait ces louanges, qui n'étaient point suspectes de flat-

terie, comme celles que les flatteurs donnent souvent en

face aux princes, supposant qu'ils n'ont ni modestie ni

délicatesse, et qu'il n'y a qu'à les louer sans mesure pour

s'emparer de leur faveur. Le fils d'Ulysse ne pouvait goûter

que ce qui était vrai; il ne pouvait souffrir d'autres louanges

que celles qu'on lui donnait en secret loin de lui, et qu'il
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avait véritablement méritées. Son cœur n'était pas insen-

sible à celles-là; il sentait ce plaisir si doux et si pur que
les dieux ont attaché à la seule vertu, et que les méchants,

faute de l'avoir éprouvé, ne peuvent ni concevoir, ni

croire; mais il ne s'abandonnait point à ce plaisir: aussi-

tôt revenaient en foule dans son esprit toutes les fautes

qu'il avait faites: il n'oubliait point sa hauteur naturelle,

et son indifférence pour les hommes; il avait une honte

secrète d'être né si dur, et de paraître si humain. Il ren-

voyait à la sage Minerve toute la gloire qu'on lui donnait

et qu'il ne croyait pas mériter.

« C'est vous, disait-il, ô grande déesse, qui m'avez donné

Mentor pour m'instruire et pour corriger mon mauvais

naturel; c'est vous qui me donnez la sagesse de profiter de

mes fautes pour me défier de moi-même ; c'est vous qui

retenez mes passions impétueuses; c'est vous qui me faites

sentir le plaisir de soulager les malheureux. Sans vous je

serais haï, et digne de l'être; sans vous je ferais des

fautes irréparables; je serais comme un enfant qui, ne

sentant pas sa faiblesse, quitte sa mère, et tombe dès le

premier pas. »

Nestor et Philoctète étaient étonnés de voir Télémaque

devenu si doux, si attentif à obliger les hommes, si of-

ficieux, si secourable, si ingénieux pour prévenir tous les

besoins; ils ne savaient que croire, ils ne. reconnaissaient

pas en lui le même homme. Ce qui les surprit davantage

fut le soin qu'il prit des funérailles d'Hippias; il alla lui-

même retirer son corps sanglant et défiguré de l'endroit où

il était caché sous un monceau de corps morts; il versa

sur lui des larmes pieuses; il dit: « 0 grande ombre, tu

le sais maintenant combien j'ai estimé ta valeur! Il est

vrai que ta fierté m'avait irrité; mais tes défauts venaient
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d'une jeunesse ardente :. je sais combien cet âge a besoin

qu'on lui pardonne. Nous eussions dans la suite été sincère-

ment unis; j'avais tort de mon côté. 0 dieux, pourquoi

me le ravir avant que j'aie pu le forcer de m'aimer? »

Ensuite Télémaque fit laver le corps dans des liqueurs'

odoriférantes; puis on prépara par son ordre un bûcher.

Les grands pins, gémissant sous les coups des haches,

tombent en roulant du haut des montagnes. Les chênes,

ces vieux enfants de la terre, qui semblaient menacer le

ciel, les hauts peupliers, les ormeaux, dont s têtes sont

si vertes et si ornées d'un épais feuillage, les hêtres, qui

sont l'honneur des forêts, viennent tomber sur le bord du

fleuve Galèse ; là s'élève avec ordre un bûcher qui ressemble

à un bâtiment régulier; la flamme commence à paraître,

un tourbillon de fumée monte jusqu'au ciel.

Les Lacédémoniens s'avancent d'un pas lent et lugubre,

tenant leurs piques renversées et leurs yeux' baissés; la

douleur amère est peinte sur ces visages si farouches, et

les larmes coulent abondamment. Puis on voyait venir Phé-

récyde, vieillard moins abattu' par le nombre des années

que par la douleur de survivre à Hippias qu'il avait élevé

depuis son enfance. Il levait vers le ciel ses mains et ses yeux

noyés de larmes. Depuis la mort d'Hippias, il refusait toute

nourriture: le doux sommeil n'avait pu appesantir ses pau-

pières, ni suspendre un moment sa cuisante peine. Il mar-

chait d'un pas tremblant, suivant la foule, et ne sachant

où il allait. Nulle parole ne sortait de sa bouche, car son

cœur était trop serré; c'était un silence de désespoir et

d'abattement. Mais quand il vit le bûcher allumé, il parut

tout à coup furieux et s'écria: « 0 Hippias, Hippias, je ne

te verrai plus! Hippias n'est plus, et je vis encore! 0

mon cher Hippias, c'est moi qui t'ai donné la mort;
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c'est moi qui t'ai appris à la mépriser! Je croyais que tes

mains fermeraient mes yeux, et que tu recueillerais mon

dernier soupir. 0 dieux cruels, vous prolongez ma vie pour

me faire voir la mort d'Hippias! 0 cher enfant que j'ai

nourri, et qui m'as coûté tant de soins, je ne te verrai plus;

mais je verrai ta mère, qui mourra de tristesse en me re-

prochant ta mort; je verrai ta jeune épouse frappant sa

poitrine, arrachant ses cheveux; et j'en serai cause! 0 chère

ombre, appelle-moi sur les rives du Styx; la lumière m'est

odieuse: c'.t toi seul, mon cher Hippias, que je veux

revoir. Hippias! Hippias! ô mon cher Hippiasi je ne vis

encore que pour rendre à tes cendres le dernier devoir. »

Cependant on 'voyait le corps du jeune Hippias étendu,

qu'on portait dans un cercueil orné de pourpre, d'or et

d'argent. La mort, qui avait éteint ses yeux, n'avait pu ef-

facer toute sa beauté, et les grâces étaient encore à demi

peintes sur son visage pâle; on voyait flotter autour de son

cou, plus blanc que la neige, mais penché sur l'épaule, ses

longs cheveux noirs, plus beaux que ceux d'Atys ou de Gany-

mède, qui allaient être réduits en cendres: on remarquait

dans le côté la blessure profonde par où tout son sang s'était

écoulé; et qui l'avait fait descendre dans le royaume sombre

de Pluton.

Télémaque, triste et abattu, suivait de près le corps, et

lui jetait des fleurs. Quand on fut arrivé au bûcher, le jeune

fils d'Ulysse ne put voir la flamme pénétrer les étoffes qui

enveloppaient le corps, sans répandre de nouvelles larmes.

« Adieu, dit-il, ô magnanime Hippias! car je n'ose te nom-

mer mon ami. Apaise-toi, ô ombre qui as mérité tant de

gloire! Si je ne t'aimais, j'envierais ton bonheur; tu es

délivré des misères où nous sommes encore, et tu en es

sorti par le chemin le plus glorieux, Hélas! que je serais
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heureux de finir de même! Que le Styx n'arrête point ton

ombre; que les Champs-Elysées lui soient ouverts! que la

renommée conserve ton nom dans tous les siècles, et que

tes cendres reposent en paix! »

A peine eut-il dit ces paroles entremêlées de soupirs, que

toute l'armée poussa un cri: on s'attendrissait sur Hippias,

dont on racontait les grandes actions; et la douleur de sa

mort, rappelant toutes ses bonnes qualités, faisait oublier

les défauts qu'une jeunesse impétueuse et une mauvaise

éducation lui avaient donnés. Mais on était encore plus

touché des sentiments tendres de Télémaque. « Est-ce donc

là, disait-on, ce jeune Grec si fier, si hautain, si dédai-

gneux, si intraitable? Le voilà devenu doux, humain,

tendre. Sans doute Minerve, qui a tant aimé son père,

l'aime aussi; sans doute elle lui a fait le plus précieux don

que les dieux puissent faire aux hommes, en lui donnant,

avec la sagesse, un cœur sensible à l'amitié. »

Le corps était déjà consumé par les flammes. Télémaque

lui-même arrosa de liqueurs parfumées les cendres encore

fumantes; puis il les mit dans une urne d'or qu'il couronna

de fleurs, et il porta cette urne à Phalante. Celui-ci était

étendu, percé de diverses blessures; et, dans son extrême

faiblesse, il entrevoyait près de lui les portes sombres des

enfers.

Déjà Traumaphile et Nosophuge, envoyés par le fils

d'Ulysse, lui avaient donné tous les secours de leur art: ils

rappelaient peu à peu son âme prête à s'envoler; de nou-

veaux esprits le ranimaient insensiblement; une force douce

et pénétrante, un baume de vie s'insinuait de veine en veine

jusqu'au fond de son cœur; une chaleur agréable le dérobait

aux mains glacées de la mort. En ce moment, la défail-

lance cessant, la douleur succéda; il commença à sentir
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la perte de son frère, qu'il n'avait point été jusqu'alors

en état de sentir. « Hélas! disait-il, pourquoi prend-on de

si grands soins de me faire vivre? Ne me vaudrait-il pas

mieux mourir, et suivre mon cher Hippias! Je l'ai vu périr

tout auprès de moi! 0 Hippias, la douceur de ma vie, mon

frère, mon cher frère, tu n'es plus! Je ne pourrai donc

plus ni te voir, ni t'entendre, ni t'embrasser, ni te dire

mes peines, ni te consoler dans les tiennes! 0 dieux enne-

mis des hommes! il n'y a plus d'Hippias pour moi! Est-il

possible? Mais n'est-ce point un songe? Non, il n'est que

trop vrai. 0 Hippias, je t'ai perdu, je t'ai vu mourir; et il

faut que je vive encore autant qu'il sera nécessaire pour te

venger. Je veux immoler à tes mânes le cruel Adraste teint

de ton sang. »

Pendant que Phalante parlait ainsi, les deux hommes

divins tâchaient d'apaiser sa douleur, de peur qu'elle n'aug-

mentât ses maux, et n'empêchât l'effet des remèdes. Tout à

coup il aperçoit Télémaque qui se présente à lui. D'abord

son cœur fut combattu par deux passions contraires: il con-

servait un ressentiment de tout ce qui s'était passé entre

Télémaque et Hippias; la douleur de la perte d'Hippias ren-

dait ce ressentiment encore plus vif; d'un autre côté, il ne

pouvait ignorer qu'il devait la conservation de sa vie à Télé-

maque, qui l'avait tiré sanglant et à demi mort des mains

d'Adraste. Mais quand il vit l'urne d'or où étaient renfermées

les cendres si chères de son frère Hippias, il versa un torrent

de larmes; il embrassa d'abord Télémaque, sans pouvoir

lui parler, et lui dit enfin d'une voix languissante et entre-

coupée de sanglots:

« Digne fils d'Ulysse, votre vertu me force à vous aimer;

je vous dois ce reste de vie qui va s'éteindre, mais je vous

dois quelque chose qui m'est bien plus cher. Sans vous, le
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corps de mon frère aurait été la proie des vautours; sans

vous, son ombre, privée de la sépulture, serait malheureu-

sement errante sur les rives du Styx, et toujours repoussée

par l'impitoyable Caron. Faut-il que je doive tant à un

homme que j'ai tant haï! 0 dieux, récompensez-le, et déli-

vrez-moi d'une vie si malheureuse! Pour vous, ô Télémaque,

rendez-moi les derniers devoirs que vousavez rendus à mon

frère, afin que rien ne manque à votre gloire. »

A ces paroles, Phalante demeura épuisé et abattu d'un

excès de douleur. Télémaque se tint auprès de lui sans oser

,lui parler, et attendant qu'il reprît ses forces. Bientôt Pha-

lante, revenant de cette défaillance, prit l'urne des mains

de Télémaque, la baisa plusieurs fois, l'arrosa de ses

larmes, et dit: « 0 chères, ô précieuses cendres, quand

est-ce que les miennes seront renfermées avec vous dans

cette même urne? 0 ombre d'Hippias, je te suis dans les

enfers; Télémaque nous vengera tous deux »

Cependant le mal de Phalante diminua de jour en jour

par les soins des deux hommes qui avaient la science

d'Esculape. Télémaque était sans cesse avec eux auprès du

malade, pour les rendre plus attentifs à avancer sa gué-

rison; et toute l'armée admirait bien plus la bonté de cœur

avec laquelle il secourait son plus grand ennemi, que la

valeur et la sagesse qu'il avait montrées en sauvant, dans

la bataille, l'armée des alliés.

En même temps, Télémaque se montrait infatigable

dans les plus rudes travaux de la guerre. Il dormait peu, et

son sommeil était souvent interrompu, ou par les avis qu'il

recevait à toutes les heures de la nuit comme du jour, ou

par la visite de tous les quartiers du camp, qu'il ne faisait

jamais deux fois de suite aux mêmes heures, pour mieux

surprendre ceux qui n'étaient pas assez vigilants. Il revenait
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souvent dans sa tente couvert de sueur et de poussière. Sa

nourriture était simple; il vivait comme les soldats, pour

leur donner l'exemple de la sobriété et de la patience. L'ar-

mée ayant peu de vivres dans ce campement, il jugea néces-

saire d'arrêter les murmures des soldats, en souffrant lui-

même volontairement les mêmes incommodités qu'eux. Son

corps, loin de s'affaiblir dans une vie si pénible, se fortifiait

et s'endurcissait chaque jour. Il commençait à n'avoir plus

ces grâces si tendres qui sont comme la fleur de la première

jeunesse; son teint devenait plus brun et moins délicat, ses

membres moins mous et plus nerveux.

FINDULIVRETREIZIÈME.
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Télémaque,persuadépar diverssongesquesonpèreUlyssen'est,plussurla terre,
exécutele desseinqu'ilavaitconçudepuislongtempsde l'allerchercherdans
les enfers.Il se dérobedu camppendantla nuit, et se rend à la fameuseca-
verned'Achérontia.Il s'y enfoncecourageusement,et arrivebientôtau borddu

Styx,où Caronle reçoitdanssa barque.Il va se présenterdevantPluton,qui
lui permetde cherchersonpèredansles enfers.Il traversed'abordle Tartare,
où il voitles tourmentsquesouffrentles ingrats,les parjures,les impies,les

hypocrites,et surtoutlesmauvaisrois.Il entreensuitedanslesChamps-Elysées,
où il contempleavecdélicesla félicitédontjouissentleshommesjusteset sur-
toutles bonsrois,qui,pendantleurvie,ont sagementgouvernéles hommes.Il
est reconnupar Arcésius,son bisaïeul,qui l'assurequ'Ulysseest vivant,et

qu'ilreprendrabientôtl'autoritédansIthaque,oùsonfilsdoitrégneraprèslui.
Arcésiusdonneà Télémaqueles plussagesinstructionssur l'ait de régner.Il
lui faitremarquercombienla récompensedesbonsrois qui ont principalement
excellépar la justiceet par la vertu, surpassela gloirede ceux qui ont ex-
cellépar leurvaleur.Aprèscet entretien,Télémaquesort du ténébreuxempire
dePluton,et retournepromptementau campdesalliés.

Cependant Adraste, dont les troupes avaient été considé-

rablement affaiblies dans le combat, s'était retiré derrière la

montagne d'Aulon1, pour attendre divers secours, et pour

tâcher de surprendre encore une fois ses ennemis: sem-

blable à un lion affamé qui, ayant été repoussé d'une ber-

gerie, s'en retourne dans les sombres forêts, et rentre dans

sa caverne, où il aiguise ses dents et ses griffes, attendant

le moment favorable pour égorger tous les troupeaux.

1 Aulon, qui plus tard fut appeléCaulon,répond à peu près au Castel-
Veteremoderne.
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Télémaque, ayant pris soin de mettre une exacte disci-

pline dans tout le camp, ne songea plus qu'à exécuter un

dessein qu'il avait conçu, et qu'il cacha à tous les chefs de

l'armée. Il y avait déjà longtemps qu'il était agité, pendant

toutes les nuits, par des songes qui luf représentaient son

père Ulysse. Cette chère image revenait toujours sur la fin

de la nuit, avant que l'aurore vînt chasser du ciel, par ses

feux naissants, les inconstantes étoiles, et de dessus la terre,

le doux sommeil, suivi des songes voltigeants. Tantôt il

croyait voir Ulysse nu, dans une île fortunée, sur la rive

d'un fleuve, dans une prairie ornée de fleurs, et envi-

ronné de nymphes qui lui jetaient des habits pour se couvrir;

tantôt il croyait l'entendre parler dans un palais tout écla-

tant d'or et d'ivoire, où des hommes couronnés de fleurs

l'écoutaient avec plaisir et admiration. Souvent Ulysse lui

apparaissait tout à coup dans des festins où la joie éclatait

parmi les délices, et où l'on entendait les tendres accords

d'une voix avec une lyre plus douce que la lyre d'Apollon

et que les voix de toutes les muses1.

Télémaque, en s'éveillant, s'attristait de ces songes si

agréables. « 0 mon père, ô mon cher père Ulysse, s'écriait-

il, les songes les plus affreux me seraient plus doux! Ces

images de félicité me font comprendre que vous êtes déjà

descendu dans le séjour des âmes bienheureuses, que les

dieux récompensent de leur vertu par une éternelle tran-

quillité. Je crois voir les Champs-Elysées. Oh! qu'il est cruel

de n'espérer plus! Quoi donc! ô mon cher père, je ne vous

verrai jamais! Jamais je n'embrasserai celui qui. m'aimait

tant, et que je cherche avec tant de peine? Jamais je n'en-

1 Télémaquevoyaiten songeles événementsréels arrivésà son jière,
et racontéesdansl'Odyssée,livres VI, VII, VIII.
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tendrai parler cette bouche d'où sortait la sagesse! Jamais je

ne baiserai ces mains, ces chères mains, ces mains victo-

rieuses qui ont abattu tant d'ennemis! Elles ne puniront

point les insensés amants de Pénélope, et Ithaque ne se

relèvera jamais de sa ruine! 0 dieux, ennemis de mon père,

vous m'envoyez ces songes funestes pour arracher toute es-

pérance de mon cœur: c'est m'arracher la vie. Non, je ne

puis plus vivre dans cette incertitude. Que dis-je? hélas!

je ne suis que trop certain que mon père n'est plus. Je vais

chercher son ombre jusque dans les enfers. Thésée y est

bien descendu, Thésée, cet impie qui voulait outrager les

divinités infernales; et moi, j'y vais conduit par la piété.

Hercule y descendit: je ne suis pas Hercule; mais il est

beau d'oser l'imiter. Orphée a bien touché, par le récit de

ses malheurs, le cœur de ce dieu qu'on dépeint comme

inexorable: il obtint de lui qu'Eurydice retournât parmi

lès vivants. Je suis plus digne de compassion qu'Orphée,

car ma perte est plus grande. Qui pourrait comparer une

jeune fille, semblable à cent autres, avec le sage Ulysse, ad-

miré de toute la Grèce? Allons; mourons, s'il le faut. Pour-

quoi craindre la mort quand on souffre tant dans la vie!

0 Pluton! ô Proserpine, j'éprouverai bientôt si vous êtes

aussi impitoyables qu'on le dit! 0 mon père! après avoir

parcouru en vain les terres et les mers pour, vous trouver,

je vais enfin voir si vous n'êtes point dans la sombre de-

meure des morts. Si les dieux me refusent de vous posséder

surla terre et à la lumière du soleil, peut-être ne me refur

seront-ils pas de voir au moins votre ombre dans le royaume

de la nuit. »

En disant ces paroles, Télémaque arrosait son lit de ses

larmes: aussitôt il se levait, et cherchait, par la lumière, à

soulager la douleur cuisante que ces songes lui avaient
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causée; mais c'était une flèche qui avait percé son cœur, et

qu'il portait partout avec lui.

Dans cette peine, il entreprit de descendre aux enfers par
un lieu célèbre qui n'était pas éloigné du camp; on l'ap-

pelait Achérontia, à cause qu'il y avait en ce lieu une ca-

verne affreuse, de laquelle on descendait sur les rives de

l'Achéron, par lequel les dieux mêmes craignaient de jurer.

La ville était sur un rocher, posée comme un nid sur le

haut d'un arbre. Au pied de ce rocher on trouvait la ca-

verne, de laquelle les timides mortels n'osaient approcher;

les bergers avaient soin d'en détourner leurs troupeaux. La

vapeur soufrée du marais Stygien, qui s'exhalait sans cesse

par cette ouverture, empestait l'air. Tout autour, il ne crois-

sait ni herbe ni fleurs; on n'y sentait jamais les doux zéphyrs,

ni les grâces naissantes du printemps, ni les riches dons

de l'automne: la terre, aride, y languissait; on y voyait

seulement quelques arbustes dépouillés et quelques cyprès

funestes. Au loin même, tout à l'entour, Cérès refusait aux

laboureurs ses moissons dorées; Bacchus semblait en vain

y promettre ses doux fruits; les grappes de raisin se dessé-

chaient au lieu de mûrir1. Les Naïades tristes ne faisaient

point couler une onde pure; leurs flots étaient toujours amers

et troublés. Les oiseaux ne chantaient jamais dans cette terre

hérissée de ronces et d'épines, et n'y trouvaient aucun bo-

cage pour se retirer; ils allaient chanter leurs amours sous

un ciel plus doux: là, on n'entendait que le croassement

des corbeaux et la voix lugubre des hiboux. L'herbe même

1 On ne saurait approuverque ce Télémaquedescendeaux enfers de
son plein-gré, commeon fait un voyageordinaire. Il me sembleque
c'est là une grandefaute.En effet,cette descriptiona l'air d'un récit de

voyageur,plutôt que de la peinture terriblequ'on devaitattendre.

(VOLTAIRE.)
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y était amère, et les troupeaux, qui la paissaient ne sentaient

point la douce joie qui les fait bondir. Le taureau fuyait la

génisse; et le berger, tout abattu, oubliait sa musette et sa

flûte.

De cette caverne sortait, de temps en temps, une fumée

noire et épaisse qui faisait une espèce de nuit au milieu du

jour. Les peuples voisins redoublaient alors leurs sacrifices

pour apaiser les divinités infernales; mais souvent les

hommes à la fleur de leur âge et dès leur plus tendre

jeunesse, étaient les seules victimes que ces divinités cruelles

prenaient plaisir à immoler par une funeste contagion.

C'est là que Télémaque résolut de chercher le chemin de

la sombre demeure de Pluton. Minerve, qui veillait sans

cesse sur lui, et qui le couvrait de son égide, lui avait rendu

Pluton favorable. Jupiter même, à la prière de Minerve, avait

ordonné à Mercure, qui descend chaque jour aux enfers pour

livrer à Caron un certain nombre de morts, de dire au

roi des ombres qu'il laissât entrer le fils d'Ulysse dans son

empire.

Télémaque se dérobe du camp pendant la nuit; il marche

à la clarté de la lune, et il invoque cette puissante divinité,

qui, étant dans le ciel le brillant astre de la nuit, et sur la

terre la chaste Diane, est aux enfers la redoutable Hécate.

Cette divinité écouta favorablement ses vœux, parce que son

cœur était pur, et qu'il était conduit par l'amour pieux qu'un

fils doit à son père. A peine fut-il auprès de la caverne,

qu'il entendit l'empire souterrain mugir. La terre tremblait

sous ses pas; le ciel s'arma d'éclairs et de feux qui sem-

blaient tomber sur la terre. Le jeune fils d'Ulysse sentit son

cœur ému, et tout son corps était couvert d'une sueur glacée;

mais son courage se soutint: il leva les yeux et les mains

au ciel. « Grands dieux, s'écria-t-il, j'accepte ces présages
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que je crois heureux; achevez votre ouvrage! » Il dit, et

redoublant ses pas, il se présente hardiment.

Aussitôt la fumée épaisse qui rendait l'entrée de la ca-

verne funeste à tous les animaux dès qu'ils en approchaient,

se dissipa; l'odeur empoisonnée cessa pour un peu de temps.

Télémaque entre seul, car quel autre mortel eût osé le

suivre? Deux Crétois, qui l'avaient accompagné jusqu'à une

certaine distance de la caverne, et auxquels il avait confié

son dessein, demeurèrent tremblants et à demi morts assez

loin de là, dans un temple, faisant des vœux, et n'espérant

plus de revoir Télémaque.

Cependant le fils d'Ulysse, l'épée à la main, s'enfonce dans

les ténèbres horribles. Bientôt il aperçoit une faible et

sombre lueur, telle qu'on la voit pendant la nuit sur la

terre: il remarque les ombres légères qui voltigent autour

de lui, il les écarte avec son épée; ensuite il voit les tristes

bords du fleuve marécageux dont les eaux bourbeuses et

dormantes ne font que tournoyer. Il découvre sur ce rivage

une foule innombrable de morts privés de la sépulture, qui

se .présentent en vain à l'impitoyable Caron. Ce dieu, dont

la vieillesse éternelle est toujours triste et chagrine, mais

pleine de vigueur, les menace, les repousse, et admet d'a-

bord dans la barque le jeune Grec. En entrant, Télémaque

entend les gémissements d'une ombre qui ne pouvait se

consoler.

« Quel est donc, lui dit-il, votre malheur? Qui étiez-vous

sur la terre? — J'étais, lui répondit cette ombre, Nabo-

pharzan, roi de la superbe Babylone. Tous les peuples de

l'Orient tremblaient au seul bruit de mon nom: je me

faisais adorer par les Babyloniens, dans un temple de

marbre, où j'étais représenté par une statue d'or, devant la-

quelle on brûlait nuit et jour les plus précieux parfums de
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IÉthiopie. Jamais personne n'osa me contredire sans être

aussitôt puni: on inventait chaque jour de nouveaux plaisirs

pour me rendre la vie plus délicieuse. J'étais encore jeune et

robuste. Hélas! que de prospérités ne me restait-il pas encore

à goûter sur le trône? Mais une femme que j'aimais, et qui

ne m'aimait pas, m'a bien fait sentir que je n'étais pas dieu;

elle m'a empoisonné: je ne suis plus rien. On mit hier,

'avec pompe, mes cendres dans une urne d'or; on pleura;

on s'arracha les cheveux; on fit semblant de vouloir se jeter

dans les flammes de mon bûcher pour mourir avec moi: on

va encore gémir au pied du superbe tombeau où l'on a mis

mes cendres; mais personne ne me regrette; ma mémoire

est en horreur même dans ma famille; et ici-bas, je souffre

déjà d'horribles traitements. »

Télémaque, touché de ce spectacle, lui dit: « Étiez-vous

véritablement heureux pendant votre règne? Sentiez-vous

cette douce paix sans laquelle le cœur demeure toujours

serré et flétri au milieu des délices? — Non, répondit le

Babylonien; je ne sais même ce que vous voulez dire. Les

sages vantent cette paix comme l'unique bien: pour moi, je

ne l'ai jamais sentie; mon cœur était sans cesse agité de

désirs nouveaux, de crainte et d'espérance. Je tâchais de

m'étourdir moi-même par l'ébranlement de mes passions;

j'avais soin d'entretenir cette ivresse pour la rendre conti-

nuelle : le moindre intervalle de raison tranquille m'eût été

trop amer. Voilà la paix dont j'ai joui; toute autre me pa-

raît une fable et un songe: voilà les biens que je re-

grette. »

En parlant ainsi, le Babylonien pleurait comme un

homme lâche qui a été amolli par les prospérités, et qui n'est

point accoutumé à supporter constamment un malheur. Il

avait auprès de lui quelques esclaves qu'on avait fait mourir
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pour honorer ses funérailles : Mercure les avait livrés à

Caron avec leur roi, et leur avait donné une puissance

absolue sur ce roi qu'ils avaient servi sur la terre. Ces

ombres d'esclaves ne craignaient plus l'ombre de Nabophar-

zan; elles la tenaient enchaînée, et lui faisaient les plus

cruelles indignités. L'un lui disait: « N'étions-nous pas

hommes aussi bien que toi? Comment étais-tu assez insensé

pour te croire un dieu? et ne fallait-il pas te souvenir que tu

étais de la race des autres hommes? » Un autre, pour lui

insulter, disait: « Tu avais raison de ne vouloir pas qu'on

te prît pour un homme; car tu étais un monstre sans huma-

nité. » Un autre lui disait: « Hé bien! où sont maintenant

tes flatteurs? Tu n'as plus rien à donner, malheureux! Tu

ne peux plus faire aucun mal; te voilà devenu esclave de

tes esclaves mêmes. Les dieux ont été lents à faire justice;

mais enfin ils la font. »

A ces dures paroles, Nabopharzan se jetait le visage

contre terre, arrachant ses cheveux dans un excès de rage

et de désespoir. Mais Caron disait aux esclaves: « Tirez-le

par sa chaîne; relevez-le malgré lui. Il n'aura pas même

la consolation de cacher sa honte; il faut que toutes les

ombres du Styx en soient témoins, pour justifier les dieux

qui ont souffert si longtemps que cet impie régnât sur la

terre. Ce n'est encore là, ô Babylonien, que le commence-

ment de tes douleurs; prépare-toi à être jugé par l'in-

flexible Minos, juge des enfers. »

Pendant ce discours du terrible Caron, la barque tou-

chait déjà le rivage de l'empire de Pluton. Toutes les ombres

accouraient : pour considérer cet homme vivant qui pa-

raissait au milieu de ces morts dans la barque; mais, dans

le moment où Télémaque mit pied à terre, elles s'enfuirent,

semblables aux ombres de la nuit que la moindre clarté du
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jour dissipe. Caron, montrant au jeune Grec un front

moins ridé et des yeux moins farouches qu'à l'ordinaire,

lui dit: « Mortel chéri des dieux, puisqu'il t'est donné

d'entrer dans ce royaume de la nuit, inaccessible aux

autres vivants, hâte-toi d'aller où les destins t'appellent; va,

par ce chemin sombre, au palais de Pluton, que tu trou-

veras sur son trône; il te permettra d'entrer dans les lieux -

dont il m'est défendu de te découvrir le secret. »

Aussitôt Télémaque s'avance à grands pas: il voit de

tous côtés voltiger des ombres, plus nombreuses que les

grains de sable qui couvrent les rivages de la mer; et,

dans l'agitation de cette multitude infinie, il est saisi d'une

horreur divine, observant le profond silence de ces vastes

lieux. Ses cheveux se dressent sur sa tête quand il aborde

le noir séjour de l'impitoyable Pluton; il sent ses genoux

chancelants; la voix lui manque, et c'est avec peine qu'il

peut prononcer au dieu ces paroles: « Vous voyez, ô ter-

rible divinité, le fils du malheureux Ulysse; je viens vous

demander si mon père est descendu dans votre empire, ou

s'il est encore errant sur la terre. »

Pluton était sur un trône d'ébène: son visage était pâle
et sévère; ses yeux, creux et étincelants; son front, ridé et

menaçant. La vue d'un homme vivant lui était odieuse,

comme la lumière offense les yeux des animaux qui ont ac-,

coutumé de ne sortir de leurs retraites que pendant la

nuit. A son côté paraissait Proserpine, qui attirait seule ses

regards, et qui semblait un peu adoucir son cœur: elle

jouissait d'une beauté toujours nouvelle; mais elle paraissait
avoir joint à ses grâces divines je ne sais quoi de dur et

de cruel de son époux.

Au pied du trône était la Mort, pâle et dévorante, avec

sa faux tranchante qu'elle aiguisait sans cesse. Autour



368 TÉLÉMAQUE.

d'elle volaient les noirs Soucis; les cruelles Défiançes; les

Vengeances, toutes dégouttantes de sang, et couvertes de

plaies; les Haines injustes; l'Avarice, qui se ronge elle-

même; le Désespoir, qui se déchire de ses propres mains;

l'Ambition forcenée, qui renverse tout; la Trahison, qui

veut se repaître de sang, et qui ne peut jouir des maux

qu'elle a faits; l'Envie, qui verse son venin mortel autour

d'elle, et qui se tourne en rage, dans l'impuissance où elle

est de nuire; l'Impiété, qui se creuse elle-même un abîme

sans fond, où elle se précipite sans espérance; les Spectres

hideux; les Fantômes, qui représentent les morts pour

épouvanter les vivants; les Songes affreux; les Insomnies,

aussi cruelles que les tristes songes. Toutes ces images fu-

nestes environnaient le fier Pluton, et remplissaient le palais

où il habite.

Il répondit à Télémaque d'une voix basse qui fit gémir le

fond de l'Érèbe: « Jeune" mortel, les destins t'ont fait violer

cet asile sacré des ombres; suis ta haute destinée. Je ne

te dirai point où est ton père; il suffit que tu sois libre

de le chercher. Puisqu'il a été roi sur la terre, tu n'as

qu'à parcourir d'un côté l'endroit du noir Tartare où les

mauvaisrois sont punis, de l'autre les Champs-Elysées, où

les bons rois sont récompensés. Mais tu ne peux aller d'ici

dans les Champs-Elysées qu'après avoir passé par le Tar-

tare: hâte-toi d'y aller, et de sortir de mon empire. »

A l'instant Télémaque semble voler dans ces espaces

vides et immenses, tant il lui tarde de savoir s'il verra son

père, et de s'éloigner de la présence horrible du tyran qui

tient en crainte les vivants et les morts. Il aperçoit bientôt

assez près de lui le noir Tartare: il en sortait une fumée

noire et épaisse dont l'odeur empestée donnerait la mort

si elle se répandait dans la demeure des vivants: cette
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fumée couvrait un fleuve de feu et des tourbillons de

flamme, dont le bruit, semblable à celui des torrents impé-

tueux quand ils s'élancent des plus hauts rochers dans le

fond des abîmes, faisait qu'on ne pouvait rien entendre dis-

tinctement dans ces tristes lieux.

Télémaque, secrètement animé par Minerve, entre sans

crainte dans ce gouffre. D'abord il aperçut un grand nombre

d'hommes qui avaient vécu dans les plus basses conditions,

et qui étaient punis pour avoir cherché les richesses par

des fraudes, des trahisons et des cruautés. Il y remarqua

beaucoup d'impies hypocrites, qui, faisant semblant d'ai-

mer la religion, s'en étaient servis comme d'un beau pré-

texte pour contenter leur ambition et pour se jouer des

hommes crédules. Ces hommes, qui avaient abusé de la

vertu même, quoiqu'elle soit le plus grand don des dieux,

étaient punis comme les plus scélérats de tous les hommes.

Les enfants qui avaient égorgé leurs pères et leurs mères,

les épouses qui avaient trempé leurs mains dans le sang de

leurs époux, les traîtres qui avaient livré leur patrie après

avoir violé tous les serments, souffraient des peines moins

cruelles que ces hypocrites. Les trois juges des enfers l'a-

vaient ainsi voulu; et voici leur raison: c'est que les hy-

pocrites ne se contentent pas d'être méchants comme le

reste des impies; ils veulent encore passer pour bons, et

font, par leur fausse vertu, que les hommes n'osent plus

se fier à la véritable. Les dieux, dont ils se sont joués, et

qu'ils ont rendus méprisables aux hommes, prennent plaisir

à employer toute leur puissance pour se venger de leurs in-

sultes.

Auprès de ceux-ci paraissaient d'autres hommes que le

vulgaire ne croit guère coupables, et que la vengeance di-

vine poursuit impitoyablement : ce sont les ingrats, les
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menteurs, les flatteurs qui ont loué le vice; les critiques ma-

lins qui ont tâché de flétrir la plus pure vertu; enfin, ceux

qui ont jugé témérairement des choses sans les connaître à

fond, et qui par là ont nui à la réputation des innocents.

Mais parmi toutes les ingratitudes, celle qui était punie

comme la plus noire, c'est celle où l'on tombe .contre les

dieux. « Quoi donc! disait Minos, on passe pour un monstre

quand on manque de reconnaissance pour son père, ou

pour son ami de qui on a reçu quelque secours; et on fait

gloire d'être ingrat envers les dieux, de qui on tient la vie

et tous les biens qu'elle renferme! Neleur doit-on pas sa

naissance plus qu'au père même de qui on est né? Plus

tous ces crimes sont impunis et excusés sur la terre, plus

ils sont dans les enfers l'objet d'une vengeance implacable

à qui rien n'échappe. »

Télémaque, voyant les trois juges qui étaient assis et qui

condamnaient un homme, osa leur demander quels étaient

ses crimes. Aussitôt le condamné, prenant la parole, s'écria :

« Je n'ai jamais fait aucun mal ; j'ai mis tout mon plaisir à

faire du bien; j'ai été magnifique, libéral, juste, compatis-

sant : que peut-on donc me reprocher? » Alors Minos lui

dit: « On ne te reproche rien à l'égard des hommes; mais

ne devais-tu pas moins aux hommes qu'aux dieux? Quelle

est donc cette justice dont tu te vantes? Tu n'as manqué à

aucun devoir envers les hommes, qui ne sont rien; tu as

été vertueux, mais tu as rapporté toute ta vertu à toi-

même, et non aux dieux, qui te l'avaient donnée; car tu

voulais jouir du fruit de ta propre vertu et te renfermer

en toi-même: tu as été ta divinité. Mais les dieux, qui ont

tout fait, et qui n'ont rien fait que pour eux-mêmes, ne

peuvent renoncer à leurs droits: tu les a oubliés; ils t'ou-

blieront; ils te livreront à toi-même, puisque tu as voulu
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être à toi et non pas à eux. Cherche donc maintenant, si

tu le peux, ta consolation dans ton propre cœur. Te voilà

à jamais séparé des hommes, auxquels tu as voulu plaire;

te voilà seul avec toi-même, qui étais ton idole: apprends

qu'il n'y a point de véritable vertu sans le respect et l'amour

des dieux, à qui tout est dù. Ta fausse vertu, qui a long-

temps ébloui les hommes faciles à tromper, va être con-

fondue. Les hommes ne jugeant des vices et des vertus que

par ce qui les choque ou les accommode, sont aveugles et

sur le bien et sur le mal: ici une lumière divine renverse

-tous leurs jugements superficiels; elle condamne souvent

ce qu'ils admirent, et justifie ce qu'ils condamnent. »

A ces mots ce philosopher comme frappé d'un coup de

foudre, ne pouvait se supporter soi-même. La complaisance

qu'il avait eue autrefois à contempler sa modération, son

courage et ses inclinations généreuses, se change en déses-

poir. La vue de son propre cœur, ennemi des dieux, de-

vient son supplice: il se voit, et ne peut cesser de se voir;

il voit la vanité des jugements des hommes, auxquels il a

voulu plaire dans toutes ses actions; il se fait une révolu-

tion universelle de tout ce qui est au-dedans de lui, comme

si on bouleversait toutes ses entrailles; il ne se trouve plus

le même: tout appui lui manque dans son cœur; sa cons-

cience, dont le témoignage lui avait été si doux, s'élève

contre lui, et lui reproche amèrement l'égarement et l'illu-

sion de toutes ses vertus, qui n'ont point eu le culte de la

divinité pour principe et pour fin : il est troublé, consterné,

plein de honte, de remords et de désespoir. Les Furies ne

le tourmentent point, parce qu'il leur suffit de l'avoir livré

à lui-même, et que son propre cœur venge assez les dieux

méprisés. Il cherche les lieux les plus sombres pour se ca-

cher aux autres morts, ne pouvant se cacher à lui-même, il
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cherche les ténèbres, et ne peut les trouver: une lumière

importune le poursuit partout; partout les rayons perçants
de la vérité vont venger la vérité qu'il a négligé de suivre.

Tout ce qu'il a aimé lui devient odieux, comme étant la

source de ses maux, qui ne peuvent jamais finir. Il dit en

lui-même: « 0 insensé! je n'ai donc connu ni les dieux,

ni les hommes, ni moi-même! Non, je n'ai rien connu,

puisque je n'ai jamais aimé l'unique et véritable bien :

tous mes pas ont été des égarements; ma sagesse n'était

que folie; ma vertu n'était qu'un orgueil impie et aveugle:

j'étais moi-même mon idole. »

Enfin, Télémaque aperçut les rois qui étaient condam-

nés pour avoir abusé de leur puissance. D'un côté, une

Furie vengeresse leur présentait un miroir qui leur mon-

trait toute la difformité de leurs vices: là, ils voyaient et

ne pouvaient s'empêcher de voir leur vanité grossière, et

avide des plus ridicules louanges; leur duretê pour les

hommes, dont ils auraient dû faire la félicité; leur insensi-

bilité pour la vertu; leur crainte d'entendre la vérité; leur

inclination pour les hommes lâches et flatteurs: leur inap-

plication , leur mollesse, leur indolence, leur défiance dépla-

cée, leur faste et leur excessive magnificence fondée sur la

ruine des peuples, leur ambition pour acheter un peu de

vaine gloire par le sang de leurs citoyens; enfin, leur

cruauté qui cherche chaque jour de nouvelles délices parmi

les larmes et le désespoir de tant de malheureux. Ils se

voyaient sans cesse dans ce miroir: ils se trouvaient plus

horribles et plus monstrueux 'que ni la Chimère vaincue

par Bellérophon, ni l'hydre de Lerne abattue par Hercule,

ni Cerbère même, quoiqu'il vomisse, de ses trois gueules

béantes, un sang noir et venimeux qui est capable d'em-

pester toute la race des mortels vivants sur la terre.
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En même temps, d'un autre côté, une autre Furie leur

répétait avec insulte toutes les louanges que leurs flatteurs

leur avaient données pendant leur vie, et leur présentait un
1

autre miroir où ils se voyaient tels que la flatterie les avait

dépeints: l'opposition de ces deux peintures si contraires

était le supplice de leur vanité. On remarquait que les. plus

méchants d'entre ces rois étaient ceux à qui on avait donné

les plus magnifiques louanges pendant leur vie, parce que

les méchants sont plus craints que les bons, et qu'ils

exigent sans pudeur les lâches flatteries des poëtes et des

orateurs de leur temps.

On les entend gémir dans ces profondes ténèbres, où ils

ne peuvent voir que les insultes et les dérisions qu'ils ont

à souffrir: ils n'ont rien autour d'eux qui ne les repousse,

qui ne les contredise, qui ne les confonde. Au lieu que,

sur la terre, ils se jouaient de la vie des hommes, et pré-

tendaient que tout était fait pour les servir, dans le Tartare

ils sont livrés à tous les caprices de certains esclaves qui

leur font sentir à leur tour une cruelle servitude; ils servent

avec douleur, et il ne leur reste aucune espérance de pou-

voir jamais adoucir leur captivité; ils sont sous les coups

de ces esclaves, devenus leurs tyrans impitoyables, comme

une enclume est sous les coups des marteaux des Cyclopes,

quand Vulcain les presse de travailler dans les fournaises

ardentes du mont Etna.

Là, Télémaque aperçut des visages pâles, hideux et cons-

ternés. C'est une tristesse noire qui ronge ces criminels: ils

ont horreur d'eux-mêmes, et ils ne peuvent non plus se

délivrer de cette horreur que de leur propre nature; ils

n'ont point besoin d'autre châtiment de leurs fautes que

leurs fautes mêmes : ils les voient sans cesse dans toute

leur énormité: elles se présentent à eux comme des spectres
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horribles; elles les poursuivent. Pour s'en garantir, ils

cherchent une mort plus puissante que celle qui les a sé-

parés de leurs corps. Dans le désespoir où ils sont, ils ap-

pellent à leur secours une mort qui puisse éteindre tout

sentiment et toute connaissance en eux; ils demandent

aux abîmes de les engloutir, pour se dérober aux rayons ven-

geurs de la vérité qui les persécute; mais ils sont réservés

à la vengeance qui distille sur eux, goutte à goutte, et

qui ne tarira jamais. La vérité qu'ils ont craint de voir fait

leur supplice; ils la voient et n'ont des yeux que pour la

voir s'élever contre eux; sa vue les perce, les .déchire, les

arrache à eux-mêmes; elle est comme la foudre : sans rien

détruire au dehors, elle pénètre jusqu'au fond des en-

trailles. Semblable à un métail1 dans une fournaise ardente,

l'âme est comme fondue par ce feu vengeur; il ne laisse

aucune consistance, et il ne consume rien: il dissout jus-

qu'aux premiers principes de la vie, et on ne peut mourir.

On est arraché à soi; on n'y peut plus trouver ni appui ni

repos pour un seul instant : on ne vit plus que par la rage

qu'on a contre soi-même, et par une perte de toute espé-

rance qui rend forcené.

Parmi ces objets qui faisaient dresser les cheveux de Té-

lémaque sur sa tête, il vit plusieurs des anciens rois de

Lydie, qui étaient punis pour avoir préféré les délices d'une-

vie molle au travail, qui doit être inséparable de la royauté

pour le soulagement des peuples.

Ces rois se reprochaient les uns aux autres leur aveugle-

ment. L'un disait à l'autre, qui avait été son fils: 1« Ne

1 Le Dictionnairede Richelet, édition de 1680,porte: mestal, métail;
celui de Furetière, 1690, n'a que métail; le Dictionnairede l'Acâdémie,

1694, n'a admis que métal.
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vous avais-je pas recommandé souvent, pendant ma vieil-

lesse et avant ma mort, de réparer les maux que j'avais

faits par ma négligence? » Le fils répondait : « 0 malheu-

reux père! c'est vous qui m'avez perdu! C'est votre exemple

qui m'a accoutumé au faste, à l'orgueil, à la volupté, à la

dureté pour les hommes. En vous voyant régner avec tant

de mollesse, avec tant de lâches flatteurs autour de vous,

je me suis accoutumé à aimer la flatterie et les plaisirs. J'ai

cru que le reste des hommes était, à l'égard des rois; ce

que les chevaux et les autres bêtes de charge sont à l'égard

des hommes, c'est-à-dire des animaux dont on ne fait cas

qu'autant qu'ils rendent de service et qu'ils donnent de

commodités. Je l'ai cru, c'est vous qui me l'avez fait croire ;

et maintenant je souffre tant de maux pour vous avoir

imité. » A ces reproches, ils ajoutaient les plus affreuses

malédictions, et paraissaient animés de rage pour s'entrc-

déchirer.

Autour de ces rois voltigeaient encore, comme les hiboux

dans la nuit, les cruels Soupçons, les vaines Alarmes, les

Défiances, qui vengent les peuples de la dureté de leurs

rois, la Faim insatiable des richesses, la Fausse-Gloire tou-

jours tyrannique; et la Mollesse lâche, qui redouble tous les

maux qu'on souffre, sans pouvoir jamais donner de solides

plaisirs.

On voyait plusieurs de ces rois sévèrement punis, non

pour les maux qu'ils avaient faits, mais pour les biens

qu'ils auraient dû faire. Tous les crimes des peuples qui

viennent de la négligence avec laquelle on fait observer les

lois, étaient imputés aux rois, qui ne doivent régner qu'afin

que les lois règnent par leur ministère. On leur imputait

aussi tous les désordres qui viennent du faste, du luxe et

de tous les autres excès qui jettent les hommes dans un
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état violent, et dans la tentation de mépriser les lois pour

acquérir du bien. Surtout on traitait rigoureusement les rois

qui, au lieu d'être de bons et vigilants pasteurs des peuples,

n'avaient songé qu'à ravager le troupeau comme des loups

dévorants1.

Mais ce qui consterna davantage Télémaque, ce fut de

voir, dans cet abîme de ténèbres et de maux, un grand

nombre de rois qui avaient passé sur la terre pour des rois

assez bons; ils avaient été condamnés aux peines du Tar-

tare pour s'être laissé gouverner par des hommes méchants

et artificieux. Ils étaient punis pour les maux qu'ils avaient

laissé faire par leur autorité. De plus, la plupart de ces

rois n'avaient été ni bons ni méchants, tant leur faiblesse

avait été grande; ils n'avaient jamais craint de ne pas con-

naître la vérité; ils n'avaient point eu le goût de la vertu,-

et n'avaient pas mis leur plaisir à faire du bien.

Lorsque Télémaque sortit de ces lieux, il se sentit sou-

lagé, comme si on avait ôté une montagne de dessus sa

poitrine; il comprit, par ce soulagement, le malheur de

ceux qui y étaient renfermés sans espérance d'en sortir

jamais. Il était effrayé de voir combien les rois étaient

plus. rigoureusement tourmentés que les autres coupables.

« *Quoi! disait-il, tant de devoirs, tant de périls, tant de

pièges, tant de difficultés de connaître la vérité pour se

défendre contre les autres et contre soi-même; enfin, tant

de tourments horribles dans les enfers, après avoir été si

agité, si envié, si traversé dans une vie courte! 0 in-

sensé celui qui cherche a régner! Heureux celui qui se

borne à une condition privée et paisible, où la vertu lui

est moins difficile. »

1 VoyezlivreXV.
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En faisant ces réflexions, il se troublait au-dedans de

lui-même: il frémit, et tomba dans une consternation qui

lui fit sentir quelque chose du désespoir de ces malheureux

qu'il venait de considérer, Mais à mesure qu'il s'éloigna de

ce triste séjour des ténèbres, de l'horreur et du désespoir,

son courage commença peu à peu à renaître: il respirait et

entrevoyait déjà de loin la douce et <purelumière du séjour

des héros.

C'est dans ce lieu qu'habitaient tous les bons rois qui avaient

jusqu'alors gouverné sagement les hommes: ils étaient sé-

parés du reste des justes. -Comme les méchants princes souf-

fraient dans le Tartare des supplices infiniment plus rigou-

reux que les autres coupables d'une condition privée, aussi

les bons rois jouissaient, dans les Champs-Elysées, d'un bon-

heur infiniment plus grand que celui du reste des hommes

qui avaient aimé la vertu sur la terre.

Télémaque s'avança vers ces rois, qui étaient dans des

bocages odoriférants, sur des gazons toujours renaissants et

fleuris. Mille petits ruisseaux d'une onde pure arrosaient ces

beaux lieux, et y faisaient sentir une délicieuse fraîcheur ;

un nombre infini d'oiseaux faisaient résonner ces bocages

de leur doux chant. On voyait tout ensemble les fleurs du

printemps qui naissaient sous les pas, avec les plus riches

fruits de l'automne qui pendaient des arbres. Là, jamais

on ne ressentit les ardeurs de la furieuse canicule; là, ja-

mais les noirs aquilons n'osèrent souffler ni faire sentir

les rigueurs de l'hiver. Ni la Guerre altérée de sang, ni la

cruelle Envie qui mord d'une dent venimeuse, et qui porte

des vipères entortillées dans son sein et autour de ses bras,

ni les Jalousies, ni les Défiances, ni la Crainte, ni les Vains-

Désirs, n'approchent jamais de cet heureux séjour de la paix.

Le jour n'y finit point, et la nuit, avec ses sombres voiles,
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y est inconnue; une lumière pure et douce se répand autour

des corps de ces hommes justes, et les environne de ses

rayons comme d'un vêtement. Cette lumière n'est point sem-

blable à la lumière sombre qui éclaire les yeux des misé-

rables mortels, et qui n'est que ténèbres; c'est plutôt une

gloire céleste qu'une lumière: elle pénètre plus subtilement

les corps les plus épais .que les rayons du soleil ne pénètrent

le plus pur cristal: elle n'éblouit jamais; au contraire, elle

fortifie les yeux, et porte dans le fond de l'âme je ne sais

quelle sérénité: c'est d'elle seule que ces hommes bienheu-

reux sont nourris; elle sort d'eux, et elle y entre; elle les

pénètre et s'incorpore à eux comme les aliments s'incorporent

à nous; ils la voient, ils la sentent, ils la respirent; elle fait

naître en eux une source intarissable de paix et de joie: ils

sont plongés dans cet abîme de joie comme les poissons dans

la mer; ils ne veulent plus rien; ils ont tout sans rien avoir,

car ce goût de lumière pure apaise la faim de leur cœur; tous

leurs désirs sont rassasiés, et leur plénitude les élève au-

dessus de tout ce que les hommes vides et affamés cherchent

sur la terre. Toutes les délices qui les environnent ne leur

sont rien, parce que le comble de leur félicité, qui vient du

dedans, ne leur laisse aucun sentiment pour tout ce qu'ils

voient de délicieux au dehors; ils sont tels
que

les dieux,

qui, rassasiés de nectar et d'ambroisie, ne daigneraient pas

se, nourrir des viandes grossières qu'on leur présenterait à

la table la plus exquise des hommes mortels. Tous les maux

s'enfuient loin de ces lieux tranquilles : la mort, la maladie,

la pauvreté, la douleur,, les regrets, les remords, les

craintes, les espérances même, qui coûtent souvent autant

de peines que les craintes, les divisions, les dégoûts, les

dépits, ne peuvent y avoir aucune entrée.

Les hautes montagnes de Thrace, qui de leurs fronts cou-
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verts de neige et de glace depuis l'origine du monde fen-

dent les nues, seraient renversées de leurs fondements

posés au centre de la terre, que les cœurs de ces hommes

justes ne pourraient pas même être émus: seulement ils

ont pitié des misères qui accablent les hommes vivants

dans le monde; mais c'est une pitié douce et paisible qui

n'altère en rien leur immuable félicité. Une jeunesse éter-

nelle, une félicité sans fin, une gloire toute divine est peinte

sur leurs visages. Mais leur joie n'a rien de folâtre ni d'in-

décent; c'est une joie douce, noble, pleine de majesté;

c'est un goût sublime de la vérité et de la vertu qui les

transporte: ils sont, sans interruption, à chaque moment,

dans le même- saisissement de cœur où est une mère qui

revoit son cher fils qu'elle avait cru mort; et cette joie, qui

échappe bientôt à la mère, ne s'enfuit jamais du cœur de

ces hommes; jamais elle ne languit un instant; elle est

toujours nouvelle pour eux: ils ont le transport de l'ivresse

sans en avoir le trouble et l'aveuglement.

Ils s'entretiennent ensemble de ce qu'ils voient et de a

qu'ils goûtent: ils foulent à leurs pieds les molles délices et

les vaines grandeurs de leur ancienne condition qu'ils déplo-

rent ; ils repassent avec plaisir ces tristes mais courtes

années où ils ont eu besoin de combattre contre eux-

mêmes et contre le torrent des hommes corrompus, pour

devenir bons; ils admirent le secours des dieux qui les ont

conduits, comme par la main, à la vertu, au milieu de

tant de périls. Je ne sais quoi de divin coule sans cesse

au travers de leurs cœurs comme un torrent de la divinité

même qui s'unit à eux. Ils voient, ils goûtent; ils sont

heureux, et sentent qu'ils le seront toujours. Ils chantent

tous ensemble les louanges des dieux, et ils ne font, tous

ensemble, qu'une seule voix, une seule pensée, un seul
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cœur: une même félicité fait comme un flux et reflux dans

ces âmes unies.

Dans ce ravissement divin, les siècles coulent plus rapi-

dement que les heures parmi les mortels; et cependant

mille et mille siècles écoulés n'ôtent rien à leur félicité

toujours nouvelle et toujours entière. Ils règnent tous en-

semble, non sur des trônes que la main des hommes peut

renverser, mais en eux-mêmes, avec une puissance immua-

ble ; car ils n'ont plus besoin d'être redoutables par une

puissance empruntée d'un peuple vil et misérable. Ils ne

portent plus ces vains diadèmes dont l'éclat cache tant de

craintes et de noirs soucis: les dieux mêmes les ont cou-

ronnés de leurs propres mains, avec des couronnes que

rien ne peut flétrir.

Télémaque, qui cherchait son père, et qui avait craint

de le trouver dans ces beaux lieux, fut si saisi de ce goût

de paix et de félicité qu'il eût voulu y trouver Ulysse, et

qu'il s'affligeait d'être contraint lui-même de retourner en-

suite dans la société des mortels. C'est ici, disait-il, que

la véritable vie se trouve, et la nôtre n'est qu'une mort.

Mais ce qui l'étonnait était d'avoir vu tant de -rois punis

dans le Tartare, et d'en voir si peu dans les Champs-

Elysées; il comprit qu'il y a peu de rois assez fermes et

assez courageux pour résister à leur propre puissance, et

pour rejeter la flatterie de tant de gens qui excitent toutes

leurs passions. Ainsi, les bons rois sont très-rares ; et la

plupart sont si méchants que les dieux ne seraient pas

justes si, après avoir souffert qu'ils aient abusé de leur

puissance pendant la vie, ils ne les punissaient après leur

mort.

Télémaque, ne voyant point son père Ulysse parmi tous

ces rois, chercha du moins des yeux le divin Laërte, son
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grand-père. Pendant qu'il le cherchait inutilement, un

vieillard vénérable et plein de majesté s'avança vers lui.

•Sa vieillesse ne ressemblait point à celle des hommes que

le poids des années accable sur la terre; on voyait seu-

lement qu'il avait été vieux avant sa mort: c'était un mé-

lange de tout ce que la vieillesse a de grave, avec toutes

les grâces de la jeunesse; car ces. grâces renaissent même

dans les vieillards les plus caducs, au moment où ils sont

introduits dans les Champs-Elysées. Cet homme s'avançait

avec empressement, et regardait Télémaque avec complai-

sance, comme une personne qui lui était fort chère. Télé-

maque, qui ne le reconnaissait point, était en peine et en

suspens.
« Je te pardonne, ô mon cher fils, lui dit le vieillard, de

ne me point reconnaître; je suis Arcésius, père de Laërte.

J'avais fini mes jours un peu avant qu'Ulysse, mon petit-

fils, partît pour aller au siège de Troie; alors tu étais, en-

core un petit enfant entre les bras de ta nourrice: dès lors

j'avais conçu de toi de grandes espérances: elles n'ont point

été trompeuses, puisque je te vois descendu dans le

royaume de Pluton pour chercher ton père, et que les

dieux te soutiennent dans cette entreprise. -.0 heureux en-

fant! les dieux t'aiment, et te préparent une gloire égale à

celle de ton père. 0 heureux moi-même de te revoir! Cesse

de chercher Ulysse en ces lieux; il vit encore, et il est ré-

servé pour relever notre maison dans l'île d'Ithaque. Laërte

même, quoique le poids des années l'ait abattu, jouit en-

core de la lumière, et attend que son fils revienne lui fer-

mer les yeux. Ainsi les hommes passent comme les fleurs

qui s'épanouissent le matin, et qui le soir sont flétries et

foulées aux pieds. Les générations des hommes s'écoulent
1

comme les ondes d'un fleuve rapide; rien ne peut arrêter
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le temps, qui entraîne après lui tout ce qui paraît le plus

immobile. Toi-même, ô mon fils! mon cher fils! toi-même,

qui jouis maintenant d'une jeunesse si vive et si féconde en*

plaisirs, souviens-toi que ce bel âge n'est qu'une fleur qui
sera presque aussitôt séchée qu'éclose; tu te verras changer

insensiblement ; les grâces riantes, les doux plaisirs, la

force, la santé, la joie, s'évanouiront comme un beau songe;

il ne t'en restera qu'un triste souvenir: la vieillesse lan-

guissante et ennemie des plaisirs viendra rider ton visage,

courber ton corps, affaiblir tes membres, faire tarir dans

ton cœur la source de la joie, te dégoûter du présent, te

faire craindre l'avenir, te rendre insensible à tout, excepté

à la douleur.

» Ce temps te paraît éloigné: hélas! tu te trompes, mon

fils; il se hâte, le voilà qui arrive: ce qui vient avec tant

de rapidité n'est pas loin de toi; et le présent qui s'enfuit

est déjà bien loin, puisqu'il s'anéantit dans le moment que

nous parlons, et ne peut plus se rapprocher. Ne compte

donc jamais, mon fils, sur le présent; mais soutiens-toi

dans le sentier rude et âpre de la vertu, par la vue de l'a-

venir. Prépare-toi, par des mœurs pures et par l'amour de

la justice, une place dans cet heureux séjour de la paix.

» Tu verras enfin bientôt ton père reprendre l'autorité

dans Ithaque. Tu es né pour régner après lui. Mais,

hélas! ô mon fils, que la royauté est trompeuse! Quand on

la regarde de loin, on ne voit que grandeur, éclat et dé-

lices; mais de près, tout est épineux. Un particulier peut

sans déshonneur mener une vie douce et obscure. Un roi

ne peut, sans se déshonorer, préférer une vie douce et

oisive aux fonctions pénibles du gouvernement: il se doit à

tous les hommes qu'il gouverne; il ne lui est jamais per-

mis d'être à lui-même : ses moindres fautes sont d'une
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conséquence infinie, parce qu'elles causent le malheur dès

peuples et quelquefois pendant plusieurs siècles. II doit

réprimer l'audace des méchants, soutenir l'innocence, dis-

siper la calomnie. Ce n'est pas assez pour lui de ne faire

aucun mal; il faut qu'il fasse tous les biens possibles dont

- l'État a besoin. Ce n'est pas assez de faire le bien par soi-

même, il faut encore empêcher tous les maux que d'autres

feraient, s'ils n'étaient retenus. Crains donc, mon fils, crains

une condition si périlleuse: arme-toi de courage contre toi-

même, contre tes passions et contre les flatteurs. »

En disant ces paroles, Arcésius paraissait animé d'un feu

divin, et montrait à Télémaque un visage plein de compas-

sion pour les maux qui accompagnent la royauté. « Quand

elle est prise, disait-il, pour se contenter soi-même, c'est

une monstrueuse tyrannie; quand elle est prise pour rem-

plir ses devoirs et pour conduire un peuple innombrable

comme un père conduit ses enfants, c'est une servitude

accablante qui demande un courage et une patience héroï-

ques. Aussi est-il certain que ceux qui ont régné avec une

sincère vertu possèdent ici tout ce que la puissance des

dieux peut donner pour rendre une félicité complète. »

Pendant qu'Arcésius parlait de la sorte, ses paroles en-

traient jusqu'au fond du cœur de Télémaque: elles s'y gra-

vaient comme un habile ouvrier, avec son burin, grave

sur l'airain les figures ineffaçables qu'il veut montrer aux

yeux de la plus reculée postérité. Ces sages paroles étaient

comme une flamme subtile qui pénétrait dans les entrailles

du jeune Télémaque; il se sentait ému et embrasé; je ne

sais quoi de divin semblait fondre son cœur au dedans de

lui. Ce qu'il portait dans la partie la plus intime de lui-

même le consumait secrètement; il ne pouvait ni le contenir,

ni le supporter, ni résister à une si violente impression,
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c'était un sentiment vif et délicieux, qui était mêlé d'un

tourment capable d'arracher la vie.

Ensuite Télémaque commença à respirer plus librement.

Il reconnut dans le visage d'Arcésius une grande ressem-

blance avec Laërte; il croyait même se ressouvenir confu-

sément d'avoir vu en Ulysse, son père, des traits de cette

même ressemblance, lorsque Ulysse partit pour le siège de

Troie,

Ce ressouvenir attendrit son cœur; des larmes douces et

mêlées de joie coulèrent de ses yeux; il voulut embrasser

une personne si chère; plusieurs fois il l'essaya inuti-

lement: cette ombre vaine échappa à ses embrassements

comme un songe trompeur se dérobe à l'homme qui croit

en jouir. Tantôt la bouche altérée de cet homme dormant

poursuit une eau fugitive; tantôt ses lèvres s'agitent pour

former des paroles que sa langue engourdie ne peut pro-

férer ; ses mains s'étendent avec effort et ne prennent rien :

ainsi Télémaque ne peut contenter sa tendresse; il voit Ar-

césius,il l'entend, il lui parle, il ne peut le toucher. Enfin

il lui demande qui sont ces hommes qu'il voit autour de

lui.

« Tu vois, mon fils, lui répondit le sage vieillard, les

hommes qui ont été l'ornement de leur siècle, la gloire et

le bonheur du genre humain. Tu vois le petit nombre de

rois qui ont été dignes de l'être, et qui ont fait avec fidé-

lité la fonction des dieux sur la terre. Ces autres que tu

vois assez près d'eux, mais séparés par ce petit nuage, ont

une gloire beaucoup moindre: ce sont des héros à la vé-

rité; mais la récompense de leur valeur et de leurs expé-

ditions militaires ne peut être comparée avec celle des rois

sages, justes, et bienfaisants.

» Parmi ces héros, tu vois Thésée, qui a le visage un
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peu triste. Il a ressenti le malheur d'être trop crédule pour

une femme artificieuse, et il est encore affligé d'avoir si

injustement demandé à Neptune la mort cruelle de son fils

Hippolyte : heureux s'il n'eût point été si prompt et si fa-

cile à irriter! Tu vois aussi Achille appuyé sur sa lance à

cause de cette blessure qu'il reçut au talon, de la main du

lâche Paris, et qui finit sa vie. S'il eût été aussi sage,

juste et modéré qu'il était intrépide, les dieux lui auraient

accordé un long règne, mais ils ont eu pitié des Phthio-

tesJ et des Dolopes, sur lesquels il devait naturellement

régner après Pélée: ils n'ont pas voulu livrer tant de

peuples à la merci d'un homme fougueux, et plus facile à

irriter que la mer la plus orageuse. Les Parques ont ac-

courci le fil de ses jours; il a été comme une fleur à peine

écloge que le tranchant de la charrue coupe, et qui tombe

avant la fin du jour où l'on l'avait vu naître. Les dieux

n'ont voulu s'en servir que comme des torrents et des tem-

pêtes pour punir les hommes de leurs crimes; ils ont fait

servir Achille à abattre les murs de Troie, pour venger le

parjure de Laomédon et les injustes amours de Paris. Après

avoir employé ainsi cet instrument de leurs vengeances, ils

se sont apaisés, et ils ont refusé aux larmes de Thétis de

laisser plus longtemps sur la terre ce jeune héros, qui n'y

était propre qu'à troubler les hommes, qu'à renverser les

villes et les royaumes.

» Mais vois-tu cet autre avec ce visage farouche? c'est

Ajax, fils de Télamon et cousin d'Achille. Tu n'ignores pas

sans doute quelle fut sa gloire dans les combats? Après la

mort d'Achille, il prétendit qu'on ne pouvait donner ses

1 Peuplesde la Phthiotide,petite contréede la Thessalie,sur lesquels
régnaitPélée, père d'Achille.
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armes à nul autre qu'à lui; ton père ne crut pas les lui

devoir céder: les Grecs jugèrent en faveur d'Ulysse. Ajax

se tua de désespoir; l'indignation et la fureur sont encore

peintes sur son visage. N'approche pas de lui, mon fils;

car il croirait que tu voudrais lui insulter dans son mal-

heur: et il est juste de le plaindre. Ne remarques-tu pas

qu'il nous regarde avec peine, et qu'il entre brusquement

dans ce sombre bocage, parce que nous lui sommes odieux?

Tu vois de cet autre côté Hector, qui eût été invincible si

le fils de Thétis n'eût point été au monde dans le même

temps. Mais voilà Agamemnon qui passe, et qui porte en

core sur lui les marques de la perfidie de Clytemnestre. 0

mon fils! je frémis en pensant aux malheurs de cette fa-

mille de l'impie Tantale. La division des deux frères Atrée

et Thyeste a rempli cette maison d'horreur et de sang. Hélas!

combien un crime en attire-t-il d'autres! Agamemnon, re-

venant, à la tête des Grecs,-du siège de Troie, n'a pas eu

le temps de jouir en paix de la gloire qu'il avait acquise:

telle est la destinée de presque tous les conquérants. Tous

ces hommes que tu vois ont été redoutables dans la guerre;

mais ils n'ont point été aimables et vertueux : aussi ne
-
sont-ils que dans la seconde demeure des Champs-Elysées.

» Pour ceux-ci, ils ont régné avec justice, et ont aimé

leurs peuples : ils sont les amis des dieux, pendant

qu'Achille et Agamemnon, pleins de leurs querelles et de

leurs combats, conservent encore ici leurs peines et leurs

défauts naturels. Pendantqu'ils regrettent en vain la vie

qu'ils ont perdue, et qu'ils s'affligent de n'être plus que des

ombres impuissantes et vaines, ces rois justes, étant puri-

fiés par la lumière divine dont ils sont nourris, n'ont plus

rien à désirer pour leur bonheur: ils regardent avec com-

passion les inquiétudes des mortels; et les plus grandes
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affaires qui agitent les hommes ambitieux leur paraissent

comme des jeux d'enfants: leurs cœurs sont rassasiés de la

vérité et de la vertu, qu'ils puisent dans la source. Ils

n'ont plus rien à souffrir ni d'autrui ni d'eux-mêmes; plus

de désirs, plus de besoins, plus de craintes: tout est fini

pour eux, excepté leur joie, qui ne peut finir.

» Considère, monfils, cet ancien roi Inachus, qui fonda

le royaume d'Argos. Tu Le vois avec cette vieillesse si douce

et si majestueuse: les fleurs naissent sous ses pas; sa dé-

marche légère ressemble au vol d'un oiseau; il tient dans

sa main une lyre d'ivoire, et, dans un transport éternel, il

chante les merveilles des dieux. Il sort de son cœur et de

sa bouche un parfum exquis; l'harmonie de sa lyre et de

sa voix ravirait les hommes et les dieux. Il est ainsi récom-

pensé pour avoir aimé le peuple qu'il assembla dans l'en-

ceinte de ses-nouveaux murs, et auquel il donna des lois.

» De l'autre côté, tu peux voir, entre ces myrtes, Cé-

crops, Égyptien, qui le premier régna dans Athènes, ville

consacrée à la sage déesse dont elle porte le nom1.

Cécrops, apportant des lois utiles de l'Egypte, qui a été

pour la Grèce la source des lettres et des bonnes mœurs,

adoucit les naturels farouches des bourgs de l'Attique, et

les unit par les liens de la société. Il fut juste, humain,

compatissant y il laissa les peuples dans l'abondance, et sa

famille dans la médiocrité, ne voulant point que ses enfants

eussent l'autorité après lui, parce qu'il jugeait que d'autres

en étaient plus dignes.

» Il faut que je te montre aussi dans cette petite vallée

Ërichthon, qui inventa l'usage de l'argent pour la monnaie2:

1 Voyezlivre XIII.
2 Ërichthonest plus connusousle nom d'Érichthonius.Cequel'auteur
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il le fit en vue de faciliter le commerce entre les îles de la

Grèce; mais il prévit l'inconvénient attaché à cette invention.

« Appliquez-vous, disait-il à tous les peuples, à multiplier

chez vous les richesses naturelles, qui sont les véritables :

cultivez la terre, pour avoir une grande abondance de blé,

de vin, d'huile et de fruits; ayez des troupeaux innom-

brables qui vous nourrissent de leur lait et qui vous

couvrent de leur laine: par là, vous vous mettrez en état de

ne craindre jamais la pauvreté. Plus vous aurez d'enfants,

plus vous serez riches, pourvu que vous les rendiez labo-

rieux; car la terre est inépuisable, et elle augmente sa

fécondité à proportion du nombre de ses habitants qui ont

soin de la cultiver: elle les paie tous libéralement de leurs

peines; au lieu qu'elle se rend avare et ingrate pour ceux

qui la cultivent -négligemment. Attachez-vous donc princi-

palement aux véritables richesses qui satisfont aux vrais

besoins de l'homme. Pour l'argent monnayé, il ne faut en

faire aucun cas, qu'autant qu'il est nécessaire, ou pour les

guerres inévitables qu'on a à soutenir au dehors, ou pour le

commerce des marchandises nécessaires qui manquent dans

votre pays: encore serait-il à souhaiter qu'on laissât tomber

le commerce à l'égard de toutes les choses qui ne servent

qu'à entretenir le luxe, la vanité et la mollesse. »

» Ce sage Érichthon disait souvent: « Je crains bien, mes

.enfants, de vous avoir fait un présent funeste en vous don-

nant l'invention de la monnaie. Je prévois qu'elle excitera

l'avarice, l'ambition, le faste; qu'elle entretiendra une infi-

nité d'arts pernicieux qui ne vont qu'à amollir et à cor-

rompre les mœurs; qu'elle vous dégoûtera de l'heureuse sim-

dit de l'usagede la monnaieintroduit par ce roi d'Athènes est confirmé

par quelquespassagesque l'on peut voirdans Meursius, de Reg. Athen.
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plicité, quifait tout le repos et toute la sûreté de la vie;

qu'enfin elle vous fera mépriser l'agriculture, qui est le fon-

dement de la vie humaine et la source de tous les vrais

biens: mais les dieux sont témoins que j'ai eu le cœur pur

en vous donnant cette invention utile en elle-même. » Enfin,

quand Érichthon aperçut que l'argent corrompait les peuples,

comme il l'avait prévu, il se retira de douleur sur une mon-

tagne sauvage, où il vécut pauvre et éloigné des hommes

jusqu'à une extrême vieillesse, sans vouloir se mêler du

gouvernement des villes.

» Peu de temps après lui, on vit paraître dans la Grèce

le fameux Triptolème, à qui Cérès avait enseigné l'art de

cultiver les terres, et de les couvrir tous les ans d'une mois-

son dorée. Ce n'est pas que les hommes ne connussent déjà

le blé et la manière de le multiplier en le semant, mais ils

ignoraient la perfection du labourage; et Triptolème, envoyé

par Cérès, vint, la charrue en main, offrir les dons de la

déesse à tous les peuples qui auraient assez de courage pour

vaincre leur paresse naturelle et pour s'adonner à un tra-

vail assidu. Bientôt Triptolème apprit aux Grecs à fendre la

terre et à la fertiliser en déchirant son sein; bientôt les

moissonneurs
ardents et infatigables firent tomber sous

leurs faucilles tranchantes les jaunes épis qui couvraient

les. campagnes. Les peuples même sauvages et farouches,

qui couraient épars çà et là, dans les forêts d'Épire et

d'Étolie, pour se nourrir de gland, adoucirent leurs

mœurs, et se soumirent à des lois, quand ils eurent appris
à faire croître des moissons et à se nourrir de pain.

» Triptolème fit sentir aux Grecs le plaisir qu'il y a à ne

devoir ses richesses qu'à son travail, et à trouver dans

son champ tout ce qu'il faut pour rendre la vie commode

et heureuse. Cette abondance si simple et si innocente, qui
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est attachée à l'agriculture, les fit souvenir des sages

conseils d'Érichthon; ils méprisèrent l'argent et toutes les

richesses artificielles, qui ne sont richesses qu'en imagina-

tion, qui tentent les hommes de chercher des plaisirs dan-

gereux, et qui les détournent du travail, où ils trouveraient

tous les biens réels, avec des mœurs pures, dans une pleine

liberté. On comprit donc qu'un champ fertile et bien cul-

tivé est le vrai trésor d'une famille assez sage pour vouloir

vivre frugalement comme ses pères ont vécu. Heureux les

Grecs, s'ils étaient demeurés fermes dans ces maximes, si

propres à les rendre puissants, libres, heureux, et dignes

de l'être par une solide vertu! Mais, hélas! ils commencent

à admirer les fausses richesses; ils négligent peu à peu les
-

vraies, et ils dégénèrent de cette merveilleuse simplicité.

» 0 mon fils ! tu régneras un jour; alors souviens-toi de

ramener les hommes à l'agriculture, d'honorer cet art, de

soulager ceux qui s'y appliquent, et de ne souffrir point

que les hommes vivent ni oisifs, ni occupés à des arts qui

entretiennent le luxe et la mollesse. Ces deux hommes, qui

ont été si sages sur la terre, sont ici chéris des dieux.

Remarque, mon fils, que leur gloire surpasse autant celle

d'Achille et des autres héros qui n'ont excellé que dans les

combats, qu'un doux printemps est au-dessus de l'hiver

glacé, et que la lumière du soleil est plus éclatante que

celle de la lune. »

Pendant qu'Arcésius parlait de la sorte, il aperçut que

Télémaque avait toujours les yeux arrêtés du côté d'un petit

bois de lauriers, et d'un ruisseau bordé de violettes, de

roses, de lis, et de plusieurs autres fleurs odoriférantes,

dont les vives couleurs ressemblaient à celles d'Iris, quand

elle descend du ciel sur la terre pour annoncer à quelque

mortel les ordres des dieux. C'était le grand roi Sésostris,
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que Télémaque reconnut dans ce beau lieu. Il était mille

fois plus majestueux qu'il ne l'avait jamais été sur son trône

d'Égypte. Des rayons d'une lumière douce sortaient de ses

yeux, et ceux de Télémaque en étaient éblouis. A le voir,

on eût cru qu'il était enivré de nectar, tant l'esprit divin

l'avait mis dans un transport au-dessus de la raison humaine,

pour récompenser ses vertus.

Télémaque dit à Arcésius : « Je reconnais, ô mon père,

Sésostris, ce sage roi d'Égypte, que j'y ai vu il n'y a pas

longtemps. »

« Le voilà, répondit Arcésius; et tu vois, par son exemple,

combien, les dieux sont magnifiques à récompenser les bons

rois. Mais il faut que tu saches que toute cette félicité n'est

rien en comparaison de celle qui lui était destinée, si une

trop grande prospérité ne lui eût fait oublier les règles de

la modération et de la justice. La passion de rabaisser l'or-

gueil et l'insolence des Tyriens l'engagea à prendre leur ville.

Cette -conquête lui donna le plaisir d'en faire d'autres: il se

laissa séduire par la vaine gloire des conquérants; il subju-

gua, ou pour mieux dire, il ravagea toute l'Asie. A son retour

en Égypte, if trouva que son frère s'était emparé de la royauté,

et avait altéré, par un gouvernement injuste, les meilleures

lois du pays. Ainsi ses grandes conquêtes ne servirent qu'à

troubler son royaume. Mais ce qui le rendit plus inexcusable,

c'est qu'il fut enivré de sa propre gloire; il fit atteler à un

char les plus superbes d'entre les rois qu'il avait vaincus1.

Dans la suite, il reconnut sa faute, et eut honte d'avoir été

si inhumain. Tel fut le fruit de ses victoires. Voilà ce que

les conquérants font contre leurs États et contre eux-mêmes,

en voulant usurper ceux de leurs voisins. Voilà ce qui lit

1 Ce fait est rapporté sur la foi de Pline. Hist. nat., XXXIII.
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déchoir un roi d'ailleurs si juste et si bienfaisant; et c'est

ce qui diminue la gloire que les dieux lui avaient préparée.

» Ne vois-tu pas cet autre: mon fils, dont la blessure

paraît si éclatante? C'est un roi de Carie1, nommé Dioclides,

qui se dévoua pour son peuple dans une bataille, parce que

l'oracle avait dit que, dans la guerre des Cariens et des

Lyciens2, la nation dont le roi périrait serait victorieuse.

» Considère cet autre: c'est un sage législateur3, qui,

ayant donné à sa nation des lois propres à les rendre bons

et heureux, leur fit jurer qu'ils ne violeraient aucune de ces

lois pendant son absence; après quoi il partit, s'exila lui-

même de sa patrie, et mourut pauvre dans une terre étran-

gère, pour obliger son peuple, par ce serment, à garder à

jamais deslois si utiles.

» Cet autre que tu vois est Eunésyme, roi des Pyliens,

et un des ancêtres du sage Nestor. Dans une peste qui rava-

geait la terre, et qui couvrait de nouvelles ombres les bords

de l'Achéron, il demanda aux dieux d'apaiser leur colère,

en payant par sa mort pour tant de milliers d'hommes in-

nocents. Les dieux l'exaucèrent, et lui firent trouver ici la

vraie royauté, dont toutes celles de la terre ne sont que de

vaines ombres.

» Ce vieillard que tu vois couronné de fleurs, est le fa-

meux Bélus : il régna en Egypte, et il épousa Anchinoé,

fille du dieu Nilus4, qui cache la source de ses eaux, et qui

enrichit les terres qu'il arrose par ses inondations. Il eut deux

1Pays de l'AsieMineure,au midi de la Lydie.
2 La Lycie était une autre contrée de l'AsieMineure, au voisinagede

la Carie.
3 C'est Lycurguequ'il désigne; mais il a sagement fait de ne le pas

nommer: car Lycurgue, qui n'était pas encore né, ne pouvait pas être

déjà mort.
4 L'auteur suit ici la Bibliothèqued'Apollodore,t. II.
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fils : Danaüs, dont tu sais l'histoire; et Égyptus, qui donna

son nom à ce beau royaume. Bélus se croyait plus riche

par l'abondance où il mettait son peuple, et par l'amour de

ses sujets pour lui, que par tous les tributs qu'il aurait pu

leur imposer. Ces hommes, que tu crois morts, vivent, mon

fils; et c'est la vie qu'on traîne misérablement sur la terre

qui n'est qu'une mort: les noms seulement sont changés.

Plaise aux dieux de te rendre assez bon pour mériter cette

.vie heureuse, que rien ne peut plus finir ni troubler ! Hâte-

toi, il en est temps, d'aller chercher ton père. Avant que de le

trouver, hélas! que tu verras répandre de sang! Mais quelle

gloire t'attend dans les campagnes de l'Hespérie ! Souviens-

toi des conseils du sage Mentor: pourvu que tu les suives,

ton nom sera grand parmi tous les peuples et dans tous les

siècles. »

Il dit, et aussitôt il conduisit Télémaque vers la porte

d'ivoire, par où l'on peut sortir du ténébreux empire de

Pluton. Télémaque, les larmes aux yeux, le quitta sans pou-

voir l'embrasser; et, sortant de ces sombres lieux, il re-

tourna en diligence vers le camp des alliés, après avoir re-

joint, sur le chemin, les deux jeunes Crétois qui l'avaient

accompagné jusqu'auprès de la caverne, et qui n'espéraient

plus de le revoir.

FINDULIVREQUATORZIÈME.

1 C'est-à-direde l'Italie, et particulièrementde la grandeGrèce.
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Télémaque,dansuneassembléedeschefsdel'armée,combatla faussepolitique
quileurinspiraitle desseindesurprendreVenuse,queles deuxpartisétaient
convenusde laisserendépôtentrelesmainsdes Lucaniens.Il ne montrepas
moinsde sagesseà l'occasionde deuxtransfuges,dontl'un, nomméAcanthe,
étaitchargéparAdrastedel'empoisonner;l'autre,nomméDioscore,offraitaux
alliésla têted'Adraste.Dansle combatquis'engageensuite,Télémaqueexcite
l'admirationuniverselleparsa valeuret saprudence: il portede touscôtésla
mortsur sonpassage,encherchantAdrastedansla mêlée.Adraste,desoncôté,
le chercheavecempressement,environnéde l'élitede sestroupes,qui fait un
horriblecarnagedesalliéset deleursplusvaillantscapitaines.Acettevue,Té-

lémaque,indigné,s'élancecontreAdraste,qu'ilterrassebientôt,et qu'ilréduit
à luidemanderla vie.Télémaquel'épargnegénéreusement;maiscommeAdraste,
à peinerelevé,cherchaità le surprendrede nouveau,Télémaquele percede
songlaive.AlorslesDaunienstendentles mainsauxalliésen signede récon-

ciliation, et demandent,commel'uniqueconditiondepaix,qu'onleurpermette
de choisirunroideleurnation.

Cependant les chefs de l'armée s'assemblèrent pour déli-

bérer s'il fallait s'emparer de Venusel. C'était une ville

forte qu'Adraste avait autrefois usurpée sur ses voisins, les

Apuliens-Peucètes2. Ceux-ci étaient entrés contre lui dans la

ligue, pour demander justice de cette invasion. Adraste,

pour les apaiser, avait mis cette ville en dépôt entre les

mains des Lucaniens : mais il avait corrompu par l'argent

et la garnison lucanienne et celui qui la commandait; de

1 aujourd'huiVenosa.C'est la patried'Horace.
2Leur pays répondà la Calabreactuelle.
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façon que la nation des Lucaniens avait moins d'autorité

effective que lui dans Venuse; et les Apuliens, qui avaient

consenti que la garnison lucanienne gardât Venuse, avaient

été trompés dans cette négociation.

Un citoyen de Venuse, nommé Démopliante1, avait offert

secrètement aux alliés de leur livrer la nuit une des portes

de la ville. Cet avantage était d'autant plus grand qu'A-

draste avait mis toutes ses provisions de guerre et de bouche

dans un château voisin de Venuse, qui ne pouvait se dé-

fendre si Venuse était prise. Philoctète et Nestor avaient

déjà opiné qu'il fallait profiter d'une si heureuse occasion.

Tous les chefs, entraînés par leur autorité, et éblouis par

l'utilité d'une si facile entreprise, applaudissaient à ce senti-

ment; mais Télémaque, à son retour, fit les derniers efforts

pour les en détourner.

« Je n'ignore pas, leur dit-il, que si jamais un homme a

mérité d'être surpris et trompé, c'est Adraste, lui qui a si

souvent trompé tout le monde. Je vois bien qu'en surpre-

nant Venuse vous ne feriez que vous mettre en possession

d'une ville qui vous appartient, puisqu'elle est aux Apuliens,

qui sont un des peuples de votre ligue. J'avoue que vous le

pourriez faire avec d'autant plus d'apparence de raison

qu'Adraste, qui a mis cette ville en dépôt, a corrompu le

commandant et la garnison, pour y entrer comme il le ju-

gera à propos. Enfin, je comprends, comme vous, que, si

vous preniez Venuse, vous seriez maîtres dès le lendemain

du château où sont tous les préparatifs de guerre qu'Adraste

y a assemblés, et qu'ainsi vous finiriez en deux jours cette

guerre si formidable. Mais ne vaut-il pas mieux périr que

vaincre par de tels moyens? Faut-il repousser la fraude par

1 Trompeurdu peuple, dénonciateurpublic.
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la fraude? Sera-t-il dit que tant de rois, ligués pour punir

l'impie Adraste de ses tromperies, seront trompeurs comme

lui? S'il nous est permis de faire comme Adraste, il n'est

point coupable, et nous avons tort de vouloir le punir.

Quoi! l'Hespérie entière, soutenue de tant de colonies grec-

ques et de héros revenus du siège de Troie, n'a-t-elle point

d'autres armes contre la perfidie et les parjures d'Adraste

que la perfidie et le parjure?
1 » Vous avez juré, par les choses les plus sacrées, que

vous laisseriez Venuse en dépôt dans les mains des Luca-

niens. La garnison lucanienne, dites-vous, est corrompue

par l'argent d'Adraste; je le crois comme vous: mais cette

garnison est toujours à la solde des Lucaniens; elle n'a

point refusé de leur obéir; elle a gardé, du moins en appa-

rence, la neutralité; Adraste ni les siens ne sont jamais en-

trés dans Venuse; le traité subsiste; votre serment n'est

point oublié des dieux. Ne gardera-t-ori les paroles données

que quand on manquera de prétextes plausibles pour les

violer? Ne sera-t-on fidèle et religieux pour les serments

que quand on n'aura rien à gagner en violant sa foi? Si

l'amour de la vertu et la crainte des dieux ne vous tou-

chent plus, au moins soyez touchés de votre réputation et

de votre intérêt. Si vous montrez au monde cet exemple

pernicieux de manquer de parole et de violer votre serment

pour terminer une guerre, quelles guerres n'exciterez-vous

point par cette conduite impie? Quel voisin ne sera pas
- contraint de craindre tout de vous, et de vous détester?

Qui pourra désormais, dans les nécessités les plus pressantes,
se fier à vous? Quelle sûreté pourrez-vous donner quand

vous voudrez être sincères, et qu'il vous importera de per-

suader à vos voisins votre sincérité? Sera-ce un traité solen-

nel? vous en aurez foulé un aux pieds. Sera-ce un serment?
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hé! ne saura-t-on pas que vous comptez les dieux pour

rien, quand vous espérez tirer du parjure quelque avantage?

La paix n'aura donc pas plus de sûreté que la guerre à

votre égard. Tout ce qui viendra de vous sera reçu comme

une guerre, ou feinte, ou déclarée: vous serez les ennemis

perpétuels de tous ceux qui auront le malheur d'être vos

voisins; toutes les affaires qui demandent de la réputation

de probité et de la confiance vous deviendront impossibles :

vous n'aurez plus de ressources pour faire croire ce que vous

promettrez.

» Voici, ajouta Télémaque, un intérêt encore plus pres-

sant qui doit vous frapper, s'il vous reste quelque senti-

ment de probité et quelque prévoyance sur vos intérêts :

c'est qu'une conduite si trompeuse attaque par le dedans

toute votre ligue, et va la ruiner; votre parjure va faire

triompher Adraste. »

A ces paroles, toute l'assemblée émue lui demandait

comment il osait dire qu'une action qui donnerait une vic-

toire certaine à la ligue, pouvait la ruiner.

« Comment, leur répondit-il, pourrez-vous vous confier

les uns aux autres, si une fois vous rompez l'unique lien de

la société et de la confiance, qui est la bonne foi? Après que

vous aurez posé pour maxime qu'on peut violer les règles

de la probité et de la fidélité pour un grand intérêt, qui

d'entre vous pourra se fier à un autre, quand cet autre

pourra trouver un grand avantage à lui manquer de parole

et à le tromper? Où en serez-vous? Quel est celui d'entre

vous qui ne voudra point prévenir les artifices de son voisin

par les siens? Que devient une ligue de tant de peuples,

lorsqu'ils sont convènus entre eux, par une .délibération

commune, qu'il est permis de surprendre son voisin, et

de violer la foi donnée? Quelle sera votre défiance mu-
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tuelle, votre division, votre ardeur à vous détruire les uns

les autres! Adraste n'aura plus besoin de vous attaquer;

vous vous déchirerez assez vous-mêmes; vous justifierez ses

perfidies.
:1

» 0 rois sages et magnanimes, ô vous qui commandez

avec tant d'expérience sur des peuples innombrables, ne

dédaignez pas d'écouter les conseils d'un jeune homme! Si

vous tombiez dans les plus affreuses extrémités où la guerre

précipite quelquefois les hommes, il faudrait vous relever

par votre vigilance et par les efforts de votre vertu; car le

vrai courage ne se laisse jamais abattre. Mais si vous aviez

une fois rompu la barrière de l'honneur et de la bonne foi,

cette perte est irréparable; vous ne pourriez plus rétablir ni

la confiance nécessaire au succès de toutes les affaires im-

portantes, ni ramener les hommes aux principes de la vertu

après que vous leur auriez appris à les mépriser. Que crai-

gnez-vous? N'avez-vous pas assez de courage pour vaincre

sans tromper? Votre vertu jointe aux forces de tant de peu-

ples ne vous suffit-elle pas? Combattons; mourrons, s'il le

faut, plutôt que de vaincre si indignement. Adraste, l'impie

Adraste est dans nos mains, pourvu que nous ayons hor-

reur d'imiter sa lâcheté et sa mauvaise foi. »

Lorsque Télémaque acheva ce discours, il sentit que la

douce persuasion avait coulé de ses lèvres et avait passé

jusqu'au fond des cœurs. Il remarqua un profond silence

dans l'assemblée; chacun pensait, non à lui ni aux grâces de

ses paroles, mais à la force de la vérité qui se faisait sentir

dans la suite de son raisonnement: l'étonnement était peint

sur les visages. Enfin on entendit un murmure sourd qui se

répandait peu à peu dans l'assemblée: les uns regardaient

les autres, et n'osaient parler les premiers: on attendait, que

les chefs de l'armée se déclarassent, et chacun avait de la
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peine à retenir ses sentiments. Enfin le grave Nestor pro-

nonça ces paroles :

« Digne fils d'Ulysse, les dieux vous ont fait parler,

et Minerve, qui a tant de fois inspiré votre père, a mis dans

votre cœur le conseil sage et généreux que vous avez donné.

Je ne regarde point votre jeunesse; je ne considère que Mi-

nerve dans tout ce que vous venez de dire. Vous avez parlé

pour la vertu; sans elle les plus grands avantages sont de

vraies pertes; sans èlle on s'attire bientôt la vengeance de

ses ennemis, la défiance de ses alliés, l'horreur de tous les

gens de bien, et la juste colère des dieux. Laissons donc

Venuse entre les mains des Lucaniens, et ne songeons plus

qu'à vaincre Adraste par notre courage. »

Il dit, et toute l'assemblée applaudit à ces sages paroles;

mais en applaudissant, chacun étonné tournait les yeux vers

le fils d'Ulysse, et on croyait voir reluire en lui la sagesse

de Minerve qui l'inspirait.

Il s'éleva bientôt une autre question dans le. conseil des

rois où il n'acquit pas moins de gloire. Adraste, toujours

cruel et perfide, envoya dans le camp un transfuge nommé

Acanthe, qui devait empoisonner les plus illustres chefs de

l'armée : surtout il avait ordre de ne rien épargner pour

faire mourir le jeune Télémaque, qui était déjà la terreur

des Dauniens. Télémaque, qui avait trop de courage et de

candeur pour être enclin à la défiance, reçut sans peine

avec amitié ce malheureux, qui avait vu Ulysse en Sicile, et

qui lui racontait les aventures de ce héros. Il le nourrissait,

et tâchait de le consoler dans son malheur: car Acanthe se

plaignait d'avoir été trompé et traité indignement par

Adraste. Mais c'était nourrir et réchauffer dans son sein

une vipère venimeuse toute prête à faire une blessure mor-

telle.
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On surprit un autre transfuge, nommé Arion, qu'Acanthe

envoyait vers Adraste pour lui apprendre l'état du camp des

alliés, et pour lui assurer qu'il empoisonnerait, le lendemain,

les principaux rois avec Télémaque, dans un festin que

celui-ci leur devait donner. Arion, pris, avoua sa trahison.

On soupçonna qu'il était d'intelligence avec Acanthe, parce

qu'ils étaient bons amis; mais Acanthe, profondément dissi-

mulé et intrépide, se défendait avec tant d'art qu'on ne

pouvait le convaincre, ni découvrir le fond de la conjuration.

Plusieurs des rois furent d'avis qu'il fallait, dans le

doute, sacrifier Acanthe à la sûreté publique. « Il faut, •

disaient-ils, le faire mourir: la vie d'un seul homme n'est

rien quand il s'agit d'assurer celle de tant de rois. Qu'im-

porte qu'un innocent périsse, quand il s'agit de conserver

ceux qui représentent les
*
dieux au milieu des hommes? »

« Quelle maxime inhumaine! quelle politique barbare'!

répondait Télémaque. Quoi! vous êtes si prodigues du sang

humain, ô vous qui êtes établis les pasteurs des hommes,

et qui ne commandez sur eux que pour les conserver,

comme un pasteur conserve son troupeau! Vous êtes donc

les loups cruels, et non pas les pasteurs; du moins vous

n'êtes pasteurs que pour tondre et pour écorcher le trou-

peau, au lieu de le conduire dans les pâturages. Selon

vous, on est coupable dès qu'on est accusé; un soupçon
mérite la mort; les innocents sont à la merci des envieux

et des calomniateurs: à mesure que la défiance tyrannique

croîtra dans vos cœurs, il faudra aussi vous égorger plus

de victimes. »

Télémaque disait ces paroles avec une autorité et une

véhémence qui entraînaient les cœurs, et qui couvraient de

honte les auteurs d'un si lâche conseil. Ensuite, se radoucis-

sant, il leur dit: « Pour moi, je n'aime pas assez la vie
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pour vouloir vivre à ce prix; j'aime mieux qu'Acanthe soit

méchant que si je l'étais, et qu'il m'arrache la vie par une

trahison que si je le faisais périr injustement, dans le

doute. Mais écoutez, ô vous qui, étant établis rois, c'est-à-

dire juges des peuples, devez savoir juger les hommes avec

justice, prudence et modération; laissez-moi interroger

Acanthe en votre présence. »

Aussitôt il interroge cet homme sur son commerce avec

Arion, il le presse sur une infinité de circonstances; il fait

semblant plusieurs fois de le renvoyer à Adraste comme un

transfuge digne d'être puni, pour observer s'il aurait peur

d'être ainsi renvoyé, ou non; mais le visage et la voix

d'Acanthe demeurèrent tranquilles, et Télémaque en con-

clut qu'Acanthe pouvait n'être pas innocent. Enfin, ne

pouvant tirer la vérité du fond de son cœur, il lui dit :

« Donnez-moi votre anneau, je veux l'envoyer à Adraste. »

A cette demande de son anneau, Acanthe pâlit, et fut

embarrassé. Télémaque, dont les yeux étaient toujours atta-

chés sur lui, l'aperçut: il prit cet anneau. « Je m'en vais,

lui dit-il, l'envoyer à Adraste par les mains d'un Lucaniell,

nommé Polytrope, que vous connaissez, et qui paraîtra y

aller secrètement de votre part. Si nous pouvons découvrir

par cette voie votre intelligence avec Adraste, on vous fera

périr impitoyablement par les tourments les plus cruels :

si, au contraire, vous avouez dès à présent votre faute, on

vous la pardonnera, et on se contentera de vous envoyer

dans une île de la mer où vous ne manquerez de rien. » Alors

Acanthe avoua tout; et Télémaque obtint des rois qu'on lui

donnerait la vie, parce qu'illa lui avait promise. On l'envoya

dans une des îles Échinadcsf, où il vécut en paix.

1 Grouped'îles au voisinagedes côtes de I'Acarnanieet à l'embouchure
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Peu de temps après, un Daunien d'une naissance obscure,

mais d'un esprit violent et hardi, nommé Dioscore, vint la

nuit dans le camp des alliés leur offrir d'égorger dans sa

tente le roi Adraste. Il le pouvait, car on est maître de la vie

des autres quand on ne compte plus pour rien la sienne.

Cet homme ne respirait que la vengeance, parce que Adraste

lui avait enlevé sa femme, qu'il aimait éperdument, et qui

était égale en beauté à Vénus même. Il était résolu, ou

de faire périr Adraste et de reprendre sa femme, ou de périr

lui-même. Il avait des intelligences secrètes pour entrer la

nuit dans la tente du roi, et pour être favorisé dans son

entreprise par plusieurs capitaines, dauniens; mais il croyait

avoir besoin que les rois alliés attaquassent en même temps

le camp d'Adraste, afin que, dans ce trouble, il pût plus

facilement se sauver, et enlever sa femme. Il était content

de périr, s'il ne pouvait l'enlever après avoir tué le roi.

Aussitôt que Dioscore eut expliqué aux rois son dessein,

tout le monde se tourna vers Télémaque, comme pour lui

demander une décision.

« Les dieux, répondit-il, qui nous ont préservés des

traîtres, nous défendent de nous en servir. Quand même

nous n'aurions pas assez de vertu pour détester la trahison,

notre seul intérêt suffirait pour la rejeter: dès que nous

l'aurons autorisée par notre exemple, nous mériterons qu'elle

se tourne contre nous. Dès ce moment, qui d'entre nous

sera en sûreté? Adraste pourra bien éviter le coup qui le

menace, et le faire retomber sur les rois alliés. La guerre

ne sera plus une guerre; la sagesse et la vertu ne seront

plus d'aucun usage; on ne verra plus que perfidie, trahison,

de l'Achéloüs.Les modernesappellent le fleuve,Aspropotamo,et les

îles, Scrophes.
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et assassinat. Nous en ressentirons nous-mêmes les funestes

suites, et nous le mériterons, puisque nous aurons autorisé

le plus grand des maux. Je conclus donc qu'il faut renvoyer

le traître à Adraste. J'avoue que ce roi ne le mérite pas;

mais toute l'Hespérie et toute la Grèce, qui ont les yeux

sur nous, méritent que nous tenions cette conduite pour en

être estimés. Nous nous devons à nous-mêmes, et plus

encore aux justes dieux, cette horreur de-la perfidie. »

Aussitôt on envoya Dioscore à Adraste, qui frémit du

péril où il avait été, et qui ne pouvait assez s'étonner de

la générosité de ses ennemis; car les méchants ne peuvent

comprendre la pure vertu. Adraste admirait, malgré lui, ce

qu'il venait de voir, et n'osait le louer. Cette action noble

des alliés rappelait un honteux souvenir de toutes ses

tromperies et de toutes ses cruautés. Il cherchait à rabaisser

la générosité de ses ennemis, et était honteux de paraître

ingrat, pendant qu'il leur devait la vie; mais les hommes

corrompus s'endurcissent bientôt contre tout ce qui pourrait

les toucher. Adraste, qui vit que la réputation des alliés

augmentait tous les jours, crut qu'il était pressé de faire

contre eux quelque action éclatante. Comme il n'en pouvait

faire aucune de vertu, il voulut du moins tâcher de remporter

quelque grand avantage sur eux par les armes; et il se

hâta de combattre.

Le jour du combat étant venu, à peine l'aurore ouvrait

au soleil les portes de l'orient, dans un chemin semé de

roses, que le jeune Télémaque, prévenant par ses soins la

vigilance des plus vieux capitaines, s'arracha d'entre les

bras du doux sommeil, et mit en mouvement tous les ofli-

ciers. Son casque, couvert de crins flottants, brillait déjà

sur sa tête, et sa cuirasse sur son dos éblouissait les

yeux de toute l'armée: l'ouvrage de Vulcain avait, outre
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sa beauté naturelle, l'éclat de l'égide qui y était cachée.

Il tenait sa lance d'une main, de l'autre il montrait les

divers postes qu'il fallait occuper.

Minerve avait mis dans ses yeux un feu divin, et sur

son visage une majesté fière qui promettait déjà la victoire.

Il marchait; et tous les rois, oubliant leur âge et leur

dignité, se sentaient entraînés par une force supérieure qui

leur faisait suivre ses pas. La faible jalousie ne peut plus

entrer dans les cœurs; tout cède à celui que Minerve con-

duit invisiblement par la main. Son action n'avait rien

d'impétueux ni de précipité, il était doux, tranquille,

patient, toujours prêt à écouter les autres et à profiter de

leurs conseils; mais actif, prévoyant, attentif aux besoins

les plus éloignés, arrangeant toutes choses à propos, ne

s'embarrassant de rien, et n'embarrassant point les autres;

excusant les fautes, réparant les mécomptes, prévenant les

difficultés, ne demandant jamais rien de trop à personne,

inspirant partout la liberté et la confiance.

Donnait-il un ordre, c'était dans les termes les plus simples

et les plus clairs: il le répétait, pour mieux instruire celui

qui devait l'exécuter. Il voyait dans ses yeux s'il l'avait bien

compris: il lui faisait ensuite expliquer familièrement com-

ment il avait compris ses paroles, et le principal but de

son entreprise. Quand il avait ainsi éprouvé le bon sens de

celui qu'il envoyait, et qu'il l'avait fait entrer dans ses vues,

il ne le faisait partir qu'après lui avoir donné quelque

marque d'estime et de confiance pour l'encourager. Ainsi,

tous ceux qu'il envoyait étaient pleins d'ardeur pour lui

plaire et pour réussir; mais ils n'étaient point gênés par la

crainte qu'il leur imputerait les mauvais succès; car il

excusait toutes les fautes qui ne venaient point de mauvaise

volonté.



406 TÉLÉMAQUE.

L horizon paraissait rouge et enflammé par les premiers

rayons du soleil; la mer était pleine des feux du jour nais-

sant. Toute la côte était couverte d'hommes, d'armes, de

chevaux, et de chariots en mouvement: c'était un bruit

confus semblable à celui des flots en courroux, quand Nep-

tune excite, au fond de ses abîmes, les noires tempêtes.

Ainsi Mars commençait, par le bruit des armes et par l'ap-

pareil frémissant de la guerre, à semer la rage dans tous

les cœurs. La campagne était pleine de piques hérissées,

semblables aux épis qui couvrent les sillons fertiles dans le

temps des moissons. Déjà s'élevait un nuage de poussière

qui dérobait peu à peu aux yeux des hommes la terre et le

ciel. La Confusion, l'Horreur, le Carnage, l'impitoyable

Mort, s'avançaient.

A peine les premiers traits étaient jetés, que Télémaque,

levant les yeux et les mains vers le ciel, prononça ces pa-

roles :

« 0 Jupiter, père des dieux et des hommes, vous voyez

de notre côté la justice et la paix que nous n'avons point

eu honte de chercher. C'est à regret que nous combattons;

nous voudrions épargner le sang des hommes; nous ne

haïssons point cet ennemi même, quoiqu'il soit cruel, per-

fides et sacrilège. Voyez, et décidez entre lui et nous: s'il

faut mourir, nos vies sont dans vos mains: s'il faut déli-

vrer l'Hespérie et abattre le tyran, ce sera votre puissance

et la sagesse de Minerve, votre fille, qui nous donnera la

victoire; la gloire vous en sera due. C'est vous qui, la ba-

lance en main, réglez le sort des combats: nous combat-

tons pour vous; et, puisque vous êtes justes, Adraste est

plus votre ennemi que le nôtre. Si votre cause est victo-

rieuse, avant la fin du jour le sang d'une hécatombe en-

tière ruissellera sur vos autels. »
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Il dit, et à l'instant il poussa ses coursiers fougueux et

écumants dans les rangs les plus pressés des ennemis. Il

rencontra d'abord Périandre, Locrien, couvert de la peau

d'un lion qu'il avait tué dans la Cilicie1, pendant qu'il y avait

voyagé: il était armé, comme Hercule, d'une massue

énorme; sa taille et sa force le rendaient semblable aux

géants. Dès qu'il vit Télémaque, il méprisa sa jeunesse et

la beauté de son visage. « C'est bien à toi, dit-il, jeune

efféminé, à nous disputer la gloire des combats! Va, en-

fant, va parmi les ombres chercher ton père. » En disant

ces paroles,-il lève sa massue noueuse, pesante, armée de

pointes de fer,; elle paraît comme un mât de navire: cha-

cun craint le coupde sa chute. Elle menace la tête du fils

d'Ulysse;, mais il se détourne du coup, et s'élance sur Pé-

riandre avec la rapidité d'un aigle qui fend les airs. La

massue, en tombant, brise une roue d'un char auprès de

celui de Télémaque. Cependant le, jeune Grec perce d'un

trait Périandre à la gorge; le sang qui coule à gros bouil-

lons de sa large plaie étouffe sa voix: ses chevaux fougueux

ne sentant plus sa main défaillante, et les rênesflottant sur

leur cou, s'emportent çà et là : il tombe de dessus son

char, les yeux déjà fermés à la lumière, et la pâle mort

étant déjà peinte sur son visage défiguré. Télémaque eut

pitié de lui; il donna aussitôt son corps à ses domestiques,

et garda,, comme une marque de sa victoire, la peau du

lion avec, la massue.

Ensuite il cherche Adraste dans la mêlée; mais, en le

cherchant, il précipite dans les enfers une foule de combat-

tants : Hylée, qui avait attelé à son char deux coursiers

1 Contréede l'Asie: deuxde ses villessontsurtoutconnues: AnchiaJe,
fondéepar Sardanapale,et Tarse, patrie de saint Paul.
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semblables à ceux du soleil, et nourris dans les vastes prai-

ries qu'arrose l'Autidel; Démoléon, qui, dans la Sicile, avait

autrefois presque égalé Eryx2 dans les combats du ceste:

Crantor, qui avait été hôte et ami d'Hercule, lorsque ce fils

de Jupiter, passant dans l'Hespérie, y ôta la vie à l'infâme

Cacus; Ménécrate, qui ressemblait, dit-on, à Pollux dans la

lutte; Hippocoon, Salapien3, qui imitait l'adresse et la bonne

grâce de Castor pour mener un cheval; le fameux chasseur

Eurymède, toujours teint du sang des ours et des sangliers

qu'il tuait dans les sommets couverts de neige du froid

Apennin, et qui avait été, disait-on, si cher à Diane,

qu'elle lui avait appris elle-même à tirer des flèches; Nicos-

trate, vainqueur d'un géant qui vomissait le feu dans les

rochers du mont Gargan4; Cléanthe, qui devait épouser la

jeune Pholoé, fille du fleuve Liris5. Elle avait été promise

par son père à celui qui la délivrerait d'un serpent ailé qui

était né sur les bords du fleuve, et qui devait la dévorer

dans peu de jours, suivant la prédiction d'un oracle. Ce

jeune homme, par un excès d'amour, se dévoua pour tuer

le monstre; il réussit; mais il ne put goûter le fruit de sa

victoire; et pendant que Pholoé, se préparant à un doux

hyménée, attendait impatiemment Cléanthe, elle apprit qu'il

avait suivi Adraste dans les combats, et que la Parque

avait tranché cruellement ses jours. Elle remplit de ses gé-

missements les bois et les montagnes qui sont auprès du

fleuve; elle noya ses yeux de larmes, arracha ses beaux

1 L'Aufidusde l'ancienne Apulie est aujourd'huil'Ofantodans la terre

de Bari.
2 Il est parlé de ce fils de Vénus dans le cinquièmelivre de l'Énéide.
3 L'ancienneSalapiade l'Apulieest aujourd'huiSalpi.
4 Le Garganusdes anciens, aujourd'huimonte Saint-Angelo, dans la

(lapitanate.
5 Aujourd'huile Garigliano.
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cheveux blonds, oublia les guirlandes de fleurs qu'elle avait

accoutumé de cueillir, et accusa le ciel d'injustice. Comme

elle ne cessait de pleurer nuit et jour., les dieux, touchés

de ses regrets, et pressés par les prières du fleuve, mirent

fin à sa douleur. A force de verser des larmes, elle fut tout

à coup changée en fontaine qui, coulant dans le sein du

fleuve, va joindre ses eaux à celles du dieu son père; mais

l'eau de cette fontaine est encore amère; l'herbe du rivage

, ne fleurit jamais, et on ne trouve d'autre ombrage que ce-

lui des cyprès sur ces tristes bords.

- Cependant Adraste, qui apprit que Télémaque répandait

de tous côtés la terreur, le cherchait avec empressement. Il

espérait de vaincre facilement le fils d'Ulysse dans un âge

encore si tendre, et il menait autour de lui trente Dau-

niens d'une force, d'une adresse et d'une-audace extraordi-

naires, auxquels il avait promis de grandes récompenses

s'ils pouvaient, dans le combat, faire périr Télémaque, de

quelque manière que ce pût être. S'il l'eût rencontré dans

ce commencement du combat, sans doute ces trente hommes,

environnant le char de Télémaque, pendant qu'Adraste

l'aurait attaqué de front, n'auraient eu aucune peine à le

.tuer;, mais Minerve les fit égarer.

-Adraste crut voir et entendre Télémaque dans un endroit

de la plaine enfoncé, au pied d'une colline, où il y avait

une foule de combattants; il court, il vole, il veut se rassa-

sier de sang; mais, au lieu de Télémaque, il aperçoit le

vieux Nestor, qui, d'une main tremblante, jetait au hasard

quelques traits inutiles. Adraste, dans sa fureur, veut

le percer; mais une troupe de Pyliens se jeta autour de

Nestor.

Alors une nuée de traits obscurcit l'air et couvrit tous les

combattants; on n'entendait que les cris plaintifs des mou-
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rants, et le bruit des armes de ceux qui tombaient dans la

mêlée; la terre gémissait sous un monceau de morts; des

ruisseaux de sang coulaient de toutes parts. Bellone et Mars,

avec les Furies infernales, vêtues de robes toutes dégout-

tantes de sang, repaissaient leurs yeux cruels de ce spec-

tacle, et renouvelaient sans cesse la rage dans les cœurs.

Ces divinités, ennemies des hommes, repoussaient loin des

deuxpartis la pitié généreuse, la valeur modérée, la douce

humanité. Ce n'était plus, dans cet amas confus d'hommes

acharnés les uns sur les autres, que massacre, vengeance,

désespoir et fureur brutale: la sage et invincible Pallas elle-

même, l'ayant vu, frémit, et recula d'horreur.

Cependant Philoctète, marchant à pas lents, et tenant dans

ses mains les flèches d'Hercule, se hâtait d'aller au secours

de Nestor. Adraste, n'ayant pu atteindre le divin vieillard,

avait lancé ses traits sur plusieurs Pyliens, auxquels il

avait fait mordre la poudre. Déjà il avait abattu Ctésilas, si

léger à la course qu'à peine il imprimait la trace de ses

pas dans le sable, et qu'il devançait en son pays les plus

rapides flots de l'Eurotas1 et de l'Alphée2. A ses pieds

étaient tombés Euthyphron, plus beau qu'Hylas, aussi ar-

dent chasseur qu'Hippolyte; Ptérélas, qui avait suivi Nestor

au siège de Troie, et qu'Achille même avait aimé à cause

de son courage et de sa force; Aristogiton, qui, s'étant

baigné, disait-on, dans les ondes du fleuve Achéloüs, avait

reçu secrètement de ce dieu la vertu de prendre toutes

sortes de formes. En effet, il était si souple et si prompt

dans tous ses mouvements, qu'il échappait aux mains les

1 L'Eurotas, célèbre fleuve de la Laconie, est le Basilipotamodes
modernes.

2 L'Alphée de l'ancienne Arcadie se nomme aujourd'huiRouphia
Ropheo.
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plus fortes; mais Adraste, d'un coup de lance, le rendit

immobile; et son âme s'enfuit d'abord avec son sang.

Nestor, qui voyait tomber ses plus vaillants capitaines

sous la main du cruel "Adraste, comme les épis dorés, pen-

dant la moisson, tombent sous la faux tranchante d'un in-

fatigable moissonneur, oubliait le danger où il exposait inu-

tilement sa vieillesse. Sa sagesse l'avait quitté; il ne songeait

plus qu'à suivre des yeux Pisistrate, son fils, qui, de son

côté, soutenait avec ardeur le combat pour éloigner le péril

de son père. Mais le moment fatal était venu où Pisistrate

devait faire sentir à Nestor combien on est souvent malheu-

reux d'avoir trop vécu.

Pisistrate porta un coup de lance si violent contre

Adraste, que le Daunien devait succomber; mais il l'évita :

et pendant que Pisistrate, ébranlé du faux coup qu'il avait

donné, ramenait sa lance, Adraste le perça d'un javelot au

milieu du ventre. Ses entrailles commencèrent d'abord à

sortir avec un ruisseau de sang; son teint se flé.trit comme

une fleur que la main d'une nymphe a cueillie dans les

prés: ses yeux étaient presque déjà éteints et sa voix dé-

faillante. Alcée, son gouverneur, qui était auprès de lui,

le soutint comme il allait tomber, et n'eut le temps que de

le mener entre les bras de son père. Là, il voulut parler

et donner les dernières marques de sa tendresse; mais, en

ouvrant la bouche, il expira.

Pendant que Philoctète répandait autour de lui le car-

nage et l'horreur pour repousser les efforts d'Adraste,

Nestor tenait serré entre ses bras le corps de son fils : il

remplissait l'air de ses cris, et ne pouvait souffrir la lu-

mière. « Malheureux, disait-il, d'avoir été père, et d'avoir

vécu si longtemps! Hélas! cruelles destinées, pourquoi

n'avez-vous pas fini ma vie, ou à la chasse du sanglier de
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Calydon1, ou au voyage2 de Colchos3, ou au premier siège

de Troie? Je serais mort avec gloire et sans amertume;

maintenant je traîne une vieillesse douloureuse, méprisée

et impuissante; je ne vis plus que pour les maux; je n'ai

plus de sentiment que pour la tristesse. 0 mon fils! ô mon

fils! ô cher Pisistrate! quand je perdis ton frère Antiloque,

je t'avais pour me consoler; je ne t'ai plus, je n'ai plus

rien, et rien ne me consolera: tout est fini pour moi.

L'espérance, seul adoucissement des peines des hommes,

n'est plus un bien qui me regarde. Antiloque, Pisistrate,

ô chers enfants, je crois que c'est aujourd'hui que je vous

perds tous deux, la mort de l'un rouvre la plaie que l'autre

avait faite au fond de mon cœur. Je ne vous verrai plus!

qui fermera mes yeux? qui recueillera mes cendres? 0

Pisistrate! tu es mort, comme ton frère, en homme cou-

rageux ; il n'y a que moi qui ne puis mourir. »

En disant ces paroles, il voulut se percer lui-même d'un

dard qu'il tenait; mais on arrêta sa main, on lui arracha

le corps de son fils : et comme cet infortuné vieillard tom-

bait en défaillance, on le porta dans sa tente, où, ayant

un peu repris ses forces, il voulut retourner au combat;

mais on le retint malgré lui.

Cependant Adraste et Philoctète se cherchaient; leurs

yeux étaients étincelants comme ceux d'un lion et d'un

léopard qui cherchent à se déchirer l'un l'autre dans les

1 Calydonétait en Étolie, sur l'Événus.L'Événusest aujourd'huiap-
pelé Phidari.

2 Par le voyage de Colchos, il faut entendre l'expéditiondes Argo-

nautes, dont Nestorfit partie.
3 La Colchide,située au fond du Pont-Euxin, répond à la Géorgie

moderne. Lavillede Colchos est une ville imaginaireque nos auteurs

nomment souvent,et qui n'a jamais existé.
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campagnes qu'arrose le Caystre1. Les menaces, la fureur

guerrière et la cruelle vengeance, éclatent dans leurs yeux

- farouches; ils portent une mort certaine partout où ils

lancent leurs traits; tous les combattants les regardent

avec effroi. Déjà ils se voient l'un l'autre, et Philoctète

tient en main une de ces flèches terribles qui n'ont jamais

manqué leur coup dans ses mains, et dont les blessures

sont irrémédiables; mais Mars, qui favorisait le cruel et

intrépide Adraste, ne put souffrir qu'il pérît sitôt; il vou-

lait, par lui, prolonger les horreurs de la guerre et mul-

tiplier les carnages. Adraste était encore dû à la justice des

dieux pour punir les hommes et pour verser leur sang.

Dans le moment où Philoctète veut l'attaquer, il est blessé

lui-même par un coup de lance que lui donne Amphi-

maque, jeune Lucanien, plus beau que le fameux Nirée,

dont la beauté ne cédait qu'à celle d'Achille2 parmi tous

les Grecs qui combattirent au siège de Troie. A peine

Philoctète eut reçu le coup, qu'il tira sa flèche contre Am-

phimaque; elle lui perça le cœur. Aussitôt ses beaux yeux

noirs s'éteignirent, et furent couverts des ténèbres de la

mort: sa bouche, plus vermeille que les roses dont l'aurore

naissante sème l'horizon, se flétrit; une pâleur affreuse

ternit ses joues: ce visage si tendre et si gracieux se défi-

gura tout à coup. Philoctète lui-même en eut pitié. Tous les

combattants gémirent, en voyant ce jeune homme tomber

dans son sang, où il se roulait; et ses cheveux, aussi

beaux que ceux d'Apollon, traînés dans la poussière.

Philoctète, ayant vaincu Amphimaque, fut contraint de

1 Fleuved'Asie, dont l'embouchureest voisine d'Éphèse. Les Turcs

l'appellentKara-Sou,et Kiay.
2 Voyezl'Iliade.
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se retirer du combat; il perdait son sang et ses forces; son

ancienne blessure même, dans l'effort du combat, semblait

prête à se rouvrir et à renouveler ses douleurs: car les

enfants d'Esculape, avec leur science divine, n'avaient pu

le guérir entièrement. Le voilà prêt à tomber dans un

monceau de corps sanglants qui l'environnent. Archidame,

le plus fier et le plus adroit de tous les OEbaliens1 qu'il

avait menés, avec lui pour fonder Pétilie, l'enlève du com-

bat dans le moment où Adraste l'aurait abattu sans peine à

ses pieds. Adraste ne trouve plus rien qui ose lui résister

ni retarder sa victoire. Tout tombe, tout s'enfuit: c'est un

torrent qui, ayant surmonté ses bords, entraîne, par ses

vagues furieuses, les moissons, les troupeaux, les bergers

et les villages.

Télémaque entendit de loin les cris des vainqueurs, il vit

le désordre des siens, qui fuyaient devant Adraste, comme

une troupe de cerfs timides traversent les vastes campagnes,

les bois, les montagnes, les fleuves même les plus ra-

pides, quand ils sont poursuivis par des chasseurs.

Télémaque gémit, l'indignation paraît dans ses yeux: il

quitte les lieux où il a combattu longtemps avec tant de

danger et .de gloire. Il court pour soutenir les siens; il s'a-

vancetout couvert du sang d'une multitude d'ennemis qu'il

a étendus sur la poussière. De loin, il pousse un cri qui se

fait, entendre aux deux armées.

Minerve avait mis je ne sais quoi de terrible dans sa

voix, dont les montagnes voisines retentirent. Jamais Mars,

dans la Thrace, n'a fait entendre plus fortement sa cruelle

voix, quand il appelle les Furies infernales, la Guerre et la

1 Les Œbaliens n'étaient point des peuplesd'Italie, commele dit un
ancien éditeur, mais des habitantsde la Laconie.
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MorL Ce cri de Télémaque porte le courage et l'audace

dans le cœur des siens ; il glace d'épouvante les ennemis:

Adraste même a honte de se sentir troublé. Je ne sais

, combien de funestes présages le font frémir; et ce qui

l'anime est plutôt un désespoir qu'une valeur tranquille.

Trois fois ses genoux tremblants commencèrent à se déro-

ber sous lui, trois fois il recula sans songer à ce qu'il faisait,

une pâleur de défaillance et une sueur froide se répandit

dans tous ses membres; sa voix enrouée et hésitante ne

pouvait achever aucune parole; ses yeux, pleins d'un feu

sombre et étincelant, paraissaient sortir de sa tête; on le

voyait, comme Oreste, agité par les Furies; tous ses mou-

vements étaient convulsifs. Alors il commença à croire qu'il

y a des dieux; il s'imaginait les voir irrités, et entendre une

voix sourde qui sortait du fond de l'abîme pour l'appeler

dans le noir Tartare: tout lui faisait sentir une main

céleste et invisible, suspendue sur sa tête, qui allait

s'appesantir pour le frapper; l'espérance était éteinte au

fond de son cœur: son audace se dissipait, comme la lu-

mière du jour disparaît quand le soleil se couche dans le

sein des ondes, et que la terre s'enveloppe des ombres de

la nuit.

L'impie Adraste trop longtemps souffert sur la terre,

trop longtemps, si les hommes n'eussent eu besoin d'un

tel châtiment, l'impie Adraste touchait enfin à sa dernière

heure. Il court, forcené, au-devant de son inévitable des-

tin : l'horreur, les cuisants remords, la consternation, la

fureur, la rage, le désespoir, marchent avec lui. A peine

voit-il Télémaque, qu'il croit voir l'Averne qui s'ouvre,

et les tourbillons de flammes qui sortent du noir Phlégéthon

prêtes à le dévorer. Il s'écrie, et sa bouche demeure ouverte

sans qu'il puisse prononcer aucune parole: tel qu'un
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homme dormant, qui, dans un songe affreux, ouvre la

bouche et fait des efforts pour parler; mais la parole lui

manque toujours, et il la cherche en vain. D'une main

tremblante et précipitée Adraste lance son dard contre

Télémaque. Celui-ci, intrépide comme l'ami des dieux, se

couvre de son bouclier; il semble que la Victoire, le cou-

vrant de ses ailes, tient déjà une couronne suspendue au-

dessus de sa tête: le courage doux et paisible reluit dans

ses yeux; on le prendrait pour Minerve même, tant il

paraît sage et mesuré au milieu des plus grands périls. Le

dard lancé par Adraste est repoussé par le bouclier. Alors

Adraste se hâte de tirer son épée, pour ôter au fils d'Ulysse

l'avantage de lancer son dard à son tour. Télémaque,

voyant Adraste l'épée à la main, se hâte de la mettre aussi,

et laisse son dard inutile.

Quand on les vit ainsi tous deux combattre de près, tous

les autres combattants, en silence, mirent bas les armes

pour les regarder attentivement, et on attendit de leur

combat la décision de toute 1%guerre. Les deux glaives,

brillant comme les éclairs d'où partent les foudres, se croi-

sent plusieurs fois, et portent des coups inutiles sur les

armes polies, qui en retentissent. Les deux combattants

s'alongent, se replient, s'abaissent, se relèvent tout à coup,

et enfin se saisissent. Le lierre, en naissant au pied d'un

ormeau, n'enserre pas plus étroitement le tronc dur et

noueux par ses rameaux entrelacés jusqu'aux plus hautes

branches de l'arbre, que ces deux combattants se serrent

l'un l'autre. Adraste n'avait encore rien perdu de sa force;

Télémaque n'avait pas encore toute la sienne. Adraste fait

plusieurs efforts pour surprendre son ennemi et pour

l'ébranler. Il tâche de saisir l'épée du jeune Grec, mais en

vain: dans le moment où il la cherche, Télémaque l'en-
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lève de terre, et le renverse sur le sable. Alors cet impie,

qui avait toujours méprisé les dieux, montre une lâche

crainte de la mort: il a honte de demander la vie, et il

ne peut s'empêcher de témoigner qu'il la désire: il tâche

d'émouvoir la compassion de Télémaque. « Fils d'Ulysse,

dit-il, enfin c'est maintenant que je connais les justes

- dieux; ils me punissent comme je l'ai mérité: il n'y a que

le malheur qui ouvre les yeux des hommes pour voir la

vérité; je la vois, elle me condamne. Mais qu'un roi mal-

heureux vous fasse souvenir de votre père, qui est loin

d'Ithaque, et touche votre cœur. »

Télémaque, qui, le tenant sous ses genoux, avait déjà le

glaive levé pour lui percer la gorge, répondit aussitôt :

« Je n'ai voulu que la victoire et la paix des nations que

je suis venu secourir; je n'aime point à répandre le sang.

Vivez donc, ô Adraste; mais vivez pour réparer vos fautes:

rendez tout ce que vous avez usurpé: rétablissez le calme

et la justice sur la côte de la grande Hespérie, que vous

avez souillée par tant de massacres et de trahisons; vivez,

et devenez un autre homme. Apprenez par votre chute que

les dieux sont justes, que les méchants sont malheureux;

qu'ils se trompent en cherchant la félicité dans la violence,

dans l'inhumanité et dans le mensonge; et qu'enfin rien

n'est si doux ni si heureux que la simple et constante vertu.

Donnez-nous pour otage votre fils Métrodore, avec douze des

principaux de votre nation. »

A ces paroles, Télémaque laisse relever Adraste et lui

tend la main, sans se défier de sa mauvaise foi; mais aus-

sitôt Adraste lui lance un second dard fort court, qu'il

tenait caché. Le dard était si aigu et lancé avec tant d'a-

dresse, qu'il eût percé les armes de Télémaque, si elles

n'eussent été divines. En même temps Adraste se jette der-
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rière un arbre pour éviter la poursuite du jeune Grec.

Alors celui-ci s'écrie: « Dauniens, vous le voyez, la vic-

toire est à nous; l'impie ne se sauve que par la trahison.

Celui qui ne craint point les dieux craint la mort; au con-

traire, celui qui les craint ne craint qu'eux. »

En disant ces paroles, il s'avance vers les Dauniens, et

fait signe aux siens, qui étaient de l'autre côté de l'arbre,

de couper chemin au perfide Adraste. Adraste craint d'être

surpris, fait semblant de retourner sur ses pas, et veut

renverser les Crétois qui se présentent à son passage; mais

tout à coup Télémaque, prompt comme la foudre que la

main du père des dieux lance du haut de l'Olympe sur les

têtes coupables, vient fondre sur son ennemi; il le saisit

d'une main victorieuse; il le renverse comme le cruel aqui-

lon abat les tendres moissons qui dorent la campagne. Il

ne l'écoute plus, quoique l'impie ose encore une fois

essayer d'abuser de la bonté de son cœur: il enfonce son

glaive, et le précipite dans les flammes du noir Tartare,'

digne châtiment de ses crimes.

A peine Adraste fut mort, que tous les Dauniens, loin

de déplorer leur défaite et la perte de leur chef, se réjoui-

rent de leur délivrance; ils tendirent les mains aux alliés en

signe de paix et de réconciliation. Métrodore,fils d'Adraste,

que son père avait nourri dans les maximes de dissimu-

lation, d'injustice et d'inhumanité, s'enfuit lâchement. Mais

un esclave, complice de ses infamies et de ses. cruautés,

qu'il avait affranchi et comblé de biens, et auquel seul il

se confia dans sa fuite, ne songea qu'à le.trahir pour son

propre intérêt : il le tua par derrière pendant qu'il fuyait,

lui coupa la tête, et la porta dans le camp des alliés,

espérant une grande récompense d'un crime qui finissait la

guerre. Mais on eut horreur.de ce scélérat, et on le fit
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mourir. Télémaque, ayant vu la tête de Métrodore, qui

était un jeune homme d'une merveilleuse beauté et d'un

naturel excellent, que les plaisirs et les mauvais exemples

avaient corrompu, ne put retenir ses larmes. « Hélas!

s'écria-t-il, voilà ce que fait le poison de la prospérité d'un

jeune prince. Plus il a d'élévation et de vivacité, plus il

s'égare et s'éloigne de tout sentiment de vertu. Et mainte-

nant je serais peut-être de même, si les malheurs où je suis

né, grâces aux dieux, et les instructions de Mentor, ne

m'avaient appris à me modérer. »

Les Dauniens assemblés demandèrent comme l'unique

condition de paix, qu'on leur
permît

de faire un roi de

leur nation, qui pût effacer, par ses vertus, l'opprobre

dont l'impie Adraste avait couvert la royauté. Ils remer-

ciaient les dieux d'avoir frappé le tyran; ils venaient en

, foule baiser la main de Télémaque, qui avait été trempée

dans le sang de ce monstre; et leur défaite était pour eux

comme un triomphe. Ainsi tomba en un moment)- sans

aucune ressource, cette puissance qui menaçait toutes les

autres dans l'Hespérie et qui faisait trembler tant de peuples.

Semblable à ces terrains qui paraissent fermes et immo-

biles, mais que l'on sape peu à peu pardessous : long-

temps on se moque du faible travail qui en attaque lés

fondements; rien ne paraît affaibli, tout est uni, rien ne

s'ébranle; cependant tous les soutiens souterrains sont dé-

truits peu à peu, jusqu'au moment où, tout à coup, le

terrain s'affaisse et ouvre un abîme. Ainsi une puissance

injuste et trompeuse, quelque prospérité qu'elle se procure

par ses violences, creuse elle-même un précipice sous ses

pieds. La fraude et l'inhumanité sapent peu à peu tous les

plus solides fondements de l'autorité illégitime: on l'ad-

mire, on la craint, on tremble devant elle, jusqu'au
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moment où elle n'est déjà plus; elle tombe de son propre

poids, et rien ne peut la relever, parce qu'elle a détruit

de ses propres mains les vrais soutiens de la bonne foi et

de la justice, qui attirent l'amour et la confiance.

FINI)ULIVREQUINZIÈME.
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Leschefsdel'armées'assemblentpourdélibérersur la demandedes Dauniens.

Télémaque,aprèsavoirrendulesderniersdevoirsà Pisistrate,fils deNestor,
se rendà l'assemblée,oùla plupartsontd'avisdepartagerentreeux le pays
desDauniens,et offrentà Télémaque,poursa part, la fertilecontréed'Arpine.
Bienloind'acceptercetteoffre,Télémaquefait voirquel'intérêtcommundes
alliésest delaisserauxDauniensleursterres,et deleurdonnerpourroi Po-
lydamas,fameuxcapitainedeleur nation,nonmoinsestimépoursa sagesse
quepoursa valeur.Lesalliésconsententà ce choix,qui comblede joie les
Dauniens.Télémaquepersuadeensuiteà ceux-cidedonnerla contréed'Arpine
à Diomède,roi d'Étolie,quiétaitalorspoursuiviavecses compagnonspar la
colèredeVénus,qu'ilavaitblesséeau siègedeTroie.Lestroublesétantainsi

terminés,touslesprincesne songentplusqu'àse séparerpours'en retourner
chacundanssonpays.

Les chefs de l'armée s'assemblèrent, dès le lendemain,

pour accorder un roi aux Dauniens. On prenait plaisir à

voir les deux camps confondus par une amitié si inespérée,

et les deux armées qui n'en faisaient plus qu'une. Le sage

Nestor ne put se trouver dans ce conseil, parce que la dou-

leur, jointe à la vieillesse, avait flétri son cœur, comme la

pluie abat et fait languir, le soir, une fleur qui était, le

matin, pendant la naissance de l'aurore, la gloire et l'or-

nement des vertes campagnes. Ses yeux étaient devenus.

deux fontaines de larmes qui ne pouvaient tarir: loin d'eux

s'enfuyait le doux sommeil, qui charme les plus cuisantes

peines; l'espérance, qui est la vie du cœur de l'homme,
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était éteinte en lui. Toute nourriture était amère à cet in-

fortuné vieillard; la lumière même lui était odieuse: son

âme ne demandait plus qu'à quitter son corps, et qu'à se

plonger dans l'éternelle nuit de l'empire de Pluton. Tous

ses amis lui parlaient en vain; son cœur, en défaillance,

était dégoûté de toute amitié, comme un malade est dégoûté

des meilleurs aliments. A tout ce qu'on pouvait lui dire

de plus touchant, il ne répondait que par des gémisse-

ments et des sanglots. De temps en temps on l'entendait

dire: « 0 Pisistrate, Pisistrate! Pisistrate, mon fils, tu

m'appelles! Je te suis, Pisistrate; tu me rendras la mort

douce. 0 mon cher fils! je ne désire plus pour tout bien que

de te revoir sur les rives du Styx. » Il passait des heures en-

tières sans prononcer aucune parole, mais gémissant, et le-

vant les mains et les yeux noyés de larmes vers le ciel.

Cependant les princes assemblés attendaient Télémaque,

qui était auprès du corps de Pisistrate : il répandait sur

son corps des fleurs à pleines mains; il y ajoutait des par-

fums exquis, et versait des larmes amères. « 0 mon cher

compagnon, disait-il, je n'oublierai jamais de t'avoir vu à

Pylos, de t'avoir suivi à Sparte, de t'avoir retrouvé sur les

bords de la grande Hespérie; je te dois mille soins: je

t'aimais, tu m'aimais aussi; j'ai connu ta valeur, elle

aurait surpassé celle de plusieurs Grecs fameux. Hélas! elle

t'a fait périr avec gloire, mais elle a dérobé au monde une

vertu naissante qui eût égalé celle de ton père: oui, ta sa-

gesse et ton éloquence, dans un âge mûr, auraient été sem-

blables à celles de ce vieillard, admiré de toute la Grèce. Tu

avais déjà cette douce insinuation à laquelle on ne peut ré-

sister quand il parle, ces manières naïves de raconter,

cette sage modération qui est un charme pour apaiser les

esprits irrités, cette autorité qui vient de la prudence et de
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la force des bons conseils. Quand tu parlais, tous prêtaient

l'oreille, tous étaient prévenus, tous avaient envie de trou-

ver que tu avais raison: ta parole, simple et sans faste,

coulait doucement dans les cœurs, comme la rosée sur

l'herbe naissante. Hélas! tant de biens que nous possédions,

il y a quelques heures, nous sont enlevés à jamais. Pi-

sistrate, que j'ai embrassé ce matin, n'est plus; il ne nous

en reste qu'un douloureux souvenir. Au moins si tu avais

fermé les yeux de Nestor avant que nous eussions fermé

les tiens, il ne verrait pas ce qu'il voit, il ne serait pas le

plus malheureux de tous les pères. »

Après ces paroles, Télémaque fit laver la plaie sanglante

qui était dans le côté de Pisistrate; il le fit étendre dans

un lit de pourpre, où sa tête penchée avec la pâleur de la

mort ressemblait à un jeune arbre qui, ayant couvert la

terre de son ombre, et poussé vers le ciel ses rameaux

fleuris, a été entamé par le tranchant de la cognée d'un

bûcheron : il ne tient plus à sa racine ni à la terre, mère

féconde qui nourrit les tiges dans son sein; il languit, sa

verdure s'efface; il ne peut plus se soutenir, il tombe :

ses rameaux "qui cachaient le ciel trament sur la pous-

sière, flétris et desséchés; il n'est plus qu'un tronc abattu

et dépouillé de toutes ses grâces. Ainsi Pisistrate, en proie

à la mort, était déjà emporté par ceux qui devaient le

mettre dans le bûcher fatal. Déjà la flamme montait vers

le ciel. Une troupe de Pyliens, les yeux baissés et pleins

de larmes, leurs armes renversées, le conduisaient lente-

ment. Le corps est bientôt brûlé: les cendres sont mises

dans une urne d'or; et Télémaque, qui prend soin de tout,

confie cette urne, comme un grand trésor, à Callimaque,

qui avait été le gouverneur de Pisistrate. « Gardez, lui

dit-il, ces cendres, tristes mais précieux restes de celui que
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vous avez aimé; gardez-les pour son père. Mais attendez

à. les lui donner, quand il aura assez de force pour les de-

mander. Ce qui irrite la douleur en un temps, l'adoucit,

dans un autre. »

Ensuite Télémaque entra dans l'assemblée des rois ligués,

où chacun garda le silence pour l'écouter dès qu'on l'a-

perçut : il en rougit, et on ne pouvait le faire parler.

Les louanges qu'on lui donna, par des acclamations pu-

bliques, sur tout ce qu'il venait de faire, augmentèrent sa

honte; il aurait voulu se pouvoir cacher; ce fut la pre-

mière fois qu'il parut embarrassé et incertain. Enfin il

demanda comme une grâce qu'on ne lui donnât plus aucune

louange. « Ce n'est pas, dit-il, que je ne les aime, surtout

quand elles sont données par de si bons juges de la vertu;

mais c'est que je crains de les aimer trop. Elles corrompent

les hommes; elles les remplissent d'eux-mêmes; elles les

rendent vains et présomptueux. Il faut les mériter, et les

fuir : les meilleures louanges ressemblent aux fausses.

Les plus méchants de tous les hommes, qui sont les tyrans ,

sont ceux qui se sont fait le plus louer par les flatteurs.

Quel plaisir y a-t-il à être loué comme eux? Les bonnes

louanges sont celles que vous me donnerez en mon ab-

sence, si je suis assez heureux pour en mériter. Si vous

me croyez véritablement bon, vous devez croire aussi que

je veux être modeste et craindre la vanité : épargnez-moi

donc, si vous m'estimez, et ne me louez pas comme un

homme amoureux des louanges. »

Après avoir parlé ainsi, Télémaque ne répondit plus rien

à ceux qui continuaient de l'élever jusques au ciel; et, par

un air d'indifférence, il arrêta bientôt les éloges qu'on lui

donnait. On commença à craindre de le fâcher en le louant;

ainsi les louanges finirent; mais l'admiration augmenta.
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Tout le monde sut la tendresse qu'il avait témoignée à Pi-

sistrate, et les soins qu'il avait pris de lui rendre les der-

niers devoirs. Toute l'armée fut plus touchée de ces marques

,de la bonté de son cœur que de tous les prodiges de sa-

gesse et de valeur qui venaient d'éclater en lui. « Il est sage,

il est vaillant, se disaient-ils en secret les uns aux autres;

il est l'ami des dieux, et le vrai héros de notre âge; il est

au-dessus de l'humanité; mais tout cela n'est que mer-

veilleux, tout cela ne fait que nous étonner. Il est humain,

il est bon, il est ami fidèle et tendre; il est compatis-

sant, libéral, bienfaisant, et tout entier à ceux qu'il doit

aimer; il est les délices de ceux qui vivent avec lui; il

s'est défait de sa hauteur, de son indifférence et de sa

fierté; voilà ce qui est d'usage; voilà ce qui touche les

cœurs; voilà ce qui nous attendrit pour lui, et qui nous

rend sensibles à toutes ses vertus; voilà ce qui fait que

nous donnerions tous nos vies pour lui. »

Apeine ces discours furent-ils finis, qu'on se hâta de

parler de la nécessité de donner un roi aux Dauniens. La

plupart des princes qui étaient dans le conseil opinaient

qu'il fallait partager entre eux ce pays comme une terre

conquise. On offrit à Télémaque, pour sa part, la fertile

contrée d'Arpine, qui porte deux fois l'an les riches dons

de Cérès, les doux présents de Bacchus, et les fruits toujours

verts de l'olivier consacré à Minerve. « Cette terre, lui

disait-on, doit vous faire oublier la pauvre Ithaque avec

ses cabanes, et les rochers affreux de Dulichie1, et les bois

sauvages de Zacynthe2. Ne cherchez plus ni votre père, qui

1 Dulichium,petite île qui faisaitpartie du groupedesÉchinades;c'est
probablementl'ile de Natolicodes modernes.

SIAujourd'huil'ilo de Zante.
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doit être péri1 dans les flots au promontoire de Capharé2,

par la vengeance de Nauplius et par la colère de Neptune;

ni votre mère, que ses amants possèdent depuis votre départ;

ni votre patrie, dont la terre n'est point favorisée du ciel

comme celle que nous vous offrons. »

Il écoutait patiemment ces discours; mais les rochers de

Thrace et de Thessalie ne sont pas plus sourds et plus

insensibles aux plaintes des amants désespérés que Télé-

maque l'était à ces offres. « Pour moi, répondit-il, je ne

suis touché ni des richesses ni des délices: qu'importe de

posséder une plus grande étendue de terre, et de commander

à un plus grand nombre d'hommes? on n'en a que plus

d'embarras et moins de liberté. La vie est assez pleine de

malheurs pour les hommes les plus sages et les plus modérés,

sans y ajouter encore la peine de gouverner les autres

hommes, indociles, inquiets, injustes, trompeurs et ingrats.

Quand on veut être le maître des hommes pour l'amour de

soi-même, n'y regardant que sa propre autorité, ses plaisirs

et sa gloire, on est impie, on est tyran, on est le fléau du

genre humain. Quand, au contraire, on ne veut gouverner

les hommes que selon les vraies règles pour leur propre

bien, on est moins leur maître que leur tuteur; on n'en a

que la peine, qui est infinie, et on est bien éloigné de vou-

loir étendre plus loin son autorité. Le berger qui ne mange

point le troupeau, qui le défend des loups en exposant sa

vie, qui' veille nuit et jour pour le conduire dans les bons

pâturages, n'a point d'envie d'augmenter le nombre de ses

moutons, et d'enlever ceux du voisin; ce serait augmenter

sa peine. Quoique je n'aie jamais gouverné, ajoutait Télé-

1 Vieuxstyle.
2 Promontoireméridionalde l'île d'Eubée.
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maque, j'ai appris par les lois, et par les hommes sages qui

les ont faites, combien il est pénible de conduire les villes

• et les royaumes. Je suis donc content de ma pauvre Ithaque,

quoiqu'elle soit petite et pauvre: j'aurai assez de gloire,

pourvu que j'y règne avec justice, piété et courage; encore

- même n'y régnerai-je que trop tôt. Plaise aux dieux que

mon père, échappé à la fureur des vagues, y puisse régner

jusqu'à la plus extrême vieillesse, et que je puisse apprendre

longtemps sous lui comment il faut vaincre ses passions pour

savoir modérer celles de tout un peuple! »

Ensuite Télémaque dit: « Écoutez, ô princes assemblés

ici, ce que je crois vous devoir dire pour votre intérêt. Si vous

donnez aux Dauniens un roi juste, il les conduira avec

justice, il leur apprendra combien il est utile de conserver

la bonne foi, et de n'usurper jamais le bien de ses voisins :

c'est ce qu'ils n'ont jamais pu comprendre sous l'impie

Adraste. Tandis qu'ils seront conduits par un roi sage et

modéré, vous n'aurez rien à craindre d'eux: ils vous devront

ce bon roi que vous leur aurez donné; ils vous devront la paix

et la prospérité dont ils jouiront: ces peuples, loin de vous

attaquer, vous béniront sans cesse, et le roi et le peuple,

tout sera l'ouvrage de vos mains. Si, au contraire, vous

voulez partager leur pays entre vous, voici les malheurs que

je vous prédis: ce peuple, poussé au désespoir, recom-

mencera la guerre: il combattra justement pour sa liberté,

et les dieux, ennemis de la tyrannie, combattront avec

lui. Si les dieux s'en mêlent, tôt ou tard vous serez con-

fondus, et vos prospérités se dissiperont comme la fumée;

le conseil et la sagesse seront ôtés à vos chefs, le courage

à vos armées, l'abondance à vos terres. Vous vous flatterez;

vous serez téméraires dans vos entreprises; vous ferez taire

les gens de bien qui voudront dire la vérité; vous tomberez
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tout à coup, et on dira de vous: Est-ce donc là ces peuples

florissants qui devaient faire la loi à toute la terre? Et

maintenant ils fuient devant leurs ennemis; ils sont le jouet.

des nations qui les foulent aux pieds; voilà ce que les dieux

ont fait; voilà ce que méritent les peuples injustes, superbes

et inhumains. De plus, considérez que, si vous entre-

prenez de partager entre vous cette conquête, vous réunissez

contre vous tous les peuples voisins: votre ligue, formée

pour défendre la liberté commune de l'Hespérie contre

l'usurpateur Adraste, deviendra odieuse , et c'est vous-mêmes

que tous les peuples accuseront, avec raison, de vouloir

usurper la tyrannie universelle.

» Mais je suppose que vous soyez victorieux, et des

Dauniens, et de tous les autres peuples, cette victoire vous

détruira; voici comment. Considérez que cette entreprise

vous désunira tous: comme elle n'est point fondée sur la

justice, vous n'aurez point de règle pour borner entre vous

les prétentions de chacun; chacun voudra que sa part de

la conquête soit proportionnée à sa puissance; nul d'entre

vous n'aura assez d'autorité parmi les autres pour faire pai-

siblement ce partage: voilà la source d'une guerre dont

vos petits-enfants ne verront pas la fin. Ne vaut-il pas bien

mieux être juste et modéré, que de suivre son ambition

avec tant de péril et au travers de tant de malheurs inévi-

tables ?

» La paix profonde, les plaisirs doux et innocents qui l'ac-

compagnent, l'heureuse abondance, l'amitié de ses voisins,

la gloire, qui est inséparable de la justice, l'autorité qu'on

acquiert en se rendant par sa bonne foi l'arbitre de tous

les peuples étrangers, ne sont-ce pas des biens plus dési-

rables que la folle vanité d'une conquête injuste? 0 princes!

ô rois! vous voyez que.je vous parle sans intérêt: écoutez
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donc celui qui vous aime assez pour vous contredire, et

pour vous déplaire en vous représentant la vérité. »

Pendant que Télémaque parlait ainsi, avec une autorité

qu'on n'avait jamais vue en nul autre, et que tous les princes,

étonnés et en suspens, admiraient la sagesse de ses conseils,

on entendit un bruit confus qui se répandit dans tout le

camp, et qui vint jusqu'au lieu où se tenait l'assemblée.

« Un étranger, dit-on, est venu aborder sur ces côtes avec

une troupe d'hommes armés; cet inconnu est d'une haute

mine; tout paraît héroïque en lui; on voit aisément qu'il a

longtemps souffert et que son grand courage l'a mis au-dessus

de toutes ses souffrances. D'abord les peuples du pays

qui gardent la côte ont voulu le repousser comme un

ennemi qui vient faire une irruption; mais, après avoir tiré

son épée avec un air intrépide, il a déclaré qu'il saurait

se défendre si on l'attaquait, mais qu'il ne demandait que

la paix et l'hospitalité. Aussitôt il a présenté un rameau

d'olivier, comme suppliant. On l'a écouté; il a demandé à

être conduit vers ceux qui gouvernent dans cette côte de

l'Hespérie, et on l'emmène ici pour le faire parler aux rois

assemblés. »

A peine ce discours fut-il achevé, qu'on vit entrer cet

inconnu avec une majesté qui surprit toute l'assemblée. On

aurait cru facilement que c'était le dieu Mars, quand il

- assemble sur les montagnes de la Thrace ses troupes san-

guinaires. Il commença à parler ainsi :

« 0 vous, pasteurs des peuples, qui êtes sans doute

assemblés ici pour défendre la patrie contre ses ennemis,

ou pour faire fleurir les plus justes lois, écoutez un homme

que la fortune a persécuté. Fassent les dieux que vous n'é-

prouviez jamais de semblables malheurs! Je suis Diomède,

roi d'Étolie, qui blessai Vénus au siège de Troie. La ven-
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geance de cette déesse me poursuit dans tout l'univers.

Neptune, qui ne peut rien refuser à la divine fille de la

mer, m'a livré à la rage des vents et des flots, qui ont brisé

plusieurs fois mes vaisseaux contre les écueils. L'inexorable

Vénus m'a ôté toute espérance de revoir mon royaume, ma

famille, et cette douce lumière d'un pays où je commençai

à voir le jour en naissant. Non, je ne reverrai jamais tout

ce qui m'a été le plus cher au monde. Je viens, après tant

de naufrages, chercher sur ces rives inconnues un peu de

repos et une retraite assurée. Si vous craignez les dieux,

et surtout Jupiter, qui a soin des étrangers, si vous êtes

sensibles à la compassion, ne me refusez pas, dans ces

vastes pays, quelque coin de terre infertile, quelques déserts,

quelques sables, ou quelques rochers escarpés, pour y

fonder, avec mes compagnons, une ville qui soit du moins

une triste image de notre patrie perdue. Nous ne deman-

dons qu'un peu d'espace qui vous soit inutile. Nous vivrons

en paix avec vous dans une étroite alliance; vos ennemis

seront les nôtres; nous entrerons dans tous vos intérêts :

nous ne demandons que la liberté de vivre selon nos

lois. »

Pendant que Diomède parlait ainsi, Télémaque, ayant les

yeux attachés sur lui, montra sur son visage toutes les

différentes passions. Quand Diomède commença à parler de

ses longs malheurs, il espéra que cet homme si majestueux

serait son père. Aussitôt qu'il eut déclaré qu'il était Dio-

mède, le visage de Télémaque se flétrit comme une belle

fleur que les noirs aquilons viennent ternir de leur souffle

cruel. Ensuite les paroles de Diomède, qui se plaignait de

la longue colère d'une divinité, l'attendrirent par le souve-

nir des mêmes disgrâces souffertes par son père et par lui :

des larmes mêlées de douleur e de joie coulèrent sur ses
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joues, et il se jeta tout à coup sur Diomède pour l'em-

brasser.

« Je suis, dit-il, le fils d'Ulysse que vous avez connu, et

qui ne vous fut pas inutile quand vous prîtes les chevaux

fameux de Rhésus. Les dieux l'ont traité sans pitié comme

vous. Si les oracles de l'Érèbe ne sont pas trompeurs, il

vit encore; mais, hélas! il ne vit point pour moi. J'ai aban-

donné Ithaque pour le chercher; je ne puis revoir mainte-

nant ni Ithaque ni lui; jugez par mes malheurs de la

compassion que j'ai pour les vôtres. C'est l'avantage qu'il y

a à être malheureux, qu'on sait compatir aux peines d'autrui.

Quoique je ne sois ici qu'étranger, je puis, grand Diomède

(car, malgré les misères qui ont accablé ma patrie dans

mon enfance, je n'ai pas été assez mal élevé pour ignorer

quelle est votre gloire dans les combats), je puis, ô le plus

invincible de tous les Grecs après Achille, vous procurer

quelque secours. Ces princes, que vous voyez, sont humains;

ils savent qu'il n'y a ni vertu, ni vrai courage, ni gloire

solide sans l'humanité. Le malheur ajoute un nouveau

lustre à la gloire des hommes: il leur manque quelque

chose quand ils n'ont jamais été malheureux; il manque

dans leur vie des exemples de patience et de fermeté: la

vertu souffrante attendrit tous les cœurs qui ont quelque

goût pour la vertu. Laissez-nous donc le soin de vous con-

soler : puisque les dieux vous mènent à nous, c'est un pré-

sent qu'ils nous font, et nous devons nous croire heureux

de pouvoir adoucir vos peines. »

Pendant qu'il parlait, Diomède, étonné, le regardait

fixement, et sentait son cœur tout ému. Ils s'embrassaient

comme s'ils avaient été longtemps liés d'une amitié étroite.

« 0 digne fils du sage Ulysse! disait Diomède, je reconnais

en vous la douceur de son visage, la grâce de ses discours
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la force de son éloquence, la noblesse de ses sentiments,

la sagesse de ses pensées. »

Cependant Philoctète embrasse aussi le grand fils de

Tydée; ils se racontent leurs tristes aventures. Ensuite Philoc-

tète lui dit: a Sans doute vous serez bien aise de revoir le

sage Nestor. Il vient de perdre Pisistrate, le dernier de ses

enfants: il ne lui reste plus dans la vie qu'un chemin de

larmes qui le mène vers le tombeau. Venez le consoler: un

ami malheureux est plus propre qu'un autre à soulager

son cœur. » Ils allèrent aussitôt dans la tente de Nestor,

qui reconnut à peine Diomède, tant la tristesse abattait son

esprit et ses sens. D'abord Diomède pleura avec lui, et

leur entrevue fut pour le vieillard un redoublement de dou-

leur; mais peu à peu la présence de cet ami apaisa son cœur.

On reconnut aisément que ses maux étaient un peu sus-

pendus par le plaisir de raconter ce qu'il avait souffert, et

d'entendre à son tour ce qui était arrivé à Diomède.

Pendant qu'ils s'entretenaient, les rois assemblés avec Té-

lémaque examinaient ce qu'ils devaient faire. Télémaque leur

conseillait de donner à Diomède le pays dfArpine, et de

choisir pour roi des Dauniens Polydamas, qui était de leur

nation. Ce Polydamas était un fameux capitaine qu'Adraste,

par jalousie, n'avait jamais voulu employer, de peur qu'on.

n'attribuât à cet homme habile les succès dont il espérait

d'avoir seul toute la gloire. Polydamas l'avait souvent averti,

en particulier, qu'il exposait trop sa vie et le salut de son

État dans cette guerre contre tant de nations conjurées; il

l'avait voulu engager à tenir une conduite plus droite et

plus modérée avec ses voisins. Mais les hommes qui

haïssent la vérité haïssent aussi les gens qui ont la har-

diesse de la dire; ils ne sont touchés ni de leur sincérité,

ni de leur zèle, ni de leur désintéressement. Une prospérité
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trompeuse endurcissait le cœur d'Adraste contre les plus

salutaires conseils; en ne les suivant pas, il triomphait

tous les jours de ses ennemis: la hauteur, la mauvaise foi,

la violence, mettaient toujours la victoire dans son parti :

tous les malheurs dont Polydamas l'avait si longtemps me-

nacé n'arrivaient point. Adraste se moquait d'une sagesse

timide qui prévoyait toujours des inconvénients; Polyda-

mas lui était insupportable : il l'éloigna de toutes les

charges; il le laissa languir dans la solitude et dans la pau-

vreté.

D'abord Polydamas fut accablé de cette disgrâce; mais

elle lui donna ce qui lui manquait, en lui ouvrant les yeux

sur la vanité des grandes fortunes : il devint sage à ses

dépens; il se réjouit d'avoir été malheureux; il apprit peu

à peu à se taire, à vivre de peu, à se nourrir tranquille-

ment de la vérité, à cultiver en lui les vertus secrètes, qui

sont encore plus estimables que les éclatantes; enfin à se

passer des hommes. Il demeura au pied du mont Gargan,

dans un désert, où un rocher en demi-voûte lui servait de

toit. Un ruisseau qui tombait de la montagne apaisait sa

soif; quelques arbres lui donnaient leurs fruits : il avait

deux esclaves qui cultivaient un petit champ. Il travaillait

lui-même avec eux de ses propres mains: la terre le payait

de ses peines avec usure, et ne le laissait manquer de rien.

Il avait non-seulement des fruits et des légumes en abon-

dance, mais encore toutes sortes de fleurs odoriférantes.

Là, il déplorait le malheur des peuples que l'ambition in-

sensée d'un roi entraîne à leur perte; là, il attendait chaque

jour que les dieux, justes, quoique patients, fissent tomber

Adraste. Plus sa prospérité croissait, plus il croyait voir de

près sa chute irrémédiable; car l'imprudence heureuse dans

ses fautes, et la puissance montée jusqu'au dernier excès
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d'autorité absolue, sont les avant-coureurs du renversement

des rois et des royaumes. Quand il apprit la défaite, et la

mort d'Adraste, il ne témoigna aucune joie ni de l'avoir

prévue ni d'être délivré de ce tyran; il gémit seulement,

par la crainte de voir les Dauniens dans la servitude.

Voilà l'homme que Télémaque proposa pour le faire ré-

gner. Il y avait déjà quelque temps qu'il connaissait son

courage et sa vertu; car Télémaque, selon les conseils de

Mentor, ne cessait de s'informer partout des qualités bonnes

et mauvaises de toutes les personnes qui étaient dans quelque

emploi considérable, non-seulement parmi les nations al-

liées qu'il servait en cette guerre, mais encore chez les en-

nemis. Son principal soin était de découvrir et d'examiner

partout les hommes qui avaient quelque talent ou une

vertu particulière.

Les princes alliés eurent d'abord quelque répugnance à

mettre Polydamas dans la royauté. « Nous avons éprouvé,

disaient-ils, combien un roi des Dauniens, quand il aime

la guerre, et qu'il la sait faire, est redoutable à ses voisins.

Polydamas est un grand capitaine, et il peut nous jeter

dans de grands périls. » Mais Télémaque leur répondait :

« Polydamas, il est vrai, sait la guerre, mais il aime. la

paix: et voilà les deux choses qu'il faut souhaiter. Un

homme qui connaît les malheurs, les dangers et les diffi-

cultés de la guerre, est bien plus capable de l'éviter qu'un

autre qui n'en a aucune expérience. Il a appris à goûter le

bonheur d'une vie tranquille; il a condamné les entreprises

d'Adraste; il en a prévu les suites funestes. Un prince

faible, ignorant et sans expérience, est plus à craindre pour

vous qu'un homme qui connaîtra et qui décidera tout par

lui-même. Le prince faible et ignorant ne verra que par

les yeux d'un favori passionné, ou d'un ministre flatteur,
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inquiet et ambitieux: ainsi ce prince aveugle s'engagera à

la guerre sans la vouloir faire. Vous ne pourrez jamais

vous assurer de lui, car il ne pourra être sûr de lui-même;

il vous manquera de parole: il vous réduira bientôt à cette

extrémité, qu'il faudra ou que vous le fassiez périr, ou

qu'il vous accable. N'est-il pas plus utile, plus sûr, et en

même temps plus juste et plus noble, de répondre plus

fidèlement à la confiance des Dauniens, et de leur donner

un roi digne de commander? »

Toute l'assemblée fut persuadée par ce discours. On alla

proposer Polydamas aux Dauniens, qui attendaient une ré-

ponse avec impatience. Quand ils entendirent le nom de

Polydamas, ils répondirent : « Nous reconnaissons bien

maintenant que les princes alliés veulent agir de bonne foi

avec nous, et faire une paix éternelle, puisqu'ils nous

veulent donner pour roi un homme si vertueux et si ca-

pable de nous gouverner. Si on nous eût proposé un

homme lâche, efféminé et mal instruit, nous aurions cru

qu'on ne cherchait qu'à nous abattre, et qu'à corrompre la

forme de notre gouvernement; nous aurions conservé en

secret un vif ressentiment d'une conduite si dure et si ar-

tificieuse : mais le choix de Polydamas nous montre une

véritable candeur. Les alliés, sans doute, n'attendent rien

de nous que de juste et de noble, puisqu'ils nous ac-

cordent un roi qui est incapable de faire rien contre la li-

berté et contre la gloire de notre nation: aussi pouvons-

nous protester, à la face des justes dieux, que les fleuves

remonteront vers leurs sources avant que nous cessions

d'aimer des peuples si bienfaisants. Puissent nos derniers

neveux se souvenir du bienfait que nous recevons aujour-

d'hui, et renouveler, de génération en génération, la paix

de l'âge d'or dans toute la côte de l'Hespérie! »
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Télémaque leur proposa ensuite de donner à Diomède les

campagnes d'Arpine, pour y fonder une colonie. « Ce nou-

veau peuple, leur disait-il, vous devra son établissement

dans un pays que vous n'occupez point. Souvenez-vous que

tous les hommes doivent s'entr'aimer; que la terre est trop

vaste pour eux; qu'il faut bien avoir des voisins, et qu'il

vaut mieux en avoir qui vous soient obligés de leur établis-

sement. Soyez touchés du malheur d'un roi qui ne peut re-

tourner dans son pays. Polydamas et lui étant unis ensemble

par les liens de la justice et de la vertu, qui sont les seuls

durables, vous entretiendront dans une paix profonde ', et

vous rendront redoutables à tous les peuples voisins qui

penseraient à s'agrandir. Vous voyez, ô Dauniens, que nous

avons donneà votre terre et à votre nation un roi capable

d'en élever la gloire jusqu'au ciel: donnez aussi, puisque

nous vous le demandons, une terre qui vous est inutile à

un roi qui est digne de toute sorte de secours. »

Les Dauniens répondirent qu'ils ne pouvaient rien refuser

à Télémaque, puisque c'était lui qui leur avait procuré Po-

lydamas pour roi. Aussitôt ils partirent pour l'aller chercher

dans son désert, et pour le faire régner sur eux. Avapt que

de partir, ils donnèrent les fertiles plaines d'Arpine1 à Dio-

mède, pour y fonder un nouveau royaume. Les alliés en

furent ravis, parce que cette colonie des Grecs pourrait se-

courir puissamment le parti des alliés, si jamais les Dau-

niens voulaient renouveler les usurpations dont Adraste avait

donné le mauvais exemple.

Tous les princes ne songèrent plus qu'à se séparer. Télé-

1 Diomèdepossédaeffectivementcette portion de la grande Grèce,que
l'auteur appelleArpine, du nom de la ville d'Arpi.Maisil y a anachro-
nisme dans cette appellation,car le nomd'Arpiest postérieurà Diomède.
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maque, les larmes aux yeux, partit avec sa troupe, après

avoir embrassé tendrement le vaillant Diomède, le sage et

inconsolable Nestor, et le fameux Philoctète, digne héritier

des flèches d'Hercule.

FINDULIVRESEIZIÈME.





LIVRE DIX-SEPTIÈME.

Télémaque,de retourà Salente,admirel'étatflorissantdela campagne;maisil >

est choquédeneplustrouverdansla villela magnificencequiéclataitpartout
avantsondépart.Mentorlui donneles raisonsdece changement: il luimontre
enquoiconsistentles solidesrichessesd'unÉtat, et lui exposeles maximes
fondamentalesdel'art degouverner.Télémaqueouvreson cœurà Mentorsur
soninclinationpourAntiope,filled'Idoménée.Mentorloueaveclui les bonnes

qualitésde cette princesse,l'assureque les dieux la lui destinentpour
épouse; maisquemaintenantil ne doitsongerqu'àpartirpourIthaque.Idomé-

née, craignantle départde seshôtes,parleà Mentordeplusieursaffairesem-
barrassantesqu'ilavaità terminer,et pourlesquellesil avaitencorebesoinde
sonsecours.Mentorlui tracela conduitequ'ildoitsuivre,et persisteà vouloir

s'embarquerauplustôt avecTélémaque.Idoménéeessayeencorede les retenir
en excitantla passiondece dernierpourAntiope.Il lesengage-dansunepartie
de chasse,dontil veutdonnerle plaisirà sa fille.Elley eût été déchiréepar
un sanglier,sansl'adresseet la promptitudede Télémaque,qui perçade son
dardl'animal.Idoménée,ne pouvantplusretenirses hôtes,tombedansune
tristessemortelle.Mentorle console,et obtientenfinson consentementpour
partir.Aussitôtonse quitteaveclesplusvivesdémonstrationsd'estimeet d'a-
mitié.

Le jeune fils d'Ulysse brûlait d'impatience de retrouver

Mentor à Salente. et de s'embarquer avec lui pour revoir

Ithaque, où il espérait que son père serait arrivé. Quand il

s'approcha de Salente, il fut bien étonné de voir toute la

campagne des environs, qu'il avait laissée presque inculte

et déserte, cultivée comme un jardin, et pleine d'ouvriers

diligents: il reconnut l'ouvrage de la sagesse de Mentor.

Ensuite, entrant dans la ville, il remarqua qu'il y avait

beaucoup moins d'artisans pour les délices de la vie, et
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beaucoup moins de magnificence. Il en fut choqué: car il

aimait naturellement toutes les choses qui ont de l'éclat et

de la politesse. Mais d'autres pensées occupèrent aussitôt son

coeur; il vit de loin venir à lui Idoménée avec Mentor.

Aussitôt son cœur fut ému de joie et de tendresse. Malgré

tous les succès qu'il avait eus dansla guerre contre Adraste,

il craignait que Mentor ne fût pas content de lui; et, à

mesure qu'il s'avançait, il cherchait dans les yeux de

Mentor pour voir s'il n'avait rien à se reprocher.

D'abord Idoménée embrassa Télémaq ue comme son pro-

pre fils; ensuite Télémaque se jeta au cou de Mentor, et

l'arrosa de ses larmes. Mentor lui dit : « Je suis content

de vous: vous avez fait de grandes fautes; mais elles vous

ont servi à vous connaître et à vous défier de vous-même.

Souvent on,tire plus de fruit de ses fautes que de ses belles

actions. Les grandes actions enflent le cœur et inspirent

une présomption dangereuse; les fautes font rentrer

l'homme en lui-même, et lui rendent la sagesse qu'il avait

perdue dans les bons succès. Ce qui vous reste à faire,

c'est de louer les dieux, et de ne vouloir pas que les hommes

vous louent. Vous avez fait de grandes choses; mais,

avouez la vérité, ce n'est guère vous par qui elles ont été

faites: n'est-il pas vrai qu'elles vous sont venues comme

quelque chose d'étranger qui était mis en vous ? N'étiez-

vous pas capable de les gâter par votre promptitude et par

votre imprudence? Ne sentez-vous pas que Minerve vous a

comme transformé en un autre homme au-dessus de vous-

même, pour faire par vous ce que vous avez fait? Elle a

tenu tous vos défauts en suspens, comme Neptune, quand

il apaise les tempêtes, suspend les flots irrités. »

Pendant qu'Idoménée interrogeait avec curiosité les Cré-

tois qui étaient revenus de la guerre, Télémaque écoutait
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ainsi les sages conseils de Mentor. Ensuite il regardait de

tous côtés avec étonnement, et disait à Mentor: « Voici un

changement dont je ne comprends pas bien la raison: est-il

arrivé quelque calamité à Salente pendant mon absence ?

D'où vient qu'on n'y remarque plus cette magnificence qui

éclatait partout avant mon départ? Je ne vois plus ni or,

ni argent, ni pierres précieuses; les habits sont simples;

les bâtiments qu'on fait sont moins vastes et moins ornés;

les arts languissent; la ville est devenue une solitude. »

Mentor lui répondit en souriant: « Avez-vous remarqué

l'état de la campagne autour de la ville ? — Oui, reprit

Télémaque; j'ai vu partout le labourage en honneur, et les

champs défrichés. — Lequel vaut mieux, ajouta Mentor,

ou une ville superbe en marbre, en or, et en argent, avec

une campagne négligée et stérile; ou une campagne cul-

tivée et fertile, avec une ville médiocre, et modeste dans

ses mœurs? Une grande ville fort peuplée d'artisans occu-

pés à amollir les mœurs par les délices de la vie, quand

elle est entourée d'un royaume pauvre et mal cultivé, res-

semble à un monstre dont la tête est d'une grosseur

énorme, et dont tout le corps, exténué et privé de nour-

riture, n'a aucune proportion avec cette tête. C'est le nombre

du peuple et l'abondance des aliments qui font la vraie

richesse d'un royaume. Idoménée a maintenant un peuple

innombrable et infatigable dans le travail, qui remplit toute

l'étendue de son pays. Tout son pays n'est plus qu'une

seule ville; Salente n'en est que le centre. Nous avons

transporté de la ville dans la campagne les hommes qui

manquaient à la campagne, et qui étaient superflus dans la

ville. De plus, nous avons attiré dans ce pays beaucoup de

peuples étrangers. Plus ces peuples se multiplient, plus ils

multiplient les fruits de la terre par leur travail; cette mul-
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tiplication si douce et si paisible augmente plus son

royaume qu'une conquête. On n'a rejeté de cette ville que
les arts superflus, qui détournent les pauvres de la culture

de la terre pour les vrais besoins, et qui corrompent les

riches en les jetant dans le faste et dans la mollesse; mais

nous n'avons fait aucun tort aux beaux-arts, ni aux hommes

qui ont un vrai génie pour les cultiver. Ainsi Idoménée

est beaucoup plus puissant qu'il ne l'était quand vous

admiriez sa magnificence. Cet éclat éblouissant cachait une

faiblesse et une misère qui eussent bientôt renversé son

empire: maintenant il a un plus grand nombre d'hommes,

et les nourrit plus facilement. Ces hommes, accoutumés

au travail, à la peine, et au mépris de la vie par

l'amour des bonnes lois, sont tous prêts à combattre pour

défendre ces terres cultivées de leurs propres mains. Bien-

tôt cet État, que vous croyez déchu, sera la merveille de

l'Hespérie.

» Souvenez-vous, ô Télémaque, qu'il y a deux choses

pernicieuses dans le gouvernement des peuples, auxquelles

on n'apporte presque jamais aucun remède: la première

est une autorité injuste et trop violente dans les rois; la

seconde est le luxe, qui corrompt les mœurs.

» Quand les rois s'accoutument à ne connaître plus

d'autres lois que leurs volontés absolues, et qu'ils ne

mettent plus de frein à leurs passions, ils peuvent tout; mais,

à force de tout pouvoir, ils sapent les fondements de leur

puissance; ils n'ont plus de règle certaine, ni de maximes

de gouvernement; chacun à l'envi les flatte; ils n'ont plus

de peuples; il ne leur reste que des esclaves, dont le nombre

diminue chaque jour. Qui leur dira la vérité? Qui don-

nera des bornes à ce torrent? Tout cède; les sages s'en-

fuient, se cachent, et gémissent. Il n'y a qu'une révolution
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soudaine et violente qui puisse ramener dans son cours

naturel cette puissance débordée: souvent même le coup

qui pourrait la modérer l'abat sans ressource. Rien ne me-

nace tant d'une chute funeste qu'une autorité qu'on pousse

trop loin: elle est semblable à un arc trop tendu, qui se

rompt enfin tout à coup si on ne le relâche; mais qui est-ce

qui osera le relâcher? Idoménée était gâté jusqu'au fond

du cœur par cette autorité si flatteuse; il avait été renversé

de son trône; mais il n'avait pas été détrompé. Il a fallu

que les dieux nous aient envoyés ici pour le désabuser de

cette puissance aveugle et outrée qui ne convient point à

des hommes; encore a-t-il fallu des espèces de miracles

pour lui ouvrir les yeux.

» L'autre mal, presque incurable, est le luxe. Comme la

trop grande autorité empoisonne les rois, le luxe empoi-

sonne toute une nation. On dit que ce luxe sert à nourrir

les pauvres aux dépens des riches; comme si les pauvres

ne "pouvaient pas gagner leur vie plus utilement, en multi-

pliant les fruits de la terre, sans amollir les riches par des

raffinements de volupté. Toute une nation s'accoutume à

regarder comme les nécessités de la vie les choses les plus

superflues: ce sont tous les jours de nouvelles nécessités

qu'on invente, et on ne peut plus se passer des choses

qu'on ne connaissait point trente ans auparavant. Ce luxe

s'appelle bon goût, perfection des arts, et politesse de la

nation. Ce vice, qui en attire tant d'autres, est loué comme

une vertu: il répand sa contagion depuis le roi jusqu'aux

derniers de la lie du peuple. Les proches parents du roi

veulent imiter sa magnificence; les grands, celle des pa-

rents du roi; les gens médiocres veulent égaler les grands:

car qui est-ce qui se fait justice? Les petits veulent passer

pour médiocres ; tout le monde fait plus qu'il ne peut: les
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uns par faste, et pour se prévaloir de leurs richesses; les

autres par mauvaise honte, et pour cacher la pauvreté.

Ceux mêmes qui sont assez sages pour condamner un si

grand désordre ne le sont pas assez pour oser lever la tête

les premiers, et pour donner des exemples contraires. Toute

une nation se ruine, toutes les conditions se confondent.

La passion d'acquérir du bien pour soutenir une vaine dé-

pense corrompt les âmes les plus pures: il n'est plus ques-

tion que d'être riche; la pauvreté est une infamie. Soyez

savant, habile, vertueux; instruisez les hommes, gagnez

des batailles, sauvez la patrie; sacrifiez tous vos intérêts :

vous êtes méprisé, si vos talents ne sont relevés par le

faste. Ceux mêmes qui n'ont pas de bien veulent paraître

en avoir; ils en dépensent comme s'ils en avaient: on em-

prunte, on trompe, on use de mille artifices indignes pour

parvenir. Mais qui remédiera à ces maux? II faut changer

le goût et les habitudes de toute une nation, il faut lui

donner de nouvelles lois. Qui le pourra entreprendre, si ce

n'est un roi philosophe, qui sache, par l'exemple de sa

propre modération, faire honte à tous ceux qui aiment une

dépense fastueuse, et encourager les sages, qui seront bien

aises d'être autorisés dans une honnête frugalité? »

Télémaque, écoutant ce discours, était comme un homme

qui revient d'un profond sommeil; il sentait la vérité de

ces paroles, et elles se gravaient dans son cœur, comme

un savant sculpteur imprime les traits qu'il veut sur le

marbre, en sorte qu'il lui donne de la tendresse, de la vie

et du mouvement. Télémaque ne répondait rien; mais,

repassant tout ce qu'il venait d'entendre, il parcourait des

yeux les choses qu'on avait changées dans la ville.

Ensuite il disait à Mentor:

« Vous avez fait d'Idoménée le plus sage de tous les rois;
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je ne le connais plus, ni lui ni son peuple. J'avoue même

que ce que vous avez fait ici est infiniment plus grand que les

victoires que nous venons de remporter. Le hasard et la force

ont beaucoup de part aux succès de la guerre; il faut que

nous partagions la gloire des combats avec nos soldats : mais

tout votre ouvrage vient d'une seule tête; il a fallu que vous

ayez travaillé seul contre un roi et contre tout son peuple,

pour les corriger. Les succès de la guerre sont toujours fu-

nestes et odieux: ici tout est l'ouvrage d'une sagesse céleste;

tout est doux, tout est pur, tout est aimable, tout marque une

autorité qui est au-dessus de l'homme. Quand ,les hommes

veulent de la gloire, que ne la cherchent-ils dans cette ap-

plication à faire du bien? Oh! qu'ils s'entendent mal en

gloire, d'en espérer une solide en ravageant la terre et en

répandant le sang humain! »

Mentor montra sur son visage une joie sensible de voir
,

Télémaque si désabusé des victoires et des conquêtes, dans

un âge où il étaif si naturel qu'il fut enivré de la gloire

qu'il avait acquise.

Ensuite Mentor ajouta: « Il est vrai que tout ce que

vous voyez ici est bon et louable; mais sachez qu'on pour-

rait faire des choses encore meilleures. Idoménée modère

ses passions, et s'applique à gouverner son peuple avec

justice; mais il ne laisse pas de faire encore bien des fautes,

qui sont des suites malheureuses de ses fautes anciennes.

Quand les hommes veulent quitter le mal, le mal semble en-'

core les poursuivre longtemps; il leur reste de mauvaises ha-

bitudes, un naturel affaibli, des erreurs invétérées, et des

préventions presque incurables. Heureux ceux qui ne se sont

jamais égarés! ils peuvent faire le bien plus parfaitement.

Les-dieux, ô Télémaque, vous demanderont plus qu'à Ido-

ménée, parce que vous avez connu la vérité dès votre jeu-
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nesse, et que vous n'avez jamais été livré aux séductions

d'une trop grande prospérité.

», Idoménée, continuait Mentor, est sage et éclairé; mais

il s'applique trop au détail et ne médite pas assez le gros

de ses affaires pour former des plans. L'habileté d'un roi,,

qui est au-dessus des autres hommes, ne consiste pas à

faire tout par lui-même: c'est une vanité grossière que

d'espérer d'en venir à bout, ou de vouloir persuader au

monde qu'on en est capable. Un roi doit gouverner en

choisissant et en conduisant ceux qui gouvernent sous lui :

il ne faut pas qu'il fasse le détail, car c'est faire la fonction

de ceux qui ont à travailler sous lui; il doit seulement

s'en faire rendre compte, et en savoir assez pour entrer

dans ce compte avec discernement. C'est merveilleusement

gouverner que de choisir et d'appliquer, selon leurs ta-

lents, les gens qui gouvernent. Le suprême et le parfait

gouvernement consiste à gouverner ceux qui gouvernent: il

faut les observer, les éprouver, les modérer, les corriger,

les animer, les élever, les rabaisser, les changer de places,

et les tenir toujours dans sa main. Vouloir examiner tout

par soi-même, c'est détiance, c'est petitesse; c'est se livrer

à une jalousie pour les détails qui consument le temps et la

liberté d'esprit nécessaires pour les grandes choses. Pour

former de grands desseins, il faut avoir l'esprit libre et re-

posé; il faut penser à son aise dans un entier dégagement

de toutes les expéditions d'affaires épineuses. Un esprit épuisé

par le détail est comme la lie du vin, qui n'a plus ni force

ni rdélicatesse. Ceux qui gouvernent par le détail sont tou-

jours déterminés par le présent, sans étendre leurs vues sur

un avenir éloigné; ils sont toujours entraînés par l'affaire

du jour où ils sont; et cette affaire étant seule à les occu-

per, elle les frappe trop, elle rétrécit leur esprit; car on ne
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juge sainement des affaires. que quand on les compare

toutes ensemble, et qu'on les place toutes dans un certain

ordre, afin qu'elles aient de la suite et de la proportion.

Manquer à suivre cette règle dans le gouvernement, c'est

ressembler à un musicien qui se contenterait de trouver des

sons harmonieux, et qui ne se mettrait point en peine de

les unir et de les accorder pour en composer une musique

douce et touchante. C'est ressembler aussi à un architecte

qui croit avoir tout fait pourvu qu'il assemble de grandes

colonnes, et beaucoup de pierres bien taillées, sans ppnser

à l'ordre et à la proportion des ornements de son édifice.

Dans le temps qu'il fait un salon, il ne prévoit pas qu'il

faudra faire un escalier convenable; quand il travaille au

corps du bâtiment, il ne songe ni à la cour ni au portail.

Son ouvrage n'est qu'un assemblage confus de parties ma-

gnifiques qui ne sont point faites les unes pour les autres.

Cet ouvrage, loin de lui faire honneur, est un monument

qui éternisera sa honte; car il fait voir que l'ouvrier n'a

pas su penser avec assez d'étendue pour concevoir à la fois

le dessein général de tout son ouvrage: c'est un caractère

d'esprit court et subalterne. Quand on est né avec ce génie

borné au détail, on n'est propre qu'à exécuter sous autrui.

N'en doutez pas, ô mon cher Télémaque, le gouvernement

d'un royaume demande une certaine harmonie comme la

musique, et de justes proportions comme l'architecture.

» Si vous voulez que je me serve encore de la comparai-

son de ces arts, je vous ferai entendre combien les hommes

qui gouvernent par le détail sont médiocres. Celui qui, dans

un concert, ne chante que certaines choses, quoiqu'il les

chante parfaitement, n'est qu'un chanteur; celui qui con-

duit tout le concert, et qui en règle à la fois toutes les

parties, est le seul maître de musique. Tout de même celui
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qui taille des colonnes, ou qui élève un côté d'un bâtiment,

n'est qu'un maçon; mais celui qui a pensé tout l'édifice et

qui en a toutes les proportions dans sa tête, est le seul ar-

chitecte. Ainsi ceux qui travaillent, qui expédient, qui font

le plus d'affaires, sont ceux qui gouvernent le moins: ils ne

sont que les ouvriers subalternes. Le vrai génie-qui conduit

l'État est celui qui, ne faisant rien, fait tout faire; qui pense,

qui invente, qui pénètre dans l'avenir, qui retourne dans

le passé, qui arrange, qui proportionne, qui prépare de

loin, qui se roidit sans cesse pour lutter contre la fortune,

comme un nageur contre le torrent de l'eau, qui est at-

tentif nuit et jour pour ne laisser rien au hasard.

» Croyez-vous, Télémaque, qu'un grand peintre travaille

assidûment depuis le matin jusqu'au soir pour expédier

plus promptement ses ouvrages? Non: cette gêne et ce tra-

vail servile éteindraient tout le feu de son imagination: il

ne. travaillerait plus de génie; il faut que tout se fasse irré-

gulièrement et par saillies, suivant que son génie le mène

et que son esprit l'excite. Croyez-vous qu'il passe son temps

à broyer des couleurs et à préparer des pinceaux? Non:

c'est l'occupation de ses élèves. Il se réserve le soin de

penser; il ne songe qu'à faire des traits. hardis qui donnent

de la noblesse, de la vie et de la passion à ses figures.

Il a dans la tête les pensées et les sentiments des héros

qu'il veut représenter;
il se transporte dans leurs siècles et

dans toutes les circonstances où ils ont été. A cette espèce

d'enthousiasme il faut qu'il joigne une sagesse qui le re-

tienne, que tout soit vrai, correct, et proportionné l'un à

l'autre. Croyez-vous, Télémaque, qu'il faille moins d'éléva-

tion de génie et d'effort de pensée pour faire un grand roi

que pour faire un bon peintre? Concluez donc que l'occu-

pation d'un roi doit être de penser, de former de grande
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projets," et de choisir les hommes propres à les exécuter

sous lui. »

Télémaque lui répondit: « Il me semble que je comprends

tout ce que vous dites; mais si les choses allaient ainsi, un

roi serait souvent trompé, n'entrant point par lui-même dans

le détail. — C'est vous-même qui vous trompez, repartit

Mentor. Ce qui empêche qu'on ne soit trompé, c'est la

connaissance générale du gouvernement. Les gens qui n'ont

point de principes dans les affaires, et qui n'ont point le

vrai discernement des esprits, vont toujours comme à tâtons;

c'est un hasard quand ils ne se trompent pas; ils ne savent

pas même précisément ce qu'ils cherchent, ni à quoi ils

doivent tendre; ils ne savent que se défier, et se défient

plutôt des honnêtes gens qui les contredisent que des trom-

peurs qui les flattent. Au contraire, ceux qui ont des prin-

cipes pour le gouvernement, et qui se connaissent en

hommes, savent ce qu'ils doivent chercher en eux, et les

moyens d'y parvenir; ils reconnaissent assez, du moins en

gros, si les gens dont ils se servent sont des instruments

propres à leurs desseins, et s'ils entrent dans leurs vues

pour tendre au but qu'ils se proposent. D'ailleurs, comme

ils ne se jettent point dans des détails accablants, ils ont

l'esprit plus libre pour envisager d'une seule vue le gros de

l'ouvrage, et pour observer s'il s'avance vers la fin princi-

pale. S'ils sont trompés, du moins ils ne le sont guère dans

l'essentiel. D'ailleurs ils sont au-dessus des petites jalousies

qui marquent un esprit borné et une âme basse; ils, com-

prennent qu'on ne peut éviter d'être trompé dans les grandes

affaires, puisqu'il faut s'y servir des hommes, qui sont si

souvent trompeurs. On perd plus dans l'irrésolution où jette

la défiance qu'on ne perdrait à se laisser un peu tromper.

On est trop heureux quand on n'est trompé que dans des
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choses médiocres; les grandes ne laissent pas de s'achemi-

ner, et c'est la seule chose dont un grand homme doit être

en peine. Il faut réprimer sévèrement la tromperie, quand
on la découvre; mais il faut compter sur quelque tromperie,

si l'on ne veut point être véritablement trompé. Un artisan,

dans sa boutique, voit tout de ses propres yeux, et fait

tout de ses propres mains; mais un roi, dans un grand État,

ne peut tout faire ni tout voir. Il ne doit faire que les choses

que nul autre ne peut faire sous lui; il ne doit voir que ce

qui entre dans la décision des choses importantes. »

Enfin Mentor dit à Télémaque: « Les dieux vous aiment, et

vous préparent un règne plein de sagesse. Tout ce que vous

voyez ici est fait moins pour la gloire d'Idoménée que pour

votre instruction. Tous ces sages établissements que vous

admirez dans Salente ne sont que l'ombre de ce que vous

ferez un jour à Ithaque, si vous répondez par vos vertus

à votre haute destinée. Il est temps que nous songions

à partir d'ici; Idomén tient un vaisseau prêt pour notre

retour. »

Aussitôt Télémaque ouvrit son cœur à son ami, mais avec

quelque peine, sur un attachement qui lui faisait regretter

Salente. « Vous me blâmerez peut-être, lui dit-il, de

prendre trop facilement des inclinations dans les lieux où

je passe; mais mon cœur me ferait de continuels reproches,

si je vous cachais que j'aime Antiope, fille d'Idoménée. Non,

mon cher Mentor, ce n'est point une passion aveugle

comme celle dont vous m'avez guéri dans l'île de Calypso.

J'ai bien reconnu la profondeur de la plaie que l'Amour

m'avait faite auprès d'Eucharis : je ne puis encore prononcer

son nom sans être troublé; le temps et l'absence n'ont pu

l'effacer. Cette expérience funeste m'apprend à me défier de

moi-même. Mais pour Antiope, ce que je sens n'a rien de
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semblable: ce n'est point amour passionné; c'est goût, c'est

estime, c'est persuasion que je serais heureux si je passais

ma vie avec elle. Si jamais les dieux me rendent mon père,

et qu'il me permette de choisir une femme, Antiope sera

mon épouse. Ce qui me touche en elle, c'est son silence, sa

modestie, sa retraite, son travail assidu, son industrie pour

les ouvrages de laine et de broderie, son application à conduire

toute la maison de son père depuis que sa mère est morte, son

mépris des vaines parures, l'oubli et l'ignorance mêmp qui

paraît en elle de sa beauté. Quand Idoménée lui ordonne de

mener les danses des jeunes Crétoises au son des flûtes, on

la prendrait pour la riante Vénus, qui est accompagnée des

Grâces. Quand il la mène avec lui à la chasse dans les forêts,

elle paraît majestueuse et adroite à tirer de l'arc, comme

Diane au milieu de ses nymphes: elle seule ne le sait pas,

et tout le monde l'admire. Quand elle entre dans les

temples des dieux, et qu'elle porte sur sa tête les choses

sacrées dans des corbeilles, on croirait qu'elle est elle-même

la divinité qui habite dans les temples. Avec quelle crainte

et quelle religion l'avons-nous vue offrir des sacrifices, et

fléchir la colère des dieux, quand il a fallu expier quelque

faute, ou détourner quelque funeste présage! Enfin, quand

on la voit avec une troupe de femmes, tenant en sa main

une aiguille d'or, on croit que c'est Minerve même qui a

pris sur la terre une forme humaine, et qui inspire aux

hommes les beaux-arts; elle anime les autres à travailler ;

elle leur adoucit le travail et l'ennui par les charmes de sa

voix, lorsqu'elle chante toutes les merveilleuses histoires des

dieux; et elle surpasse la plus exquise peinture par la déli-

catesse de ses broderies. Heureux l'homme qu'un doux

hymen unira avec elle ! il n'aura à craindre que de la perdre

et de lui survivre.
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; » Je prends ici, mon cher Mentor, les dieux à témoin

que je suis tout prêt à partir: j'aimerai Antiopetant queje

vivrai; mais elle ne retardera pas d'un moment mon retour

à Ithaque. Si un autre la devait posséder, je passerais le

reste de mes jours avec tristesse et amertume ; mais enfin

je la quitterais. Quoique je sache que l'absence peut 'me la

faire perdre, je ne veux ni lui parler ni parler à son père
de mon amour; car je ne dois en parler qu'à vous seul,

jusqu'à ce quUlysse, remonté sur son trône, m'ait déclaré

qu'il y consent. Vous pouvez reconnaître par là, mon cher.

Mentor, combien cet attachement est différent de la passion

dont vous m'avezvu aveuglé pour Eucharis. »

Mentor répondit à Télémaque: « Je conviens de cette

différence. Antiope est douce, simple et sage; ses mains ne

méprisent point le travail; elle prévoit de loin; elle pour-

voit à tout; elle sait se taire et agir de suite sans empresse-

ment; elle est à toute heure occupée, et ne s'embarrasse

jamais, parce qu'elle fait chaque chose à propos: le bon

ordre de la maison de son père est sa gloire; elle en est

plus ornée que de sa beauté. Quoiqu'elle .ait soin de tout,

et qu'elle soit chargée de corriger, de refuser, d'épargner,

choses qui font haïr presque toutes les femmes, elle s'est

rendue aimable à toute la maison: c'est qu'on ne trouve en

elle ni passion, ni entêtement, ni légèreté, ni humeur,

comme dans les autres femmes; d'un seul regard elle se fait

entendre, et on craint de lui, déplaire; elle donne des

ordres précis; elle n'ordonne que ce qu'on peut exécuter;

elle reprend avec bonté, et, en reprenant, elle encourage.

Le cœur de son père se repose sur elle, comme un. voya-

geur abattu par les ardeurs du soleil se repose à l'ombre

sur l'herbe tendre. Vous avez raison, Télémaque; Antiope

est un trésor digne d'être cherché dans les terres les plus
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éloignées. Son esprit, non plus que son corps, ne se pare

jamais de vains ornements; son imagination, quoique vive,

est retenue par sa discrétion: elle ne parle que pour la né-

cessité; et si elle ouvre la bouche, la douce persuasion et

les grâces naïves coulent de ses lèvres. Dès qu'elle parle,

tout le monde se tait, et elle en rougit: peu s'en faut qu'elle

ne supprime ce qu'elle a voulu dire, quand elle aperçoit

qu'on l'écoute si attentivement. A peine l'avons-nous enten-

due parler.

» Vous souvenez-vous, ô Télémaque, d'un jour que son

père la fit venir? Elle parut, les yeux baissés, couverte d'un;

grand voile; et elle ne parla que pour modérer la colère

d'Idoménée, qui voulait faire punir rigoureusement un de

ses esclaves: d'abord elle entra dans sa peine; puis elle le

calma; enfin elle lui fit entendre ce qui pouvait excuser ce

malheureux; et, sans faire sentir au roi qu'il s'était trop

emporté, elle lui inspira des sentiments de justice et de

compassion. Thétis, quand elle flatte le vieux Nérée,

n'apaise pas avec plus de douceur les flots irrités. Ainsi

Antiope, sans prendre aucune autorité, et sans se prévaloir

de ses charmes, maniera un jour le cœur de son époux

comme elle touche maintenant sa lyre, quand elle en veut

tirer les plus tendres accords. Encore une fois, Télémaque,

votre amour pour elle est juste; les dieux vous la destinent :

vous l'aimez d'un amour raisonnable; il faut attendre

qu'Ulysse vousJa donne. Je vous loue de n'avoir point

voulu lui découvrir vos sentiments; mais sachez que, si

vous eussiez pris quelque détour pour lui apprendre vos des-

seins, elle les aurait rejetés, et aurait cessé de vous estimer.

Elle ne se promettra jamais à personne; elle se laissera

donner par son père; elle ne prendra jamais pour époux

qu'un homme qui craigne les dieux et qui remplisse toutes
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les bienséances. Avez-vous observé, comme moi, qu'elle se

montre encore moins, et qu'elle baisse plus les yeux depuis

votre retour? Elle sait tout ce qui vous est arrivé d'heureux

dans la guerre; elle n'ignore ni votre naissance, ni vos

aventures, ni tout ce que les dieux ont mis en vous: c'est

ce quila rend si modeste et si réservée. Allons, Télémaque,

allons vers Ithaque; il ne me reste plus qu'à vous faire

trouver votre père, et qu'à vous mettre en état d'obtenir

une femme digne de l'âge d'or. Fût-elle bergère dans la

froide Algide, au lieu qu'elle est fille du roi de Salente, vous

seriez trop heureux de la posséder. »

Idoménée, qui craignait le départ de Télémaque et de

Mentor, ne songeait qu'à le retarder; il représenta à Mentor

qu'il ne pouvait régler sans lui un différend qui s'était élevé

entre Diophane, prêtre de Jupiter-Conservateur, et Héliodore,

prêtre d'Apollon, sur les présages qu'on tire du vol des

oiseauxet des entrailles des victimes.

« Pourquoi, lui répondit Mentor, vous mêleriez-vous des

choses sacrées? Laissez-en la décision aux Étruriens1, qui

ont la tradition des plus anciens oracles, et qui sont inspirés

pour être les interprètes des dieux: employez seulement votre

autorité à étouffer ces disputes dès leur naissance. Ne mon-

trez ni partialité, ni prévention; contentez-vous d'appuyer

la décision quand elle sera faite; souvenez-vous qu'un roi

doit être soumis à la religion, et qu'il ne doit jamais entre-

prendre de la régler: la religion vient des dieux, elle est

au-dessus des rois. Si les rois se mêlent de la religion, au

lieu de la protéger, ils la mettront en servitude. Les rois

sont si puissants, et les autres hommes sont si faibles, que

1 Étruriens, ou Étrusques.L'Étrurie s'étendait à peu près du pays des

Liguriensà la rive droite du Tibre.
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tout sera en péril d'être altéré au gré des rois, si on les fait

entrer dans les questions qui regardent les choses sacrées.

Laissez donc en pleine liberté la décision aux amis des

dieux, et bornez-vous à réprimer ceux qui n'obéiraient pas

à leur jugement quand il aura été prononcé. »

Ensuite Idoménée se plaignit de l'embarras où il était sur

un grand nombre de procès entre divers particuliers, qu'on

le pressait de juger.

« Décidez, lui répondait Mentor, toutes les questions nou-

velles qui vont à établir des maximes générales de juris-

prudence et à interpréter les lois; mais ne vous chargez

jamais de juger les causes particulières : elles viendraient

toutes en foule vous assiéger; vous seriez l'unique juge de

tout votre peuple; tous les autres juges qui sont sous vous,

deviendraient inutiles; vous seriez accablé, et les petites

affaires vous déroberaient aux grandes, sans que vous puis-

siez suffire à régler le détail des petites. Gardez-vous donc

bien de vous jeter dans cet embarras; renvoyez les affaires

des particuliers aux juges ordinaires. Ne faites que ce que

nul autre ne peut faire pour vous soulager: vous ferez alors

les véritables fonctions de roi. »

« On me presse encore, disait Idoménée, de faire certains

mariages. Les personnes d'une naissance distinguée qui m'ont

suivi dans toutes les guerres, et qui ont perdu de très-grands

biens en me servant, voudraient trouver une espèce de

récompense en épousant certaines filles riches: je n'ai qu'un

mot à dire pour leur procurer ces établissements. »

« Il est vrai, répondait Mentor, qu'il ne vous en coûterait

qu'un mot; mais ce mot lui-même vous coûterait trop cher.

Voudriez-vous ôter aux pères et aux mères la liberté et la

consolation de choisir leurs gendres et par conséquent leurs

héritiers? Ce serait mettre toutes les familles dans le plus
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rigoureux5 esclavage; vous vous rendriez responsables de tous

les malheurs domestiques de vos citoyens. Les mariages

ont assez d'épines sans leur donner encore cette amertume. Si

vous avezdes serviteurs fidèles à récompenser, donnez-leur

des terres incultes, ajoutez-y des rangs et des honneurs pro-

portionnés à leur condition et à leurs services; ajoutez-y,

s'il le faut, quelque argent pris par vos épargnes sur les

fonds destinés à votre dépense; mais ne payez jamais vos

dettes eh sacrifiant les filles riches malgré leur parenté. »

Idoménée passa bientôt de cette question à une autre.

« Les Sybarites1, disait-il, se plaignent de ce que nous avons

usurpé des terres qui leur appartiennent, et de ce que nous

les avons données, comme des champs à défricher, aux étran-

gers que nous avons attirés depuis peu ici. Céderai-je à ces

peuples? Si je le fais, chacun croira qu'il n'a qu'à former

des prétentions sur nous. »

« Il n'est pas juste, répondit Mentor, de croire les Syba-

rites dans leur propre cause; mais il n'est pas juste aussi de

vous croire dans la vôtre. — Qui croirons-nous donc? re-

partit Idoménée. —Il ne faut croire; poursuivit Mentor,

aucune des deux parties; mais il faut prendre pour arbitre

un peuple voisin qui ne soit suspect d'aucun côté: tels sont

les Sipontins2 ; ils n'ont aucun intérêt contraire aux

vôtres.

- Mais suis-je obligé, répondait Idoménée, à croire quel-

que arbitre? Ne suis-je pas roi? Un souverain est-il obligé

à se soumettre à des étrangers sur l'étendue de sa domi-

nation? »

1 La villede Sybaris, plus tard appeléeThurium, existaitdansun en-

droit de la Calabreappeléaujourd'huiSibariRovinata.

2Siponto, le Sipûsdes Grecs, n'existe plus. Près de ses ruines est

bâtie la ville actuellede Manfredonia.
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Meritorreprit ainsi le discours: « Puisque vous voulez

tenir ferme, il faut que vous jugiez que votre droit est bon:

d'un autre côté, les Sybarites ne relâchent rien; ils soutien-

nent que leur droit est certain. Dans cette opposition de

sentiment, il faut qu'un arbitre, choisi par les parties, vous

accommode, ou que le sort des armes décide; il n'y a point

de milieu. Si vous entriez dans une république où il n'y

eût ni magistrats ni juges, et où chaque famille se crût. en

droit de.se faire justice à elle-même, par violence, sur

toutes ses. prétentions contre ses voisins, vous déploreriez

le malheur d'une telle nation, et vous auriez horreur de cet

affreux désordre, où toutes les familles s'armeraient les

unes contre les autres. Croyez-vous que les dieux regardent

avec moins d'horreur le monde entier, qui est la république

universelle, si chaque peuple, qui n'y est que comme une

grande famille, sé croit en plein droit de se faire par violence

justice à soi-même, sur toutes ses prétentions contre les au-

tres peuples voisins? Un particulier qui
-
possède un champ

comme l'héritage de ses ancêtres, ne peut s'y maintenir

que par l'autorité des lois et par le jugement du magistrat ;

il serait très-sévèrement puni comme un séditieux, s'il vou-

lait conserver par la force ce que la justice lui a donné. N

Croyez-vous que les rois puissent employer d'abord la vio-

lence pour soutenir leurs prétentions, sans avoir tenté toutes

les voies de douceur et d'humanité? La justice n'est-elle pas

encore plus sacrée, plus inviolable pour les rois, par rapport

à des pays entiers, que pour les familles, par rapport

à quelques champs labourés? Sera-t-on injuste et ravisseur

quand on ne prend que quelques arpents de terre? Sera-t-on

juste, sera-t-on héros quand on prend des provinces? Si on

se prévient, si on se flatte, si on s'aveugle dans les petits in-

térêts de particuliers, ne doit-on pas encore plus craindre
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de se flatter et de s'aveugler sur les grands intérêts d'État ?

Se croira-t-on soi-même dans une matière où l'on a tant de

raisons de se défier de soi? Ne craindra-t-on point de se

tromper dans des cas où l'erreur d'un seul homme a des

conséquences affreuses? L'erreur d'un roi qui se flatte sur ses

prétentions cause souvent des ravages, des famines, des mas-

sacres, des pestes, des dépravations de mœurs, dont les effets

funestes s'étendent jusque dans les siècles les plus reculés.

Un roi, qui assemble toujours tant de flatteurs autour de

lui, ne craindra-t-il point d'être flatté en ces occasions? S'il

convient de quelque arbitre pour terminer le différend, il

montre son équité, sa bonne foi, sa modération. Il publie

les solides raisons sur lesquelles sa cause est fondée. L'ar-

bitre choisi est un médiateur aimable, et non un juge de

rigueur. On ne se soumet pas aveuglément à ses décisions,

mais on a pour lui une grande déférence: il ne prononce

pas une sentence en juge souverain; mais il fait des propo-

sitions, et on sacrifie quelque chose par ses conseils pour

conserver la paix. Si la guerre vient, malgré tous les soins

qu'un roi prend pour conserver la paix, il a du moins alors

pour lui le témoignage de sa conscience, l'estime de ses voi-

sins et la juste protection des dieux. »

Idoménée, touché de ce discours, consentit que les Sipon-

tins fussent médiateurs entre lui et les Sybarites.

Alors le roi, voyant que tous les moyens de retenir les

deux étrangers lui échappaient, essaya de les arrêter par un

lien plus fort. Il avait remarqué que Télémaque aimait An-

tiope, et il espéra de le prendre par cette passion. Dans

cette vue, il la fit chanter plusieurs fois pendant des festins.

Elle le fit pour ne désobéir pas à son père; mais avec tant

de modestie et de tristesse, qu'on voyait bien la peine

qu'elle souffrait en obéissant. Idoménée alla jusqu'à vouloir



LIVREDIX-SEPTIÈME. 459

qu'elle chantât la victoire remportée sur les Dauniens et sur

Adraste; mais elle ne put se résoudre à chanter les louanges

de Télémaque; elle s'en défendit avec respect, et son

père n'osa la contraindre. Sa voix douce et touchante péné-

trait le cœur du jeune fils d'Ulysse; il était tout ému. Ido-

ménée, qui avait les yeux attachés sur lui, jouissait du plai-

sir de remarquer son trouble; mais Télémaque ne faisait pas

semblant d'apercevoir les desseins du roi: il ne pouvait dans

ces occasions s'empêcher d'être fort touché, mais la raison

était en lui au-dessus du sentiment, et ce n'était plus ce même

Télémaque qu.'une passion tyrannique avait autrefois captivé

dans l'île de Calypso. Pendant qu'Antiope chantait, il gardait

un profond silence; dès qu'elle avait fini, il se hâtait de

tourner la conversation sur quelque autre matière.

Le roi ne pouvant par cette voie réussir dans son dessein,

prit «nfin la résolution de faire une grande chasse, dont il

voulut, contre la coutume, donner le plaisir à sa fille. An-

tiope pleura, ne voulant point y aller; mais il fallut exé-

cuter l'ordre absolu de son père. Elle monte un cheval écu-

mant, fougueux, et semblable à ceux que Castor domptait

pour les combats; elle le conduit sans peine: une troupe

de jeunes filles la suit avec ardeur; elle paraît au milieu

d'elles comme Diane dans les forêts. Le roi la voit et il ne

peut se lasser de la voir; en la voyant, il oublie tous ses

malheurs passés. Télémaque la voit aussi, et il est encore

plus touché de la modestie d'Antiope que de son adresse et

de toutes ses grâces.

Les chiens poursuivaient un sanglier d'une grandeur

énorme, et furieux comme celui de Calydon; ses longues

soies étaient dures et hérissées comme des dards;- ses yeux

étincelants étaient pleins de sang et de feu; son souffle se

faisait entendre de loin comme le bruit sourd des vents sé-
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ditieux, quand Éole les rappelle dans son antre pour apaiser
les tempêtes; ses défenses, longues et crochues comme là

faux tranchante des moissonneurs, coupaient le tronc des

arbres. Tous les chiens qui osaient en approcher étaient dé-

chirés. Les plus hardis chasseurs, en le poursuivant, crai-

gnaient de l'atteindre.

Antiope, légère à la course comme les vents, ne craignit

point de l'attaquer de près; elle lui lance un trait qui le

perce au-dessus de l'épaule. Le sang de l'animal farouche

ruisselle, et le rend plus furieux; il se tourne vers celle qui

l'a blessé. Aussitôt le cheval d'Antiopc, majgré sa fierté,

frémit et recule; le sanglier monstrueux s'élance contre lui,

semblable aux pesantes machines qui ébranlent les murailles

des plus fortes villes. Le coursier chancelle, et est abattu:

Antiope se voit par terre, hors d'état d'éviter le coup fatal

de la défense du sanglier animé contre elle. Mais Télémaque,

attentif au danger d'Antiope, était déjà descendu de cheval.

Plus prompt que les éclairs, il se jette entre le cheval abattu

et le sanglier, qui revient pour venger son sang; il tient

dans ses mains un long dard, et l'enfonce presque tout en-

tier dans le flanc de l'horrible animal, qui tombe plein de

rage.

A l'instant Télémaque en coupe la hure, qui fait encore

peur quand on la voit de près, et qui étonne tous les chas-

seurs : il la présente à Antiope. Elle en rougit; elle con-

sulte des yeux son père, qui, après avoir été saisi de frayeur,

est transporté de joie de la voir hors du péril, et lui fait signe

qu'elle doit accepter ce don. Enle prenant, elle dit à Télé-

maque: « Je reçois de vous avec reconnaissance un autre

don plus grand, car je vous dois la vie. » A peine eut-elle

parlé, qu'elle craignit d'avoir trop dit: elle baissales yeux,-

et Télémaque, qui vit son embarras, n'osa lui dire que ces
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paroles: « Heureux le fils d'Ulysse d'avoir conservé une vie

si précieuse! mais plus heureux encore s'il pouvait passer

la sienne auprès de vous! » Antiope, sans lui répondre, ren-

tra brusquement dans la
troupe

de ses jeunes compagnes,

oùelle remonta à cheval.
-

Idoménée aurait dès ce moment promis sa fille à Télé-

maque; mais il espéra d'enflammer davantage sa passion en

le laissant dans l'incertitude, et crut même le retenir encore

à Salente par le désir d'assurer son mariage. Idoménée rai-

sonnait ainsi en lui-même; mais les dieux se jouent de la

sagesse des hommes. Ce qui devait retenir Télémaque fut

précisément ce qui le pressa de partir: ce qu'il commen-

çait à sentir le mit dans une juste défiance de lui-même.

Mentor redoubla ses soins pour lui inspirer un désir im-

patient de s'en retourner à Ithaque; et il pressa en même

temps Idoménée de le laisser partir : le vaisseau était déjà

prêt. Car Mentor, qui réglait tous les moments de la vie de

Télémaque, pour l'élcver à la plus haute gloire, ne l'arrê-

tait en chaque lieu qu'autant qu'il le fallait pour exercer sa

vertu, et pour lui faire acquérir de l'expérience. Mentor

avait eu soin de faire préparer le vaisseau dès l'arrivée de

Télémaque.

Mais Idoménée, qui avait eu beaucoup de répugnance à

le voir préparer, tomba dans une tristesse mortelle et dans

une désolation à faire pitié, lorsqu'il vit que ses deux hôtes

dont il avait tiré tant de secours allaient l'abandonner. Il

se renfermait dans les lieux les plus secrets de sa maison;

là il soulageait son cœur en poussant des gémissements et

en versant des larmes; il oubliait le besoin de se nourrir :

le sommeil n'adoucissait plus ses cuisantes peines; il se

desséchait, il se consumait par ses inquiétudes. Semblable à

un grand arbre qui couvre la terre de l'ombre de ses rameaux
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épais, et dont un ver commence à ronger la tige dans les ca-

naux déliés où la séve coule pour sa nourriture. Cet arbre que
les vents n'ont jamais ébranlé, que la terre féconde se plaît
à nourrir dans son sein, et que la hache du laboureur a

toujours respecté, ne laisse pas de languir sans qu'on puisse
découvrir la cause de son mal: il se flétrit; il se dépouille
de ses feuilles qui sont sa gloire; il ne montre plus qu'un
tronc couvert d'une écorce entr'ouverte et des branches sè-

ches : tel parut Idoménée dans sa douleur.

Télémaque, attendri, n'osait lui parler: il craignàit le jour
du départ, il cherchait des prétextes pour le retarder; et il

serait demeuré longtemps dans cette incertitude, si Mentor

ne lui eût dit: « Je suis bien aise de vous voir si changé.

Vous étiez né dur et hautain; votre cœur ne se laissait tou-

cher que de vos commodités et de vos intérêts; mais vous

êtes enfin devenu homme, et vous commencez, par l'expé-

rience de vos maux, à compatir à ceux des autres. Sans

cette compassion, on n'a ni bonté, ni vertu, ni capacité pour

gouverner les hommes; mais il ne faut pas la pousser trop

loin, ni tomber dans une amitié faible. Je parlerais volon-

tiers à Idoménée pour le faire consentir à notre départ, et

je vous épargnerais l'embarras d'une conversation si fâcheuse;

mais je ne veux point que la mauvaise honte et la timidité

dominent votre cœur. Il faut que vous vous accoutumiez à

mêler le courage et la fermeté avec une amitié tendre et

sensible. Il faut craindre d'affliger les hommes sans néces-

sité; il faut entrer dans leur peine quand on ne peut éviter

de leur en faire, et adoucir le plus qu'on peut le coup qu'il

est impossible de leur épargner entièrement. — C'est pour

chercher cet adoucissement, répondit Télémaque, que j'ai-

merais mieux qu'Idoménée apprît notre départ par vous que

par moi. »
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Mentor lui dit aussitôt : « Vous vous trompez, mon cher

Télémaque; vous êtes né comme les enfants des rois nourris

dans la pourpre, qui veulent que tout se fasse à leur mode,

et que toute la nature obéisse à leurs volontés, mais qui

n'ont la force de résister à personne en face. Ce n'est pas

qu'ils se soucient des hommes, ni qu'ils craignent par bonté

de les affliger; mais c'est que, pour leur propre commodité,

ils ne veulent point voir autour d'eux des visages tristes et

mécontents. Les peines et les misères des' hommes ne les

touchent point, pourvu qu'elles ne soient pas sous leurs

yeux; s'ils en entendent parler, ce discours les importune

et les attriste : pour leur plaire, il faut toujours dire que

tout va bien: pendant qu'ils sont dans leurs plaisirs, ils ne

veulent rien voir ni entendre qui puisse interrompre leurs

joies. Faut-il reprendre, corriger, détromper quelqu'un, ré-

sister aux prétentions et aux passions injustes d'un homme

importun; ils en donneront toujours la commission à quel-

que autre personne, plutôt que de parler eux-mêmes avec

une douce fermeté dans ces occasions: ils se laisseraient

plutôt arracher les grâces les plus injustes; ils gâteraient

leurs affaires les plus importantes, faute de savoir décider

contre le sentiment de ceux auxquels ils ont affaire tous les

jours. Cette faiblesse, qu'on sent en eux, fait que chacun ne

songe qu'à s'en prévaloir: on les presse, on les importune,

on les accable, et on réussit en les accablant. D'abord on

les flatte et on les encense pour s'insinuer; mais dès qu'on

est dans leur confiance, et qu'on est auprès d'eux dans des

emplois de quelque autorité, on les mène loin, on leur im-

pose le joug: ils en gémissent, ils veulent souvent le secouer;

mais ils le portent toute leur vie. Ils sont jaloux de ne paraître

point gouvernés, et ils le sont toujours : ils ne peuvent

même se passer de l'être; car ils sont semblables à ces faibles
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tiges de vigne qui, n'ayant par elles-mêmes aucun soutien,

rampent toujours 'autour du tronc de quelque grand arbre.

» Je ne souffrirai point, ô Télémaque, que vous tombiez

dans ce défaut, qui rend un homme imbécile pour le gou-

vernement. Vous qui êtes tendre jusqu'à n'oser parler à Ido-

ménée, vous ne serez plus touché de ses peines dès que vous

serez sorti de Salente. Ce n'est point sa douleur qui vous at-

tendrit ; c'est sa présence qui vous embarrasse. Allez parler

vous-même à Idoménée; apprenez en cette occasion à, être

tendre et ferme tout ensemble. Montrez-lui votre douleur

de le quitter; mais montrez-lui aussi d'un ton décisif la né-

cessité de notre départ. »

Télémaque n'osait ni résister à Mentor ni aller trouver

Idoménée; il était honteux de sa crainte, et n'avait pas le

courage de la surmonter: il hésitait; il faisait deux pas, et

revenait incontinent pour alléguer à Mentor quelque nou-

velle raison de différer. Mais le seul regard de Mentor lui

ôtait la parole, et faisait disparaître tous ses beaux prétextes.

« Est-ce donc là, disait Mentor en souriaut, ce vainqueur des

Dauniens, ce libérateur de la grande Hespérie, ce fils du

sage Ulysse, qui doit être après lui l'oracle de la Grèce? Il

n'ose dire à Idoménée qu'il ne peut plus retarder son retour

dans sa patrie pour revoir son père! 0 peuple d'Ithaque,

combien serez-vous malheureux un jour, si vous avez un

roi que la mauvaise honte domine, et qui sacrifie les plus

grands intérêts à ses faiblesses sur les plus petites choses!

Voyez, Télémaque, quelle différence il y a entre la valeur

dans les combats et le courage dans les affaires: vous n'avez

point craint les armes d'Adraste, et vous craignez la tristesse

d'Idoménée. Voilà ce qui déshonore les princes qui ont

fait les plus grandes actions: après avoir paru des héros

dans la guerre,' ils se montrent les derniers des hommes dans



LIVREDIX-SEPTIÈME. 465

FKNF.LON.—TÉLÉMAQIT,. 30

les occasions communes où d'autres se soutiennent avec

vigueur. »

Télémaque, sentant la vérité de ces paroles et piqué de

ce reproche, partit brusquement sans s'écouter lui-même;

mais à peine commença-t-il à paraître dans le lieu où Ido-

ménée était assis, les yeux baissés, languissant et abattu de

tristesse, qu'ils se craignirent l'un l'autre; ils n'osaient se

regarder. Ils s'entendaient sans se rien dire, et chacun crai-

gnait que l'autre ne rompît le silence; ils se mirent tous

deux à pleurer. Enfin Idoménée, pressé d'un excès de dou-

leur, s'écria: « A quoi sert de chercher la vertu, si elle ré-
-
compense si mal ceux qui l'aiment? Après m'avoir montré

ma faiblesse, on m'abandonne! Hé bien! je vais retomber

dans tous mes malheurs: qu'on ne me parle plus de bien

gouverner; non, je ne puis le faire; je suis las des hommes!

Où voulez-vous aller, Télémaque? Votre père n'est plus;

vous le cherchez inutilement. Ithaque est en proie à vos

ennemis; ils vous feront périr si vous y retournez: quelqu'un

d'entre eux aura épousé votre mère. Demeurez ici; vous

serez mon gendre et mon héritier; vous régnerez après moi.

Pendant ma vie même, vous aurez ici un pouvoir absolu;

ma confiance en vous sera sans bornes. Que si vous êtes in-

sensible à tous ces avantages, du moins laissez-moi Mentor,

qui est toute ma ressource. Parlez, répondez-moi, n'endur-

cissez pas votre cœur, ayez pitié du plus malheureux de tous

les hommes. Quoi! vous ne dites rien! Ah! je comprends

combien les dieux me sont cruels; je le sens encore plus

rigoureusement qu'en Crète, lorsque je perçai mon propre

fils. »

Enfin Télémaque lui répondit d'une voix troublée et ti-

mide : « Je ne suis point à moi; les destinées me rappellent

dans ma patrie. Mentor, qui a la sagesse des dieux, m'or-
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donne en leur nom de partir. Que voulez-vous que je fasse?

Renoncerai-je à mon père, à ma mère, à ma patrie, qui me

doit être encore plus chère qu'eux? Étant né pour être roi,

je ne suis pas destiné à une vie douce et tranquille, ni à

suivre mes inclinations. Votre royaume est plus riche et plus

puissant que celui de mon père; mais je dois préférer ce que

les dieux me destinent à ce que vous avez la bonté de m'of-

frir. Je me croirais heureux si j'avais Antiope pour épouse,

sans espérance de votre royaume; mais, pour m'en rendre

digne, il faut que j'aille où mes devoirs m'appellent, et que

ce soit mon père qui vous la demande pour moi.Ne m'avez-

vous pas promis de me renvoyer à Ithaque? N'est-ce pas sur

cette promesse que j'ai combattu pour vous contre Adraste

avec les alliés? Il est temps que je songe à réparer mes

malheurs domestiques. Les dieux, qui m'ont donné à Men-

tor, ont aussi donné Mentor au fils d'Ulysse pour lui faire

remplir ses destinées. Voulez-vous que je perde Mentor, après

avoir perdu tout le reste? Je n'ai plus ni biens, ni retraite,

ni père, ni mère, ni patrie assurée; il ne me reste qu'un

homme sage et vertueux, qui est le plus précieux don

de Jupiter: jugez vous-même. si je puis y renoncer, et

consentir qu'il m'abandonne. Non, je mourrais plutôt. Arra-

chez-moi la vie; la vie n'est rien: mais ne m'arrachezpas

Mentor. »

A mesure que Télémaque parlait, sa voix devenait plus

forte, et sa timidité disparaissait. Idoménée ne savait que

répondre,
et ne pouvait demeurer d'accord de ce que le fils

d'Ulysse lui disait. Lorsqu'il ne pouvaitplus parler, du moins

il tâchait, par ses regards et par ses gestes, de faire pitié.

Dansce moment, il vit paraître Mentor, qui lui dit ces

graves paroles :

« Ne vous affligez point: nous vous quittons; mais la sa-
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gesse qui préside aux conseils des dieux demeurera sur vous:

croyez seulement que vous êtes trop heureux que Jupiter

nous ait envoyés ici pour sauver votre royaume et pour

vous ramener de vos égarements. Philoclès, que nous vous

avons rendu, vous servira fidèlement : la crainte des dieux,

le goût de la vertu, l'amour des peuples, la compassion pour

les misérables, seront toujours dans son cœur. Écoutez-le;

servez-vous de lui avec confiance et sans jalousie. Le plus

grand service que vous puissiez en tirer est de l'obliger à

vous dire tous vos défauts sans adoucissement. Voilà en quoi

consiste le plus grand courage d'un bon roi, que de cher-

cher de vrais amis qui lui fassent remarquer ses fautes.

Pourvu que vous ayez ce courage, notre absence ne vous

nuira point, et vous vivrez heureux; mais si la flatterie, qui

se glisse comme un serpent, retrouve un chemin jusqu'à

votre cœur, pour vous mettre en défiance contre les con-

seils désintéressés, vous êtes perdu. Ne vous laissez point

abattre mollement à la douleur; mais efforcez-vous de

suivre la vertu. J'ai dit à Philoclès tout ce qu'il doit faire

pour vous soulager, et pour n'abuser jamais de votre con-

fiance; je'puis vous répondre de lui : les dieux vous l'ont

donné, comme ils m'ont donné à Télémaque. Chacun doit

suivre courageusement sa destinée, il est inutile de s'affliger.

Si jamais vous aviez besoin de mon secours, après que j'au-

rai rendu Télémaque à son père et à son pays, je reviendrai

vous voir. Que pourrais-je faire qui me donnât un plaisir

plus sensible? Je ne cherche ni biens ni autorité sur la terre;

je ne veux qu'aider ceux qui cherchent la justice et la

vertu. Pourrais-je oublier jamais la confiance et l'amitié que

vous m'avez témoignée? »

A ces mots, Idoménée, fut tout à coup changé; il sentit

son cœur apaisé, comme Neptune de son trident apaise les



468" TÉLÉMAtHE.

flots en courroux et les plus noires tempêtes: il restait seu-

lement en lui une douleur douce et paisible; c'était plutôt
une tristesse et un sentiment tendre qu'une vive douleur.

Le courage, la confiance, la vertu, l'espérance du secours

des dieux, commencèrent à renaître au dedans de lui.

« Hé bien! dit-il, mon cher Mentor, il faut donc tout

perdre, et ne se point décourager! Du moins souvenez-

vous d'Idoménée quand vous serez arrivé à Ithaque, où

votre sagesse vous comblera de prospérité. N'oubliez pas

que Salente fut votre ouvrage, et que vous y avez laissé un

roi malheureux qui n'espère qu'en vous. Allez, digne fils

d'Ulysse, je ne vous retiens plus; je n'ai garde de résister

aux dieux qui m'avaient prêté un si grand trésor. Allez

aussi, Mentor, le plus grand et le plus sage de tous les

hommes (si toutefois l'humanité peut faire ce que j'ai vu en

vous, et si vous n'êtes point une divinité sous une forme em-

pruntée pour instruire les hommes faibles et ignorants), al-

lez conduire le fils d'Ulysse, plus heureux de vous avoir que

d'être le vainqueur d'Adraste. Allez tous deux: je n'ose

plus parler, pardonnez mes soupirs. Allez, vivez, soyez

heureux ensemble; il ne me reste plus rien au monde que

le souvenir de vous avoir possédés ici. 0 beaux jours! trop

heureux jours! jours dont je n'ai pas assez connu le prix!

jours trop rapidement écoulés! vous ne reviendrez jamais!

jamais mes yeux ne reverront ce qu'ils voient! »

Mentor prit ce moment pour le départ; il embrassa Phi-

loclès, qui l'arrosa de ses larmes sans pouvoir parler. Télé-

maque voulut prendre Mentor par la main pour le tirer de

celle d'Idoménée; mais Idoménée, prenant
le chemin du

port, se mit entre Mentor et Télémaque: il les regardait ;

il gémissait; il commençait des paroles entrecoupées, et

n'en pouvait achever aucune.
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Cependant on entend des cris confus sur le rivage, cou-

vert de matelots: on tend les cordages; le vent favorable se

lève. Télémaque et Mentor, les larmes aux yeux, prennent

congé du roi, qui les tient longtemps serrés entre ses bras,

et qui les suit des yeux aussi loin qu'il le peut.

FINDULIVREDIX-SEPTIÈME.
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pendantla navigation,Télémaques'entretientavecMentorsur lesprincipesd'un

sagegouvernement,et enparticuliersurles moyensde connaîtreles hommes,
pourles chercheret lesemployerselonleurstalents.Pendantcet entretien,le
calmedela merlesobligeà relâcherdansuneîleoùUlyssevenaitd'aborder.

Télémaquele rencontre,et lui parlesansle reconnaître; mais,aprèsl'avoirvu

s'embarquer,il ressentun troublesecretdontil ne peut concevoirla cause.
Mentorla lui explique,et l'assurequ'il rejoindrabientôtsonpère; puis il

éprouveencoresa patience,en retardantsondépart,pourfaireun sacrificeà
Minerve.Enfinla déesseelle-même,cachéesousla figurede Mentor,reprend
sa formeet se fait connaître.Elle donneà Télémaqueses dernièresinstruc-
tionset disparaît.AlorsTélémaquese hâtedepartir, et arriveà Ithaque,où
il retrouvesonpèrechezle fidèleEumée.

Déjà les voiles s'enflent; on lève les ancres; la terre

semble s'enfuir. Le pilote expérimenté aperçoit de loin la

montagne de Leucate1, dont la tête se cache dans un tour-

billon de frimas glacés, et les monts Acrocérauniens2, qui
montrent encore un front orgueilleux au ciel, après avoir

été si souvent écrasés par la foudre.

Pendant cette navigation, Télémaque disait à Mentor:

« Je crois maintenant concevoir les maximes de gouver-

1 L'île de Leucadeou Leucatetoucheà l'Acarnanie,à laquelleelle est

jointe par unpont.
2 Montagnesqui bordent la côte d'Épire. Leur nom grec exprime,et

qu'ellessont hautes, et qu'ellessont frappéesde la foudre. Ce sont au-

jourd'hui les montagnesde la Chimèreen Albanie.
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nement que vous m'avez expliquées. Dabord elles me

paraissaient comme un songe, mais peu à peu elles .se

démêlent dans mon esprit, et s'y présentent clairement :

comme tous les objets paraissent sombres et en confusion,

le matin, aux premières lueurs de l'aurore; mais ensuite ils

semblent sortir comme d'un chaos, quand la lumière, qui

croît insensiblement, leur rend, pour ainsi dire, leurs figures

et leurs couleurs naturelles. Je suis très-persuadé que le

point essentiel du gouvernement est de bien discerner les

différents caractères d'esprits, pour les choisir et pour les

appliquer selon leurs talents; mais il me reste à savoir

comment on peut se connaître en hommes. »

Alors Mentor lui répondit: « Il faut étudier les hommes

pour les connaître; et, pour les connaître, il en faut voir

souvent, et traiter avec eux. Les rois doivent converser

avec leurs sujets, les faire parler, les consulter, les éprou-

ver par de petits emplois dont ils leur fassent rendre compte,

pour voir s'ils sont capables de plus hautes fonctions. Com-

ment est-ce, mon cher Télémaque, que vous avez appris,

à Ithaque, à vous connaître en chevaux? c'est à force d'en

voir, et de remarquer leurs défauts et leurs perfections a.vec

des gens expérimentés. Tout de même, parlez souvent des

bonnes et des mauvaises qualités des hommes avec d'autres

hommes sages et vertueux qui aient longtemps étudié

leurs caractères; vous apprendrez insensiblement comment

ils sont faits, et ce qu'il est permis d'en attendre. Qu'est-ce

qui vous a appris à connaître les bons et les -mauvais poëtes?

c'est la fréquente lecture, et la réflexion avec des gens

qui avaient le goût de la poésie. Qu'est-cequi vous a acquis

du discernement surla musique? c'est la même application

à observer les divers musiciens. Comment peut-on espérer

de bien gouverner les hommes, si on ne les connaît pas?
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et comment les connaîtra-t-on, si on ne vit jamais avec

eux? Ce n'est pas vivre avec eux que de les voir tous en

public, où l'on ne dit de part et d'autre que des choses

indifférentes et préparées avec art: il est question de les

voir en particulier, de tirer du fond de leur cœur toutes

les ressources secrètes qui y sont, de les tâter de tous

côtés, de les sonder pour découvrir leurs maximes. Mais,

pour bien juger des hommes, il faut commencer par savoir

ce qu'ils doivent être; il faut savoir ce que c'est que le vrai

et le solide mérite, pour discerner ceux qui en ont d'avec

ceux qui n'en ont pas.

» On ne cesse de parler de vertu et de mérite, sans sa-

voir ce que c'est précisément que le mérite et la vertu. Ce

ne sont que de beaux noms, que des termes vagues, pour

la plupart des hommes, qui se font honneur d'err parler à

toute heure. Il faut avoir des principes certains de justice,

de raison, de vertu, pour connaître ceux qui sont raison-

nables et vertueux. Il faut savoir les maximes d'un bon et

sage gouvernement, pour connaître les hommes qui ont ces

maximes, et ceux qui s'en éloignent par une fausse subti-

lité. En un mot, pour mesurer plusieurs corps, il faut avoir

une mesure fixe; pour juger, il faut tout de même avoir

des principes constants auxquels tous nos jugements se ré-

duisent. Il faut savoir précisément quel est le but de la vie

humaine, et quelle fin on doit se proposer en gouvernant

les hommes. Ce but unique et essentiel est de ne vouloir ja-

mais l'autorité et la grandeur pour soi; car cette recherche

ambitieuse n'irait qu'à satisfaire un orgueil tyrannique;

mais on doitse sacrifier, dansles peines infinies du gou-

vernement, pour rendre les hommes bons et heureux. Autre-

ment on marche à tâtons et au hasard pendant toute la vie:

on va comme un navire en pleine mer, qui n'a point
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de pilote, qui ne consulte point les astres, et à qui toutes

les côtes voisines sont inconnues: il ne peut faire que

naufrage.

» Souvent les princes, faute de savoir en quoi consiste la

vraie vertu, ne savent point ce qu'ils doivent chercher

dans les hommes. La vraie vertu a pour eux quelque chose

d'âpre; elle leur paraît trop austère et indépendante; elle

les effraye et les aigrit : ils se tournent vers la flatterie.

Dès lors ils ne peuvent plus trouver ni de sincérité ni de

vertu; dès lors ils courent après un vain fantôme de fausse

gloire qui les rend indignes de la véritable. Ils s'accou-

tument bientôt à croire qu'il n'y a point de vraie vertu

sur la terre; car les bons connaissent bien les méchants,

mais les méchants ne connaissent point les bons, et ne

peuvent pas croire qu'il y en ait. De tels princes ne savent

que se défier de tout le monde également; ils se cachent;

ils se renferment; ils sont jaloux sur les moindres choses:

ils craignent les hommes, et se font craindre d'eux. Ils

fuient la lumière; ils n'osent paraître dans leur naturel.

Quoiqu'ils ne veuillent pas être connus, ils ne laissent pas

de l'être; car la curiosité maligne de leurs sujets pénètre

et devine tout: mais ils ne connaissent personne. Les gens

intéressés qui les obsèdent sont ravis de les voir inacces-

sibles. Un roi inaccessible aux hommes l'est aussi à la vé-

rité : on noircit par d'infâmes rapports et on écarte de lui

tout ce qui pourrait lui ouvrir les yeux. Ces sortes de rois

passent leur vie dans une grandeur sauvage et farouche;

ou, craignant sans cesse d'être trompés, ils le sont toujours

inévitablement, et méritent de l'être. Dès qu'on ne parle

qu'à un petit nombre de gens, on s'engage à recevoir toutes

leurs passions et tous leurs préjugés: les bons même ont

leurs défauts et leurs préventions. De plus, on est à la
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merci des rapporteurs, nation basse et maligne qui se nourrit

de venin, qui empoisonne les choses innocentes; qui grossit

les petites; qui invente le mal plutôt que de0cesser de nuire;

qui se joue, pour son intérêt, de la défiance et de l'indigne

curiosité d'un prince faible et ombrageux.

» Connaissez donc, ô mon cher Télémaque, connaissez

les hommes; examinez-les, faites-les parler les uns sur les

autres; éprouvez-les peu à peu, ne vous livrez à aucun.

Profitez de vos expériences, lorsque vous aurez été trompé

dans vos jugements, car vous serez trompé quelquefois; et

les méchants sont trop profonds pour ne surprendre pas les

bons par leurs déguisements. Apprenez par là à ne juger

promptement de personne ni en bien ni en mal; l'un et

l'autre est très-dangereux : ainsi vos erreurs passées vous

instruiront très-utilement. Quand vous aurez trouvé des ta-
o

lents et de la vertu dans un homme, servez-vous-en avec

confiance: car les honnêtes gens veulent qu'on sente leur

droiture; ils aiment mieux de l'estime et de la confiance

que des trésors; mais ne les gâtez pas en leur donnant un

pouvoir sans bornes: tel eût été toujours vertueux, qui ne

l'est plus, parce que son maître lui a donné trop d'autorité

et trop de richesses. Quiconque est assez aimé des dieux

pour trouver dans tout un royaume deux ou trois vrais amis,

d'une sagesse et d'une bonté constante, trouve bientôt par

eux d'autres personnes qui leur ressemblent, pour remplir

des places inférieures. Par les bons auxquels on se confie,

on apprend ce qu'on ne peut pas discerner par soi-même

sur les autres sujets. »

« Mais faut-il, disait Télémaque, se servir des méchants

quand ils sont habiles, comme je l'ai ouï dire souvent?

— On est souvent, répondait Mentor, dans la nécessité de

s'en servir. Dans une nation agitée et en désordre, on
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trouve souvent des gens injustes et artificieux qui sont déjà
en autorité; ils ont des emplois importants qu'on ne peut

leur ôter; ils ont acquis la confiance de certaines personnes

puissantes qu'on a besoin de ménager: il faut les ménager

eux-mêmes, ces hommes scélérats, parce qu'on les craint,

et qu'ils peuvent tout bouleverser. Il faut bien s'en servir

pour un temps, mais il faut aussi avoir en vue de les rendre

peu à peu inutiles. Pour la vraie et intime confiance, gar-

dez-vous bien de la leur donner jamais; car ils peuvent en

abuser, et vous tenir ensuite malgré vous par votre secret;

chaîne plus difficile à rompre que toutes les chaînes de fer.

Servez-vous d'eux pour des négociations passagères; trai-

tez-les bien, engagez-les par leurs passions mêmes à vous

être -fidèles; car vous ne les tiendrez que par là: mais ne

les mettez point dans vos délibérations les plus secrètes,

Ayez toujours un ressort prêt pour les remuer à votre gré;

mais ne leur donnez jamais la clef de votre cœur ni de vos

affaires. Quand votre État devient paisible, réglé, conduit

par des hommes sages et droits dont vous êtes sûr, peu à

peu les méchants dont vous étiez contraint de vous servir

deviennent inutiles. Alors il ne faut pas cesser de les bien

traiter; car il n'est jamais permis d'être ingrat, même pour

les méchants; mais, en les-traitant bien, il faut tâcher de

les rendre bons. Il est nécessaire de tolérer en eux certains

défauts qu'on pardonne à l'humanité; il faut néanmoins

peu à peu relever l'autorité, et réprimer les maux qu'ils

feraient ouvertement si on les laissait faire. Après tout,

c'est un mal que le bien se fasse par les méchants; et,

quoique ce mal soit souvent inévitable, il faut tendre néan-

moins peu à peu à le faire cesser. Un prince sage, qui ne

veut que le bon ordre et la justice, parviendra, avec le

temps, à se passer des hommes corrompus et trompeurs: il
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en trouvera assez de bons qui auront une habileté suffi-

sante.

» Mais ce n'est pas assez de trouver de bons sujets dans

une nation, il est nécessaire d'en former de nouveaux.

— Ce doit être, répondit Télémaque, un grand embarras.

- Point du tout, reprit Mentor: l'application que vous avez

à chercher les hommes habiles et vertueux pour les élever,

excite et anime tous ceux qui ont du talent et du courage;

chacun fait des efforts. Combien y a-t-il d'hommes qui

languissent dans une oisiveté obscure, et qui deviendraient

de grands hommes, si l'émulation et l'espérance du succès

les animaient au travail! Combien y a-t-il d'hommes que la

misère et l'impuissance de s'élever par la vertu tentent de

s'élever par le crime! Si donc vous attachez les récom-

penses et les honneurs au génie et à la vertu, combien de

sujets se formeront d'eux-mêmes! Mais combien en forme-

rez-vous en les faisant monter de degré en degré, depuis

les derniers emplois jusqu'aux premiers! Vous exercerez les

talents; vous éprouverez l'étendue de l'esprit et la sincé-

rité de la vertu. Les hommes qui parviendront aux plus

hautes places auront été nourris sous vos yeux dans les

inférieures. Vous les aurez suivis toute leur vie, de degré

en degré; vous jugerez d'eux, non par leurs paroles, mais

par toute la suite de leurs actions. »

Pendant que Mentor raisonnait ainsi avec Télémaque, ils

aperçurent un vaisseau phéacien qui avait relâché dans une

petite île déserte et sauvage, bordée de rochers affreux. En

même temps les vents se turent, les plus doux zéphyrs

même semblèrent retenir leurs haleines; toute la mer de-

vint unie comme une glace; les voiles abattues ne pouvaient

plus animer le vaisseau; l'effort des rameurs, déjà fatigués,

était inutile; dl fallut aborder en cette île, qui était plutôt
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un écueil qu'une terre propre à être habitée par des

hommes. En un autre temps moins calme, on n'aurait pu

y aborder sans un grand péril.

Les Phéaciens, qui attendaient le vent, ne paraissaient

pas moins impatients que les Salentins de continuer leur

navigation. Télémaque s'avance vers eux sur ces rivages

escarpés. Aussitôt il demande au premier homme qu'il ren-

contre s'il n'a point vu Ulysse, roi d'Ithaque, dans la maison

du roi Alcinoüs.

Celui auquel il s'était adressé par hasard n'était pas
Phéacien : c'étail un étranger inconnu qui avait un air ma-

jestueux, mais triste et abattu; il paraissait rêveur, et à

peine écouta-t-il d'abord la question de Télémaque; mais

enfin il lui répondit: « Ulysse, vous ne vous trompez pas,
a été reçu chez le roi Alcinoüs, comme en un lieu où l'on

craint Jupiter et où l'on exerce l'hospitalité; mais il n'y

est plus, et vous l'y chercheriez inutilement; il est parti

pour revoir Ithaque, si les dieux apaisés souffrent enfin

qu'il puisse jamais saluer ses dieux pénates. »

A peine cet étranger eut prononcé tristement ces paroles,

qu'il se jeta dans un petit bois épais sur le haut d'un

rocher, d'où il regardait tristement la mer, fuyant les

hommes qu'il voyait, et paraissant affligé de ne pouvoir

partir.

Télémaque le regardait fixement: plus il le regardait,

plus il était ému et étonné. « Cet inconnu, disait-il à Men-

tor, m'a répondu comme un homme qui écoute à peine ce

qu'on lui dit, et qui est plein d'amertume. Je plains les

malheureux depuis que je le suis; et je sens que mon cœur

s'intéresse pour cet homme, sans savoir pourquoi. Il m'a

assez mal reçu; à peine a-t-il daigné m'écouter et me
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répondre: je ne puis cesser néanmoins de souhaiter la fin

de ses maux. »

Mentor, souriant, répondit: « Voilà à quoi servent les

malheurs de la vie: ils rendent les princes modérés et

sensibles aux peines des autres. Quand ils n'ont jamais

"goûté que le doux poison des prospérités, ils se croient des

dieux; ils veulent que les montagnes s'aplanissent pour

les contenter; ils comptent pour rien les hommes; ils

veulent se jouer de la nature entière. Quand ils entendent

parler de souffrances, ils ne savent ce que c'est; c'est un

songe pour eux; ils n'ont jamais vu la distance du bien et

du mal. L'infortune seule peut leur donner de l'humanité,

et changer leur cœur de rocher en un cœur humain: alors

ils sentent qu'ils sont hommes, et qu'ils doivent ménager

les autres hommes qui leur ressemblent. Si un inconnu

vous fait tant de pitié, parce qu'il est, comme vous, errant

sur ce rivage, combien devrez-vous avoir plus de compas-

sion pour le peuple d'Ithaque, lorsque vous le verrez un

jour souffrir; ce peuple que les dieux vous auront confié

comme on confie un troupeau à un berger, et que ce peuple

sera peut-être malheureux par votre ambition, ou par votre

faste, ou par votre imprudence! car les peuples ne souffrent

que par les fautes des rois, qui devraient veiller pour les

empêcher de souffrir. »1

Pendant que Mentor parlait ainsi, Télémaque était plongé

dans la tristesse et dans le chagrin; il lui répondit enfin

avec un peu d'émotion: « Si toutes ces choses sont vraies,

l'état d'un roi est bien malheureux. Il est l'esclave de tous

ceux auxquels il paraît commander: il est fait pour eux; il

se doit tout entier à eux; il est chargé de tous leurs

besoins; il est l'homme de tout le peuple et de chacun en

particulier. Il faut qu'il s'accommode à leurs faiblesses,
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qu'il les corrige en père, qu'il les rende sages et heureux.

L'autorité qu'il paraît avoir n'est point la sienne; il ne peut

rien faire ni pour sa gloire ni pour son plaisir; son auto-

rité est celle des lois, il faut qu'il leur obéisse pour en

donner l'exemple à ses sujets. A proprement parler, il

n'est que le défenseur des lois: pour les faire régner; il

faut qu'il veille et qu'il travaille pour les maintenir: il est

l'homme le moins libre et le moins tranquille de son

royaume; c'est un esclave qui sacrifie son repos et sa

liberté pour la liberté et la félicité publique. »

« Il est vrai, répondait Mentor, que le roi n'est roi que

pour avoir soin de son peuple, comme un berger de son

troupeau, ou comme un père de sa famille; mais trouvez-

vous, mon cher Télémaque, qu'il soit malheureux d'avoir

du bien à faire à tant de gens? Il corrige les méchants par

des punitions; il encourage les bons par des récompenses;

il représente les dieux en conduisant ainsi à la vertu tout

le genre humain. N'a-t-il pas assez de gloire à faire garder

les lois? Celle de se mettre au-dessus des lois est une gloire

fausse qui ne mérite que de l'horreur et du mépris. S'il est

méchant, il ne peut être que malheureux, car il ne saurait

trouver aucune paix dans ses passions et dans sa vanité:

s'il est bon, il doit goûter le plus pur et le plus solide de

tous les plaisirs à travailler pour la vertu, et à attendre des

dieux une éternelle récompense. »

Télémaque, agité au dedans par une peine secrète, sem-

blait n'avoir jamais compris ces maximes, quoiqu'il en fût

rempli, et qu'il les eût lui-même enseignées aux autres.

Une humeur noire lui donnait, contre ses véritables senti-

ments, un esprit de contradiction et de subtilité pour reje-

ter les vérités que Mentor expliquait: Télémaque opposait à

ces raisons l'ingratitude des hommes. « Quoi! disait-il,
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prendre tant de peine pour se faire aimer des hommes qui

ne vous aimeront peut-être jamais, et pour faire du bien à

des méchants qui se serviront de vos bienfaits pour vous

nuire! »

Mentor lui répondait patiemment: « Il faut compter sur

l'ingratitude des hommes,et ne laisser pas de leur faire du

bien; il faut les servir moins pour l'amour d'eux que pour

l'amour des dieux, qui l'ordonnent. Le bien qu'on fait

n'est jamais perdu: si les hommes l'oublient, les dieux

s'en souviennent, et le récompensent. De plus, si la multi-

tude est ingrate, il y a toujours des hommes vertueux qui

sont touchés de votre vertu. La multitude même, quoique

changeante et capricieuse, ne laisse pas defaire tôt ou tard

une espèce de justice à la véritable vertu.

» Mais voulez-vous empêcher l'ingratitude des hommes,

ne travaillez point uniquement à les rendre puissants,

riches, redoutables par les armes, heureux par les plaisirs :

dette gloire, cette abondance et ces délices les corrom-

pront; ils n'en seront que plus méchants, et par conséquent

plus ingrats: c'est leur faire un présent funeste; c'est leur

offrir un' poison délicieux. Mais appliquez-vous à redresser

leurs mœurs, à leur inspirer la justice, la sincérité, la

crainte des dieux, l'humanité, la fidélité, la modération, le

désintéressement; en les rendant bons, vous les empêcherez

d'être ingrats, vous leur donnerez le véritable bien, qui est

la vertu; et la vertu, si elle est solide, les attachera tou-

jours à celui qui la leur aura inspirée. Ainsi, en leur don-

nant les véritables biens, vous vous ferez du bien à vous-

même, et vous n'aurez point à craindre leur ingratitude.

Faut-il s'étonner que les hommes soient ingrats pour des

princes qui ne les ont jamais exercés qu'à l'injustice, qu'à

l'ambition sans bornes, qu'à la jalousie contre leurs voi-
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sins, qu'à l'inhumanité, qu'à la hauteur, qu'à la mauvaise

foi? Le prince ne doit attendre d'eux que ce qu'il leur a

appris à faire. Si au contraire il travaillait, par ses

exemples et par son autorité, à les rendre bons, il trouve-

rait le fruit de son travail dansleur vertu, ou du moins il

trouverait dans la sienne et dans l'amitié des dieux de quoi
se consoler de tous les mécomptes. »

A peine ce discours fut-il achevé, que Télémaque s'a-

vança avec empressement vers les Phéaciens du vaisseau

qui était arrêté sur le rivage. Il s'adressa à un vieillard

d'entre eux pour lui demander d'où ils venaient, où ils

allaient, et s'ils n'avaient point vu Ulysse. Le vieillard ré-

pondit :

« Nous venons de notre île, qui est celle des Phéaciens :

nous allons chercher des marchandises vers l'Épire. Ulysse,

comme on vous l'a déjà dit, a passé dans notre patrie;

mais il en est parti.
— Quel est, ajouta aussitôt Télé-

maque, cet homme si triste qui cherche les lieux les plus

déserts en attendant que votre vaisseau parte? »

«C'est, répondit le vieillard, un étranger qui nous est in-

connu; mais on dit qu'il se nomme Cléomènes, qu'il est né

en Phrygie1, qu'un oracle avait prédit à sa mère, avant sa

naissance, qu'il serait roi, pourvu qu'il ne demeurât point

dans sa patrie, et que, s'il y demeurait, la colère des dieux

se ferait sentir aux Phrygiens par une cruelle peste. Dès

qu'il fut né, ses parents le donnèrent à des matelots, qui

le portèrent dans l'île de Lesbos. Il y fut nourri en secret

aux dépens de sa patrie, qui avait un si grand intérêt de

le tenir éloigné. Bientôt il devint grand, robuste, agréable,

1 Contréede l'AsieMineure,à l'est de la Lydie.
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et adroit à tous les exercices du corps; il s'appliqua même,

avec beaucoup de goût et de génie, aux sciences et aux

beaux-arts. Mais on ne put le souffrir dans aucun pays: la

prédiction faite sur lui devint célèbre; on le reconnut bien-

tôt partout où il alla; partout les rois craignaient qu'il ne

leur enlevât leurs diadèmes. Ainsi il est errant depuis sa

jeunesse, et il ne peut trouver aucun lieu du monde où il

lui soit libre de s'arrêter. Il a souvent passé chez des peuples

fort éloignés du sien; mais à peine est-il arrivé dans une

ville, qu'on y découvre sa naissance, et l'oracle qui le re-

garde. Il a beau se cacher, et choisir en chaque lieu quel-

que genre de vie obscure, ses talents éclatent, dit-on, tou-

jours malgré lui, et pour la guerre, et pour les lettres, et

pour les affaires les plus importantes; il se présente toujours

en chaque pays quelque occasion imprévue qui l'entraîne, et

qui le fait connaître au public. C'est son mérite qui fait son

malheur; il le fait craindre, et l'exclut de tous les pays où

il veut habiter. Sa destinée est d'être estimé, aimé, admiré

partout, mais rejeté de toutes les terres connues. Il n'est

_plus jeune, et cependant il n'a pu encore trouver aucune

côte, ni de l'Asie, ni de la Grèce, où l'on ait voulu le lais-

ser vivre en quelque repos.. Il paraît sans ambition, et il ne

cherche aucune fortune; il se trouverait trop heureux que

l'oracle ne lui eût jamais promis la royauté. Il ne lui reste

aucune espérance de revoir jamais sa patrie; car il sait qu'il

ne pourrait porter que le deuil et les larmes dans toutes les

familles. La royauté même, pour laquelle il souffre, ne lui

paraît pas désirable; il court malgré lui, après elle, par

unetriste fatalité, de royaume en royaume, et elle semble

fuir devant lui pour se jouer de ce malheureux jusqu'à sa

vieillesse: funeste présent des dieux, qui trouble tous ses

plus beaux jours, et qui ne lui causera que des peines dans
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l'âge où l'homme infirme n'a plus besoin que de repos! 11

s'en va, dit-il, chercher vers la Thrace quelque peuple sau-

vage et sans lois qu'il puisse assembler, policer et gouver-

ner pendant quelques années; après quoi, l'oracle étant

accompli, on n'aura plus rien à craindre de lui dans les

royaumes les plus florissants: il compte se retirer alors

en liberté dans un village de Carie, où il s'adonnera à

l'agriculture , qu'il aime passionnément. C'est un homme

sage et modéré, qui craint les dieux, qui connaît bien les

hommes, et qui sait vivre en paix avec eux, sans les esti-

mer. Voilà ce qu'on raconte de cet étranger dont vous me

demandez des nouvelles. »

Pendant cette conversation, Télémaque retournait souvent

ses yeux vers la mer, qui commençait à être agitée. Le vent

soulevait les flots, qui venaient battre les rochers, les blan-

chissant de leur écume. Dans ce moment, le vieillard dit à

Télémaque: a Il faut que je parte; mes compagnons ne

peuvent m'attendre. » En disant ces mots, il court au ri-

vage : on s'embarque; on n'entend que cris confus sur ce

rivage, par l'ardeur des mariniers impatients de partir.

Cet inconnu, qu'on nommait Cléomènes, avait erré quel-

que temps dans le milieu de l'île, montant sur le sommet

de tous les rochers, considérant de là les espaces immenses

des mers avec une tristesse profonde. Télémaque ne l'avait

point perdu de vue, et il ne cessait d'observer ses pas. Son

cœur était attendri pour un homme vertueux, errant, mal-

heureux, destiné aux plus grandes choses, et servant de

jouet à une rigoureuse fortune loin de sa patrie. « Au

moins, disait-il en lui-même, peut-être reverrai-je Ithaque;

mais ce Cléomènes ne peut jamais revoir la Phrygie. »

L'exemple d'un homme encore plus malheureux que lui

adoucissait la peine de Télémaque. Enfin cet homme, voyant



LIVREDIX-HUITIÈME. 485

son vaisseau prêt, était descendu de ces rochers escarpés

avec autant de vitesse et d'agilité qu'Apollon dans les forêts

de Lycie1, ayant noué ses cheveux blonds, passe au travers

des précipices pour aller percer de ses flèches les cerfs et

les sangliers. Déjà cet inconnu est dans le vaisseau, qui

fend l'onde amère, et qui s'éloigne de la terre.

Alors une impression secrète de. douleur saisit le cœur de'

Télémaque;-il s'afflige sans savoir pourquoi; les larmes

coulent de ses yeux, et rien ne lui est si doux que de pleu-

rer. En même temps, il aperçoit sur le rivage tous les ma-

riniers de Salente, couchés sur l'herbe, et profondément

endormis. Ils étaient las et abattus: le doux sommeil s'était

insinué dans leurs membres, et tous les humides pavots de

la nuit avaient été répandus sur eux en plein jour par la

puissance de Minerve. Télémaque est étonné de voir cet

assoupissement universel des Salentins, pendant que les

Phéaciens avaient été si attentifs et si diligents pour profiter

du vent favorable; mais il est encore plus occupé à regar-

der le vaisseau phéacien prêt à disparaître au milieu des

flots qu'à marcher vers les Salentins pour les éveiller; un

étonnement et un trouble secret tient ses yeux attachés vers

ce vaisseau déjà parti, dont il ne voit plus que les voiles

qui blanchissent un peu dans l'onde azurée. Il n'écoute

pas même Mentor qui lui parle; et il est tout hors de lui-

même, dans un transport semblable à celui des Ménades,

lorsqu'elles tiennent le thyrse en main, et qu'elles font re-

tentir de leurs cris insensés les rives de l'Hèbre2, avec les

monts Rhodope3 et Ismare4

1Apollon était particulièrementadoré en Lycie. 1
2 L'Hèbrede Thrace est le Marizades modernes.
3 Montagnede Thrace, aujourd'huiappeléeValizaet Tourjan-Dag.
4 Autremontagnede Thrace.
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Enfinil revient un peu de cette espèce d'enchantement;
et les larmes recommencent à couler de ses yeux. Alors

Mentor lui dit: « Je ne m'étonne point, moncher Télé-

maque, de vous voir pleurer; la cause de votre douleur,

qui vous est inconnue, ne l'est point à Mentor: c'est la

nature qui parle, et qui se fait sentir; c'est elle qui attendrit

votre cœur. L'inconnu qui vous a donné une si vive émo-

tion est le grand Ulysse: ce qu'un vieillard pliéacien vous

a raconté de lui, sous le nom de Cléomènes, n'est qu'une

fiction faite pour cacher plus sûrement le retour de votre

père dans son royaume. Il s'en va tout droit à Ithaque; déjà
il est bien près du port, et il revoit enfin ces lieux si long-

temps désirés. Vos yeux l'ont vu, comme on vous l'avait pré-

dit autrefois1, mais sans le connaître: bientôt vous le connaî-

trez, et il vous connaîtra; mais maintenant les dieux ne

pouvaient permettre votre reconnaissance hors d'Ithaque.

Son cœur n'a pas été moins ému que le vôtre; il est trop

sage pour se découvrir à nul mortel dans un lieu où il pour-

rait être exposé à des trahisons et aux insultes des cruels

amants de Pénélope. Ulysse, votre père, est le plus sage

de tous les hommes; son cœur est comme un puits profond;

on ne saurait y puiser son secret. Il aime la vérité, et 11e

dit jamais rien qui la blesse, mais il ne la dit que pour le

besoin; et la sagesse, comme un sceau, tient toujours ses

lèvres fermées à toute parole inutile. Combien a-t-il été

ému en vous parlant! combien s'est-il fait de violence pour

ne se point découvrir! que n'a-t-il pas souffert en vous

voyant ! Voilà ce qui le rendait triste et abattu. »

Pendant ce discours, Télémaque, attendri et troublé, ne

pouvait retenir un torrent de larmes; les sanglots l'empê-

1 C'est Calypsoqui lui avait fait cette prédiction.Voyezliv. Vi.
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chèrent, même longtemps, de répondre; enfin il s'écria :

« Hélas! mon cher Mentor, je sentais bien dans cet inconnu

je ne sais quoi qui m'attirait à lui et qui remuait toutes mes

entrailles. Mais pourquoi ne m'avez-vous pas dit, avant son

départ, que c'était Ulysse, puisque vous le connaissiez ?

Pourquoi l'avez-vous laissé partir sans lui parler, et sans

faire semblant de le connaître? Quel est donc ce mystère?

Serai-je toujours malheureux? Les dieux irrités me veulent-

ils tenir comme Tantale altéré, qu'une onde trompeuse

.amuse, s'enfuyant de ses lèvres? Ulysse, Ulysse, m'avez-

vous échappé pour jamais? Peut-être ne le verrai-je plus!

Peut-être que les amants de Pénélope le feront tomber dans

les embûches qu'ils me préparaient! Au moins, si je le sui-

vais, je mourrais avec lui! 0 Ulysse! ô Ulysse, si la tempête

ne vous rejette point encore contre quelque écueil (car j'ai

tout à craindre de la fortune ennemie), je tremble de peur

que vous n'arriviez à Ithaque avec un sort aussi funeste

qu'Agamemnon à Mycènes1. Mais pourquoi, cher Mentor,

m'avez-vous envié mon bonheur? Maintenant je l'embrasse-

rais; je serais déjà avec lui dans le port d'Ithaque; nous

combattrions pour vaincre tous nos ennemis. »

Mentor lui répondit en souriant : « Voyez, mon cher

Télémaque, comment les hommes sont faits : vous voilà

tout désolé, parce que vous avez vu votre père sans le re-

connaître. Que n'eussiez-vous pas donné hier pour être as-

suré qu'il n'était pas mort? Aujourd'hui, vous en êtes assuré

par vos propres yeux; et cette assurance, qui devrait vous

combler de joie, vous laisse dans l'amertume! Ainsi le cœur

malade des mortels compte toujours pour rien ce qu'il a le

1 Ancienneville de l'Argolide, dont il ne reste plus que quelques
ruines.
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plus désiré,' dès qu'il le possède, et est ingénieux pour se

tourmenter sur ce qu'il ne possède pas encore.

« C'est pour exercer votre patience que les dieux vous

tiennent ainsi en suspens. Vous regardez ce temps comme

perdu: sachez que c'est le plus utile de votre vie; car ces

peines servent à vous exercer dans la plus nécessaire de

toutes les vertus pour ceux qui doivent commander. Il faut

être patient pour devenir maître de soi et des autres hommes;

l'impatience, qui paraît une force et une vigueur de l'âme,

n'est qu'une faiblesse et une impuissance de souffrir la peine.

Celui qui ne sait pas attendre et souffrir est comme celui qui

ne sait pas se taire sur un secret: l'un et l'autre manque
de fermeté pour se retenir. Comme un homme qui court

dans un chariot, et qui n'a pas la main assez ferme pour

arrêter, quand il le faut, ses coursiers fougueux; ils

n'obéissent plus au frein; ils
se

précipitent,
et l'homme

faible, auquel ils échappent, est brisé dans sa chute. Ainsi

l'homme impatient est entraîné par des désirs indomptés et

farouches dans un abîme de malheurs: plus sa puissance

est grande, plus son impatience lui est funeste; il n'attend

rien, il ne se donne le temps de rien mesurer; il force

toutes choses pour se contenter; il rompt les branches pour

cueillir le fruit avant qu'il soit mûr; il brise les portes,

plutôt que d'attendre qu'on les lui ouvre; il veut moissonner

quand le sage laboureur sème: tout ce qu'il fait à la hâte

et à contre-temps est mal fait, et ne peut avoir de durée

non plus que ses désirs volages. Tels sontles projets insen-

sés d'un homme qui croit pouvoir tout, et qui se livre à ses

désirs impatients pour abuser de sa puissance. C'est pour

vous apprendre à être patient, mon cher Télémaque, que

les dieux exercent tant votre patience, et semblent se
jouer

de vous dans la vie errante où ils vous tiennent toujours
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incertain. Les biens que vous espérez se montrent à vous,

et s'enfuient comme un songe léger que le réveil fait dispa-

raître, pour vous apprendre que les choses mêmes qu'on

croit tenir dans ses mains échappent dans l'instant. Les plus

sages leçons d'Ulysse ne vous seront pas aussi utiles que sa

longue absence, et que les peines que vous souffrez en le

cherchant. »

Ensuite Mentor voulut mettre la patience de Télémaque à

une dernière épreuve encore plus forte. Dans le moment où

le jeune homme allait avec ardeur presser les matelots pour

hâter le.départ, Mentor l'arrêta tout à coup, et l'engagea à

faire sur le rivage un grand sacrifice à Minerve. Télémaque

fait avec docilité ce que Mentor veut. On dresse deux autels

de gazon. L'encens fume, le sang des victimes coule. Télé-

maque pousse des soupirs tendres vers le ciel: il reconnaît

la puissante protection dela déesse.

A peine le sacrifice est-il achevé, qu'il suit Mentor dans

les routes sombres d'un petit bois voisin. Là, il aperçoit

tout à coup que le visage de son ami prend une nouvelle

forme : les rides de son front s'effacent, comme les ombres

disparaissent, quand l'Aurore, de ses doigts de rose, ouvre

les portes de l'orient, et enflamme tout l'horizon; ses yeux

creux et austères se changent en des yeux bleus d'une dou-

ceur céleste et pleins d'une flamme divine; sa barbe grise

et négligée disparaît; des traits nobles et fiers, mêlés de

douceur et de grâce, se montrent aux yeux de Télémaque

ébloui. Il reconnaît un visage de femme, avec un teint plus

uni qu'une fleur tendre : on y voit la blancheur des lis mê-

lés de roses naissantes. Sur ce visage fleurit une éternelle

jeunesse avec une majesté simple et négligée; une odeur

d'ambroisie se répand dans ses cheveux flottants; ses habits

éclatent comme les vives couleurs dont le soleil, en se le-
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vant, peint les sombres voûtes du ciel, et les nuages qu'il

vient dorer. Cette divinité ne touche pas du pied à terre;

elle coule légèrement dans l'air comme un oiseau le fend

de ses ailes; elle tient de sa puissante main une lance bril-

lante, capable de faire trembler les villes et les nations les

plus guerrières; Mars même en serait effrayé: sa voix est

douce et modérée, mais forte et insinuante; toutes ses pa-

roles sont des traits de feu qui percent le cœur de Téléma-

que, et qui lui font ressentir je ne sais quelle douleur déli-

cieuse : sur son casque paraît l'oiseau triste d'Athènes, et

sur sa poitrine brille la redoutable égide. A ces marques,

Télémaque reconnaît Minerve.

« 0 déesse, dit-il, c'est donc vous-même qui avez daigné

conduire le fils d'Ulysse pour l'amour de son père1. »

Il voulait en dire davantage; mais la voix lui manqua, ses

lèvres s'efforçaient en vain d'exprimer les pensées qui sor-

taient avec impétuosité du fond de son cœur; la divinité

l'accablait, et il était comme un homme qui dans un

songe est oppressé jusqu'à perdre la respiration, et qui, par

l'agitation pénible de ses lèvres, ne peut former aucune

voix.

Enfin Minerve prononça ces paroles: « Fils d'Ulysse,

écoutez-moi pour la dernière fois. Je n'ai instruit aucun

mortel avec autant de soin que vous; je vous ai mené par

la main au tràvers des naufrages, des terres inconnues, des

guerres sanglantes, et de tous les maux qui peuvent éprou-

ver le cœur de l'homme. Je vous ai montré, par des expé-

riences sensibles, les vraies et les fausses maximes par

lesquelles on peut régner. Vos fautes ne vous ont pas été

moins utiles que vos malheurs: car quel est l'homme qui

peut gouverner sagement, s'il n'a jamais souffert, et s'il n'a
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jamais profité des souffrances où ses fautes l'ont précipité?

» Vous avez rempli, comme votre père, les terres et les

mers de vos tristes aventures. Allez, maintenant vous êtes

digne de marcher sur ses pas. Il ne vous reste plus qu'un

court et facile trajet jusqu'à Ithaque, où il arrive dans ce

moment. Combattez avec lui; obéissez-lui comme le moindre

de ses sujets; donnez-en l'exemple aux autres. Il vous

donnera pour épouse Antiope, et vous serez heureux avec

elle, pour avoir moins cherché la beauté que la sagesse

et la vertu.

» Lorsque vous régnerez, mettez toute votre gloire à re-

nouveler l'âge d'or. Écoutez tout le monde; croyez peu de

gens; gardez-vous bien de vous croire trop vous-même.

Craignez de vous tromper; mais ne craignez jamais de lais-

ser voir aux autres que vous avez été trompé.

» Aimez les peuples; n'oubliez rien pour en être aimé.

La crainte est nécessaire, quand l'amour manque; mais il

la faut toujours employer à regret, comme les remèdes les

plus violents et les plus dangereux.

» Considérez toujours de loin toutes les suites de ce que

vous voudrez entreprendre ; prévoyez les plus terribles in-
-

convénients, et sachez que le vrai courage consiste à envi-

sager tdus les périls, et à les mépriser quand ils deviennent

nécessaires. Celui qui ne veut pas les voir n'a pas assez de

courage pour en supporter tranquillement la vue; celui qui

les voit tous, qui évite tous ceux qu'on peut éviter, et qui

tente les autres sans s'émouvoir, est le seul sage et ma-

gnanime.

» Fuyez la mollesse, le faste, la profusion; mettez votre

gloire dans la simplicité; que vos vertus et vos bonnes ac-

tions soient les ornements de votre personne et de votre pa-
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lais, qu'elles soient la garde qui vous environne, et que
tout le monde apprenne de vous en quoi consiste le vrai

bonheur.

» N'oubliez jamais que les rois ne règnent point pour

leur propre gloire, mais pour le bien des peuples. Les

biens qu'ils font s'étendent jusque dans les siècles les plus

éloignés: les maux qu'ils font se multiplient de génération

en génération, jusqu'à la postérité la plus reculée. Un

mauvais règne fait quelquefois. la calamité de plusieurs

siècles.

» Surtout soyez en garde contre votre humeur: c'est un

ennemi que vous porterez partout avec vous jusqu'à la

mort; il entrera dans vos conseils, et vous trahira si vous

l'écoutez. L'humeur fait perdre les occasions les plus impor-

tantes; elle donne des inclinations et des aversions d'en-

fant, au préjudice des plus grands intérêts; elle fait déci-

der les plus grandes affaires par les plus petites raisons;

elle obscurcit tous les talents, rabaisse le courage, rend

un homme inégal, faible, vil et insupportable. Défiez-vous

de cet ennemi.

» Craignez les dieux, ô Télémaque! Cette crainte est le

plus grand trésor du cœur de l'homme: avec elle vous

viendront la sagesse, la justice, la paix, la joie, les'plaisirs

purs, la vraie liberté, la douce abondance, la gloire sans

tache.

» Je vous quitte, ô fils d'Ulysse; mais ma sagesse ne

vous quittera point, pourvu que vous sentiez toujours que

vous ne pouvez rien faire sans elle. Il est temps que vous

appreniez à marcher tout seul.Je ne me suis séparée de vous

en Phénicie et à Salente, que pour vous accoutumer à être

privé de cette douceur, comme on sèvre les enfants, lors-
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qu'il est temps de leur ôter le lait pour leur donner des

aliments solides. »

A peine la déesse eut achevé ce discours, qu'elle s'éleva

dans les airs, et s'enveloppa d'un nuage d'or et d'azur, où

elle disparut. Télémaque, soupirant, étonné et hors de lui-

même, se prosterna à terre, leva les mains au ciel, puis

alla éveiller ses compagno se hâta de partir, arriva à

Ithaquc, et reconnut s

^cli^Se

fidèle Eumée.
: 1:.\

111,> 0

FIN.
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