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INTRODUCTION

Les dispositions de la France conviennent-elles &
un renouvellement des études théologiques? Neiit-
on sous les yeux que le spectacle du retour offensif
qu'opérent en ce moment, par tant de voies, les
idées du régime déchu, ce serait peut-étre assez pour
se sentir entrainé & répondre affirmativement. C'est
en effet sur le terrain qu'il affectionne et avec les
armes qui font sa force que I'esprit du moyen 4ge
peut étre combattu avec le plus de succes; et il im-
porte que cet esprit soit réprimé, non-seulement
dans I'intérét de la philosophie et de la liberté, mais
dans I'intérét méme de la religion qu’il tend & com-
promettre en amassant imprudemment contre elle les
éléments d’une réaction qui serait plus funeste en-
core que I'éphémere triomphe dont il aurait joui.

Ilest d’ailleurs sensible que les critiques dont le dix-
huitieme siécle s’est servi contre les tendances rétro-
grades ont maintenant vieilli; et il est d’autant plus
urgent d’en chercher de nouvelles que les dangers
résultaift de I'emploi des premiéres ne sont pas un
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des moindres motifs qui portent un si grand nombre
d’intelligences & revenir se ranger, en désespoir de
cause, sous la triste banniére du passé. Les théories
sensualistes, en devenant pratiques, ont découvert
des conséquences si redoutables qu’il n’est plus per-
mis de les soutenir; et, ne fit-ce qu'en vue de les
combattre de plus haut, il serait & souhaiter que I'au-
torité de la théologie put renaitre. Cette puissance
est, en effet, la seule qui soit capable de prendre une
position aussi élevée que le demandent les circon-
stances, entre le matérialisme et la superstition, et
d’assurer la continuation de nos progrés en nous
préservant de dévier soit vers le paganisme, soit
vers le moyen age.

La restauration des études théologiques, si mani-
festement opportune au point de vue des convenances
de notre temps, parait encore plus imminente quand
on suit dans I'histoire le courant des idées afin de
reconnaitre ou il porte. Il se voit, dés le premier
regard, que, depuis la révolution opérée par Des-
cartes, les écoles philosophiques n'ont cessé de
s’appliquer, pour ainsi dire exclusivement, & I'étude
des facultés de I'ame. C’est sur ce chapitre initial de
la psychologie qu’elles se sont toutes concentrées a
'envi, et I'on ne saurait nier que le résultat de tant
d’efforts, secrétement enchainés méme dans leurs
contradictions, n’ait été de répandre en défini-
tive d’assez belles clartés sur les difficiles problémes
que ce chapitre contient. Sans doute, il s’en faut que
I'on puisse considérer I'étude comme achevée, d’au-
tant que, le sujet étant infini, on ne saurait méme
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refuser d’avouer qu'il est de nature & ne s’épuiser
jamais; mais il semble du moins que la curiosité de
Pesprit soit & peu prés arrivée & son terme de ce coté,
et qu'elle ait désormais besoin de se raviver en se
tournant vers des sujets plus neufs ou plus féconds.
La légitimité d’une telle disposition est d'ailleurs
évidente ; car, apres tant de méditations consacrées
ala théorie des forces de I'ame et de la formation
des idées, soit dans le cercle de I'individu, soit dans
la succession des siécles, il est d’une stricte logique
d’en venir enfin & ce qui concerne I'histoire méme
de 'ame. En admettant que les précédentes recher-
ches aient réussi & nous instruire sur ce que cette
substance est en elle-méme, il nous reste & détermi-
ner, plus & fond qu’on ne I'a fait jusqu’a présent, quel
est le vrai caractére de la résidence qu’elle occupe en
ce moment, quels sont les précédents de son exis-
tence actuelle, les motifs et le but des miséres qu’elle
y endure, les lois de son mouvement & travers les
temps sans fin qui suivent la mort; et ce n’est méme
qu'au moyen des progrés accomplis dans cette direc-
tion que I'on peut espérer de revenir plus tard, d’une
maniére profitable, aux premiéres études. En un mot,
en consultant la philosophie elle-méme, il semble
manifeste que la théodicée, laissée jusqu'ici sur le
second plan, tend & se placer maintenant au premier;
et dire la théodicée, c’est dire, sous un nom plus
libre, 1a théologie elle-méme.

Par une coincidence remarquable, en méme temps
que la science de I'dme aspire & se soumettre les
champs de 'univers, afin d'y poursuivre dans les



6 INTRODUCTION.

phases variées de I'immortalité 'objet qu’elle a en
vue, la science de l'univers demande & se déve-
lopper, de son coté, en attirant dans le domaine
qu’elle cultive I'idée magique de la vie. Elle a com-
mencé par étudier les corps célestes en eux-mémes;
elle a pesé leurs masses, calculé leurs dimensions et
celles de leurs orbites, déterminé leurs vitesses,
reconnu, autant qu'il’ était possible de le faire de si
loin et avec des instruments si imparfaits, les lois de
leur géographie. Mais ie résultat de tant de brillantes
découvertes ne pouvait étre que d’entrainer I'esprit
humain & se demander : Qu’est-ce donc en définitive
que tous oes globes? Comment sont-ils peuplés?
Quels sont les rapports qui les unissent avec le
nétre? N'y a-t-il entre les uns et les autres que les
enchainements de gravitation, de chaleur et de lu-
miére dont les astronomes nous donnent la liste?
Ou bien, indépendamment de ces enchainements
matériels, n’existe-t-il pas entre les étres qui habitent
les astres d’invisibles liaisons qui unissent plus étroi~
tement encore en un seul systéme toutes les parties
de I'immense ouvrage? Bref, I'astronomie, aprés
s’étre renfermée si longtemps dans les abstractions
de la géométrie et de la mécanique, se trouve logi-
quement conduite & déboucher & son tour dans la
théodicée; car, si les astres sont manifestement faits,
comme celui oit nous nous rencontrons aujourd’hui,
pour servir de supports & des populations, il est in-
dubitable que le gouvernement de Dieu sur les &mes
doit former également partout le coté le plus impor-
tant de lenr histoire.
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Cette coincidence, qui porte lés sciences morales
et les sciences physiques & mettre fin 4 leur disjonc-
tion, pour ne pas dire & leur hostilité, et 4 s'allier
désormais en vue d’un idéal commun, suggére en
méme temps des ressources nouvelles dont la psy-
chologie serait coupable de ne point user. Au deld
de.ses précédentes recherches sur I'sme considérée
en elle-méme, elle se voit invitée en effet & I'étudier
dans les conditions extérieures de son existence; car
les secrétes raisons de ces conditions sont justement
les bases de son histoire. A quel régime I'dme se
trouve-t-elle soumise en vertu des lois qui régissent
la terre? Quel est dés lors, au point de vue des des-
tinées qui s’y accomplissent, le caractére de cet
astre? Quelles sont les variations dont son économie
générale est susceptible? De quelle manitre les 4mes
yfont-elles apparition? De quelles facilités y jouissent-
elles pour la construction et I'entretien des organes
dont elles se servent? Quelles sont les causes des
inegalités qui se découvrent dans les circonstances
préparées pour lincarnation de chacune d’elles et
sous I'influence desquelles chaque vie prend son
cours? Quelles sont celles des événements qu'elles
subissent en dehors de toute provocation actuelle de
lear part, tels que les souffrances du bas age ou les
morts prématurées? Enfin, puisque 'immortalité
s'accomplit dans le sein de I'univers et que le plan
de I'univers nous est comnu, quelles conclusions
peut-on tirer, relativement aux déplacements et aux
habitudes extra-terrestres de ces mystérieuses sub-
slanees, de la connaissance des lieux qu'elles sont
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appelées & pratiquer? Voila, pour ne pas insister sur
cette matiére plus qu'il n’en est ici besoin, une série
de questions qui ne reposent en aucune fagon sur la
condition absolue de I'dme et qu’on pourrait presque
nommer astronomiques, mais qui, se rattachant ce-
pendant au principe de I'dme par les plus intimes
dépendances, sont excellemment propres & éclairer
son histoire.

Il faut méme remarquer combien il était difficile
que la philosophie put s’étendre avec sireté sur le
terrain dont il s'agit avant que I'astronomie lui en
et préparé les moyens. Réduite aux seules données
de la métaphysique, il n’est pas & croire qu'elle edt
jamais réussi a s’élever a la conception de la véri-
table architecture de l'univers, ni par conséquent &
celle des lois de la circulation des vivants dans cette
demeure infinie. Construisant le systtme du monde
d’apres les convenances de 'dme prises dans leur
abstraction élémentaire, elle se serait vraisemblable-
ment toujours arrétée a la maniére la plus simple de
donner satisfaction & ces convenances; et c’est ce
qui s'est effectivement produit d’'une maniére bien
sensible dans I'antiquité et dans le moyen age, quand
les philosophes et les théologiens s’'imaginaient que
I'univers devait se partager tout uniment en trois
régions fondamentales, conformément aux trois états
fondamentaux de I'dme, 1'état d'épreuve, I'état de
punition, I'état de récompense.

Ce n’est que par une sage. combinaison de tous
les efforts que I'on peut espérer d’empécher les ima-
ginations de s'égarer sur ces questions difficiles. De
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méme que, livrée a ses seules ressources, 'astrono-
mie ne sait en quelque sorte nous peupler I'espace
que de pierres en mouvement; de méme, dans un
isolement du méme genre, la psychologie, ne spé-
culant que sur la spiritualité de 'dme, traite I'éten-
due avec la méme indifférence que si l'univers était
vide; et la théodicée, ne visant qu'a assurer d'une

larépression et de I'autre la récompense, arrive
) P p

de son coté, comme ne I'apprend que trop I'exemple
des scolastiques, & immobiliser 'univers dans la dua-
litt fantastique du paradis et de I'enfer. Mais, in-
struite & la fois par la théodicée qui lui enseigne que
toute faute appelle réparation comme tout mérite
appelle récompense, par la psychologie qui lui montre
que 'activité est une propriété de 'ame aussi essen-
tielle et aussi indéfectible que I'immortalité, par
l'astronomie qui lui fait voir 1'étendue divisée en
une suite innombrable” de mondes habitables, et
g¢levant, a I'aide de tous ces précédents réunis, au-
dessus de la physique des astronomes, du spiritua-
lisme des psychologues, de 'immuabilité finale des
scolastiques, la théologie philosophique se trouve
enfin en mesure de poser avec certitude son principe
capital : La vie dans I'univers.

Vu de haut, le mouvement suivi depuis deux siécles
par la philosophie ne parait donc qu'une sorte de
détour destiné & lui permettre de revenir se jeter
avec plus de puissance et de liberté dans le plein
courant de la théologie; et méme, & proprement dire,
Thistoire de la pensée moderne ne doit-elle se prendre
que pour un détail de I'histoire générale de la reli-
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gion, car on la voit se placer justement a I'endroit
ol cette histoire générale lui fait signe de venir.
C’est ce qui se découvre d'une maniére fort simple
quand on dirige son attention sur la suite des ques—
tions qui ont été résolues tour a tour par les con-
ciles. On s’apercoit, en effet, que ces questions se
déroulent de siecle en siécle suivant un ordre stric-
tement conforme & la hiérarchie logique des idées,
jusqu’'au point ol cette hiérarchie arrive  faire appel
& ce qui concerne la conslitution de I'univers; et &
ce point, les conciles s’arrétent, la théologie demeure
en suspens, et, pour qu’elle aille plus loin, I'interven-
tion -de I’astronomie et de la psychologie devient
évidemment nécessaire.

Il semble que d’aucun des points de vue sous les-
quels I'histoire de 'Eglise peut étre considérée, cette
histoire n’apparaisse avec plus de grandeur et de
simplicité que de celui-ci et ne fasse mieux découvrir
les véritables caractéres de la situation que nous’
occupons aujourd hui. Le principe de la personnalité
du créateur une fois établi par le judaisme, avec une
telle fermeté qu'aucune hérésie ne peut désormais
I'entamer, reste au christianisme la tache de le déve~
lopper. En premitre ligne, c’est donc le dogme de
la trinité qui se présente. Ce dogme forme le sujet
.des deux premiers conciles; celui de Nicée fixe,
contre Arius, la. divinité de la seconde personne,
celui de Constantinople, contre Macédonius, la divi-
nité de la troisiéme. A la suite de la trinité, viennent
les difficultés inhérentes au mystére du médiateur,
c’est-a-dire de la deuxiéme personne con¢ue dans ses
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relations métaphysiques avec 'humanité; et ces
difficultés, disposées aussi dans leur ordre logique,
constituent de méme I'objet des conciles subséquents:
celui d’Ephese décide, contre Nestorius, que le mé-
diateur ne forme qu'une seule personne, le fils de
I'homme s’unissant en lui au fils de Dieu par un mode
essentiel ; celui de Chalcédoine décide, contre Euty-
chés, que, dans le médiateur, les deux natures sub-
sistent dans leur perfection; celui de Constantinople,
continuant & préciser le dogme par la condamnation
simultanée de Nestorius et d'Eutychés, arréte ceux
qui, arguant de I'anathéme prononcé sur ce dernier,
cherchaient & réveiller la dualité nestorienne; et
accessoirement, par la condamnation d'Origene, il
maintient, & ¢c6té de I'humanité du médiateur, la di-
gnité de la nature matérielle. Le troisidme concile
de Constantinople revient encore & ce sujet difficile,
en insistant sur la condamnation d’Eutychés, comme
le précédent sur celle de Nestorius, et pose, contre
les monothélites, que les deux natures subsistent si
parfaitement dans la personne du médiateur qu'il y
régne les deux volontés. Enfin, le deuxi¢me concile
de Nicée consacre, contre les iconoclastes, le droit
des représentations matérielles du crucifié ; et le qua-
tritme concile de Constantinople clét cette premiére
série par I'affirmation de la double origine de la troi-
sitme personne, en causant par 14 méme le divorce
de ’Eglise grecque avec I'Eglise latine.

Le premier chapitre de la théologie est épuisé;
un nouveau chapitre lui succéde, et pour ce nou-
veau chapitre s’ouvre une nouvelle période. Au lieu
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des fondements de la foi, il s’agit maintenant des
fondements de la.société qui s’y rapporte, et 'on
ignorerait que le siége des conciles s’est déplacé
qu’on le devinerait en quelque sorte & leur change-
ment de caractére. Le premier de ces conciles, réuni
3 Rome dans la basilique de Latran, pose la ques -
tion des investitures : la hiérarchie cléricale se
. trouve menacée par les pouvoirs politiques, et le
concile, en consacrant l'indépendance de 'Eglise,
sauve institution spirituelle de 'Occident de I'as-
servissement dans lequel va se perdre celle de
I'Orient. Le second concile de Latran 1égifere contre
les dangers qui menacent & l'intérieur cette méme
hiérarchie, en sévissant contre la simonie; et, fai-
sant les premiers pas dans une voie non moins
essentielle, il fixe, captre Pierre de Bruys, les pre-
miers linéaments de la doctrine des sacrements. Le
troisiéme concile de Latran détermine les régles de
la nomination des papes et des évéques. Le qua-
tritme continue le second sur les questions de la
discipline et de I'eucharistie. Organisation du gou-
vernement pontifical, maintien de son indépen-
dance, lois des sacrements et de leur administra-
tion, tel est, comme on le voit dés ce début, le fonds
le plus général des conciles latins. Provoqués non-
seulement par les hérésies courantes, mais par les
entreprises des princes et par les assauts de la puis-
sance musulmane, ils se lient plus ou moins aux
mouvements de 1'ordre temporel et n’offrent pas ce
cours paisible qui fait ressembler le systtme des
conciles grecs & une conversation de philosophes.



INTRODUCTION. 13

Mais, au milieu de tant d'incidents qui se jettent a
la traverse, leur fidélité & la tdche que la logique
leur assigne n’est que plus digne de remarque. Sans
parler des conciles de Lyon et de Vienne, occupés
surtout des affaires d’Orient, I'ceuvre de la théolo-
gie pratique reparait, dés le concile de Constance,
dans toute sa netteté, sur la question du partage de
l'autorité entre les papes et les conciles et sur celle
de la liturgie. Béle continue la question de l'auto-
rité, et Florence, aprés avoir vaguement effleuré en
vue de I'Eglise grecque la doctrine du Saint-Esprit,
poursuit celle des sacrements. Le cinqui¢me de La-
tran roule sur les relations avec les princes et sur la
discipline, et, rappelé sur le terrain de la méta-
physique par la renaissance de la philosophie, il
pose, contre le panthéisme et le matérialisme, les
deux vérités fondamentales de la personnalité et de
I'immortalité de I'ame. Enfin, le concile de Trente
termine la période, en méme temps qu'il en résume
exactement l'esprit et les travaux, par ses décrets
sur la réforme du clergé, sur les écritures canoni-
ques, sur le péché originel et la justification, sur les
sept sacrements, sur le sacrifice de la messe, sur le
purgatoire.

Par ce dernier décret, le concile touche & un nou-
veau chapitre, différent & la fois de la théologie
abstraite de la premitre période et de la théologie
appliquée de la seconde. A la suite du dogme du
purgatoire s’ébranle en effet tout I'ensemble du sys-
ttme de l'univers. Mais, comme pressentant ici une
ceuvre différente de celle ot Rome a compétence,
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le concile s’'arréte aprés avoir simplement énoncé ce
qui est indispensable pour le gouvernement des in-
dulgences, et recommande & son clergé de ne point
s'ingérer d’ouvrir & I'esprit humain ces portes mvs—
térieuses.
Les observations qui précédent prennent une
" forme encore plus arrétée et plus frappante quand
on les rapporte a la déclaration si connue sous le
nom de Symbole des apdtres. En effet, cette profes—
sion de foi que I'on peut regarder comme le ré-
sumé, et, si 'on peut ainsi dire, comme le pro-
gramme primitif du christianisme , se partage
visiblement, ainsi que le veut la série logique des
idées, en trois parties distinctes. La premiére im-
plique les questions relatives & la trinité et & la per—
sonne du médiateur : Credo in Deum patrem, etc.; la
seconde, les questions relatives a Vinstitution de
PEglise et des sacrements : Sanctam ecclesiam catho-
licam, sanctorum communionem, remissionem peccalo—
rum; la troisi®me, les questions relatives a I'immor-
talité, et par suite au systéme général de I'univers :
Carnis resurrectionem , vitam eternam. Amen. Les
deux premiéres sections de ce mystique programme
ont été discutées et expliquées conformément aux
sentiments et aux connaissances des générations que
I'ordre logique, favorisé par les circonstances, y a
successivement appliquées; la troisi¢éme demeure en
suspens. Jamais aucun concile n’en a fait le sujet de
ses délibérations et de ses décrets, et, placée comme
une interrogation en face de l'avenir, elle lui dé-
signe sa tdche. Comment I'dme reprend-elle la chair
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au deld du tombeau? Quelles sont les lois suivies
par les créatures dans le cours de leur immortalité?
et quelle est la vérité qui conclyt le mieux tout le
mystére, sinon la circulation perpétuelle de la vie
dans 'immensité de P'univers, sous I'impulsion du
Dieu trinaire, en vue du type idéal du Médiateur et
pour un progres & l'infini?

Ainsi, le courant de la religion porte bien I'esprit
humain vers les mémes problémes que celui de Ia
philosophie, et il y a dans cette lente et méthodique
succession quelque chose qui contraste si grande-
ment avec le tumulte des siécles & travers lesquels
elle se fait, qu'il est difficile d’y méconnaitre une loi
de Dieu. Donc il est & croire que ce mouvement tend
effectivement 4 son accomplissement. Il semblerait
sans raison que de tels précédents demeurassent
privés du complément qu'ils appellent, et le principe
du progrés serait & renier, si un revirement venait
& se produire avant que ce déroulement solennel soit
arrivé & sa conclusion. Tous ses termes sont, en
effet, nécessaires I'un & l'autre, car ils s'illuminent
mutuellement; et c’est par ces réverbérations réci-
proques, non moins que par les déductions nou-
velles, que s’opére le développement séculaire de la
théologie. L'esprit humain, dans son divin entraine-
ment, ne peut parvenir & des termes qu’il ne possé-
dait point encore, sans que les termes auxquels il
adhérait déja, éclairés dés lors par le reflet de ceux-
¢i, ne se présentent a lui sous un jour tout différent
de celui auquel il était habitué; et c’est ainsi que,
tout en demeurant fidele au fond de sa tradition, il
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conserve cependant la plénitude de son initiative et
de sa liberté, car non-seulement il perfectionne sa
tradition en I'étendant continuellement; mais, par
'effet méme de son avancement, il devient capable
d’en interpréter les anciennes legons avec une force
de vérité de plus en plus pénétrante, maitre du
passé par ses éclaircissements, comme il I'est de 'a~
venir par ses conquétes.

Aprés avoir reconnu par ces observations que les
études théologiques sont vraisemblablement sur le
point de commencer une marche décisive -vers les
questions relatives au systéme de l'univers, on est
naturellement conduit 4 se demander quel est, entre
tous les génies des nations, celui auquel il est le
plus probable que soit principalement destinée la
tache nouvelle. L’histoire nous montre, en effet, que
le développement de la théologie s’est non-seule-
ment divisé dans la suite des temps en périodes dis-
tinctes, mais que, dans chacune de ces périodes, la
présidence de I'esprit humain s’est toujours trouvée
dévolue & une nationalité spéciale. L’unité de Dieu
appartient au foyer de la Judée; la métaphysique de
la trinité et du médiateur, & celui de la Grece; I'or-
ganisation de la hiérarchie et du culte, & celui de

"Rome : & qui appartiendra le dogme de I'immorta-
lité? Ce ne saurait étre & cette puissance romaine
qui, & son dernier concile, a si manifestement scellé .
son ceuvre. Non-seulement une telle prorogation
constituerait & 'égard de la loi de mutation qu’in-
dique I'histoire, une anomalie que rien ne justifie,
mais il est sensible que le génie latin ne jouit, dans
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T'ordre de questions dont il s’agit aujourd’hui, d'au-
cune prédisposition spéciale. Ainsi que l'attestent
tous ses actes dans I'antiquité et dans le moyen age,
s'il excelle aux choses de la terre et de la disci-
pline, il est absolument inhabile a celles du ciel et
de I'idéal. De plus, malgré toute 'agitation qu'il se
donne, qui ne comprend, en voyant la société des
intelligences se déployer en dehors de son empire,
que -son apparente activité n’est plus qu’une fidvre,
et que sa décadence est dés & présent en train de
s'effectuer? Pour la tdche nouvelle, il faut une ame
nouvelle; et, & la suite de I'dme de la Judée, de ’ame
de la Grece, de I'ame de Rome, successivement épui-
sées, n’est-ce pas I'dme de la Gaule qui semble enfin
providentiellement appelée? ‘

Comme' 1a Judée a I'adoration de I'étre absolu,
comme la Gréce & la métaphysique, comme Rome &
l'administration, la Gaule est instinctivement portée
au goit de I'immortalité. C'est ce goit qui constitue,
dés les temps anciens, aux yeux des autres nations,
son caractére distinctif. Elle ne craint pas la mort,
car, grice aux sublimes aspirations de son génie,
elle voit I'individualité se continuer indéfectiblement
dans P'univers, et nulle part le sentiment de la vie
ne régne au cceur de I'homme avec une aussi prodi-
gieuse énergie. Mais, de méme que les questions
relatives & I'ordonnance générale de I'univers ne se
présentent dans la série logique que postérieurement
4 celles qui touchent a la nature de Dieu et & ses
relations avec la nature de I’homme, de méme faut-il
que la Gaule, pour prendre sur la scéne de I'histoire

2
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la place qui lui convient, attende son temps. Aussi
I'a-t-elle attendu, mais sans cesser de se préparer en
secret & sa destinée en s’assimilant, par une merveil-
leuse capacité d’éducation, tout ce qui s'est successi-
vement produit de salutaire autour d’elle. Et méme,
a voir la prépondérance dont elle jouit depuis plus
de deux siecles dans les affaires spirituelles les plus
considérables, il n’est plus permis de douter que ce
temps ne soit venu. Les rayonnements de son génie
plus libre et plus ouvert remplacent, dés & présent,
devant I'élite des esprits, ce vieux génie romain dont
la tyrannie et le terre-a-terre ont fini par fatiguer les
nations. Déja, d'inspiration, sans parti pris, et pour
- ainsi dire sans copscience de lui-méme, ce génie nou-
,veau est & I'ceuvre que demande 1'avenir : sa philoso-
phie aréveillé, au dix-septiéme si¢cle, le principe sacré
de 'individualité et de la raison, et, au dix-huititme,
elle est ouvertement entrée en guerre contre les sys-
témes surannés de cosmologie et d’histoire, dont, sur
la foi de ses docteurs, s'était provisoirement payé le
" moyen 4ge. C’est 14 le mouvement qu’il s’agit actuel-
lement de continuer, mais en pleine lumiére. II faut
désormais que la France sente son droit, non-seule-
ment dans son présent, mais jusque dans ses ori-
gines. C’est ainsi que, se faisant jour & travers les
sophismes et guidée par I'ange de sarace, elle mar-
chera sans faillir dans les voies sublimes de sa des-
tinée. Par 14 se vérifiera cette antique prédiction de
ses druides, qui, animés, comme les prophétes d'Is-
raél, par I'évidente supériorité de leur religion sur
. les religions d’alentour, annoncaient, méme sous’le
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glaive de Rome, que la Gaule était faite pour devenir
a son tour la téte du monde. Comme le répéte au-
jourd’hui encore, avec une indestructible espéraace,
le sang breton, Arthur n’est pas mort!

Telles sont, dans leur expression la plus simple,
les considérations générales qui ont donné naissance
a ce livre. Elles indiquent & la fois son esprit et sa
mesure. Il se propose surtout d’entr’ouvrir devant
la religion les horizons nouveaux vers lesquels I'his-
toire semble lui faire une loi de marcher; et dans ce
but, il s’applique instamment & montrer, contre
I'opinion commune, que le moyen &ge a réellement
laissé en suspens tous les articles essentiels du sys-
tme de l'univers, et que par conséquent les dis-
ciples de 'Eglise ne possédent, pour ainsi dire, pas
moins d’indépendance a cet égard que les philo-
sophes eux-mémes. Naturellement entrainé vers les
borizons qu'il a en vue de signaler, il s’y attache de
préférence aux questions qui sont’'du domaine spé-
cisl de la période théologique qui commence, ne
touchant qu’accidentellement & celles qui sont du
ressort des périodes antérieures, et visant ainsi bien
plutot & gagner du terrain par les passages demeurés
libres,qu’a lutter sur les positions déja officiellement
Qceupées.

Le livre se divise en deux parties, I'une concer~
nant la terre, I'autre le ciel. La premiére s’ouvre par
une étude d’astronomie comparée destinée & fixer la
condition de la terre en elle-méme et par rapport
aux autres mondes du méme groupe. L’examen des
forces qui la régissent met en évidence d'une part
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la stabilité générale de son régime, d’ol il résulte
qu'une longue série de siecles s’offre & I'expansion
de la race qui I'occupe, et d’autre part la singuliére
opposition qui existe entre ce régime et les conve-
nances propres & cette race, d’out I'on conclut que
I'astre en question est un lieu de souffrance dont les
duretés ne se tempérent que moyennant peine et la~
beur. La seconde étude déduit des phénomeénes de la
géologie et de I'histoire le principe du développe-
ment progressif de la vie, qui, dans son application
spéciale au genre humain, se traduit par celui du
perfectionnement continuel des générations et de la
diminution correspondante des tyrannies de la na—
ture et de la société. La troisieme étude a pour objet
la recherche de la cause des maux constatés par les
précédentes, et, amenée de la sorte & la question de
I'origine des &mes qui viennent s’'incarner en ce
monde, elle commence & soulever les voiles du mys-
térieux abime sur lequel les portes de la terre don-
nent d'un cdté par la naissance, comme de I'autre
par la mort, et sans les demi-lueurs duquel l'hlstmre
de 'homme reste inexplicable.

Devenue maitresse par ces premiéres études de la
connaissance de I'un des quartiers de I'univers, c’est
vers l'univers, considéré dans son ensemble, que
s’élance des lors la spéculation. A I'aide des révéla-
tions de 'astronomie, vivifiées par le grand principe
de l'infinité, elle se porte d’abord & 'examen de ce
magnifique appareil sidéral sur les proportions et
I'ordonnance duquel le genre humain s'était si pro-
fondément trompé jusqu’a ces derniers temps; et, joi-
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gnant & cette connaissance préliminaire le principe
que la créature est I'image du créateur, elle s'éléve
4 déterminer les lois que doivent suivre dans le
cours de leur immortalité, soit durant la période
d’épreuve, soit durant celle de béatitude, les étres'
qui circulent au sein de cette immensité. On en vient
ainsi & prendre position contre les décisions de la
scolastique touchant les purs esprits, et I'on établit
que les étres supérieurs faisant au fond le méme
usage que nous, bien que dans des conditions plus
sublimes, du temps, de I'espace et des éléments ma-
tériels, les divers attributs psychologiques dont le
moyen Age s'était ingéré de les revétir sont tout
aussi mal fondés que leur prétendue incorporéité.
Par 14 question des anges gardiens s'engage natu-
rellement celle du médiateur tenue en réserve jus-
que-la, et I'on fait voir que les caractéres de néces-
sité, d'universalité, de crédibilité qui appartiennent
2 Dieu doivent appartenir aussi & ce type ineffable
qui n’est, en définitive, qu'une des faces de Dieu et
n'a besoin d’étre con¢u, comme lui, que dans les ré-
gions de l'esprit; et par-la, débarrassé des voiles
dont la mythologie du moyen 4ge s’était plu & I'en-
velopper, il se découvre comme le principe général
auquel se rapporte tout le mouvement des créatures
dans leur essor universel vers Dieu *.

Le livre se termine par un coup d’ceil sur les opi-
nions de 'Eglise touchant 'enfer, et, déployant dans

1. Cette dernitre phrase se rapporte & un chapitre sur le Média-
tear, qui malheureusement n’est pas achevé.
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toute sa portée le principe de la proportionnalité des-
délits et des peines, base naturelle du systéme pénal

de I'univers, il conclut & la suppression du terme

imaginaire de I'enfer; et dés lors, n'y ayant dams

I'univers d’autres pénitentiaires que des purgatoires,

et la terre en étant un, I'ancienne trilogie Terre,

Ciel et Enfer se trouve logiquement réduite a la dwa-

lité druidique Terre et Ciel.

En vue de donner aux controverses plus d’anima-
tion et de clarté, il a semblé avantageux de partager
la mati¢re entre deux interlocuteurs; I'un représente
les opinions accréditées par la théologie du moyes
dge, et particulirement celles de saint Thomas et
de Bossuet, que 1'on peut regarder comme les deux
autorités qui font foi le plus communément; I'autre,
armé, sous le nom de philosophe, des libertés et des
ressources de I'esprit moderne, -pose les problémes
et met en avant les solutions qui paraissent les plus
conformes aux inspirations de la science et de 'hu-
manité,
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LE PHILOSOPHE.

Avant de nous occuper des autres mondes, n’est-il
pas A propos de nous appliquer A voir aussi exacte-
ment que possible quel est celui ot nous sommes? Il
me semble que la connaissance de la terre n’est guére
moins essentielle pour la détermination du systéme
général de l'mnivers que la connaissance méme de
I'homme. Si I’'homme est ’6bauche de I'ange, la terre
est au méme degré I’ébauche du ciel. Que la sévérité’
de cette recherche préliminaire ne nous soit done pas
un motif de nous en dispenser. Il en résultera, si je ne
me trompe, ure impression de réalité qui ne sera pas
sans influence sur les dispositions ultérieures de nos
esprits,

Mais, pour bien juger de la terre, n’est-il pas néces-
saire d’en sortir, 2 peu prés comme on s’écarte d’un ta-
bleau dont on désire étudier 'ensemble? Kloignons-
hous donc en pensée de notre plandte autant qu'il le
fant pour qu’elle prenne place 2 nos yeux sur le fond du
firmament. Voyons-la, au milieu de la foule confuse des
¢toiles, comme un point lumineux que hous avons méme
de la peine & distinguer. Nous I’avons ainsi dans sa po-
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sition naturelle; et, si vous le voulez, nous pourrons
supposer, pour nous mieux accorder avec ce point de
vue, que nous écoutons & son sujet quelque astronome
de 'un des mondes qui nous entourent. Voici, & ce
qu’il est raisonnablement permis d’imaginer d’aprés
les sciences modernes qui ont si profondément changé
toutes les idées d’autrefois, comment cet astronome, en
le placant sur Jupiter, exposerait & ses concitoyens notre
histoire.

« La terre, dirait-il, est le troisi®me des quatre petits
astres qui se voient dans les environs immédiats du
soleil. Ces astres sont de la catégorie des astres obscurs
et la lumiére dont ils jouissent leur vient presque en
totalité de D'astre central. Le spectacle qu’ils nous
donnent est A peu prés le méme que doivent donner
Vénus et Mercure i la terre elle-méme. Ils nous appa-
raissent sous la forme de points brillants, qui, par I’effet
de leurs révolutions annuelles, semblent animés d’un
mouvement perpétuel de va-et-vient autour du soleil ;
et, comme I'amplitude et la rapidité du mouvement
varient pour chacun d’eux, la disposition qu'’ils affectent
les uns a I'égard des autres varie sans cesse. Tantot ils
se dispersent, tant6t ils se rapprochent, tantot ils sont
d’un méme cdté du soleil, et tantdt, au contraire, le
soleil les sépare. De plus, passant alternativement en
avant ou en arriére de cet astre, ils nous offrent des
phases analogues 4 celles de nos propres satellites,
tantot pleins, tantdt plus ou moins échancrés, tantdt
complétement obscurs. Toujours plus ou moins noyés
dans les irradiations de I’astre central, se jouant autour
de lui dans des combinaisons sans fin, A certaines
époques précédant son lever, & d’autres suivant son
coucher, tantdt étoiles du matin et tantdt étoiles du
soir, ce petit groupe, tant par la promptitude que par
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la diversité de ses évolutions, forme un des phénoménes
les plus curieux de la voute céleste. )
« Le groupe est si bien déterminé que 'on est natu-
rellement porté A I’étudier en bloc. Non-seulement, en
effet, ces quatre plandtes sont situées A part de toutes
les autres, mais elles sont liées, indépendamment de
leurs relations de voisinage, par ’analogie de tous leurs
traits généraux. La zone dans laquelle elles sont com-
prises forme un élément parfaitement défini de notre
systtme général. Des quatre zones concentriques entre
lesqueHes se divise 1’ensemble de ce systéme, celle-ci
est la seconde.. La premiére, placée immédiatement
autour du soleil, et d’une largeur égale A quarante dia-
metres de cet astre, ne contient que des astéroides; la
seconde, consacrée i nos quatre petites planétes, est
d’une largeur de cent vingt diamétres, c’est-2-dire exac-
tement le triple de la précédente ; la troisidme ne con-
tient, comme la premiére, que des astéroides, et sa
largeur de trois cent soixante diamétres est encore le
triple de celle de la zone a laquelle elle succéde. Vient
ensuite la zone majeure, la ndtre, composée également
de quatre globes, mais qui, 4 la suite de ce groupe
d’avant-coureurs, se présente comme le quartier véri-
tablement essentiel du monde solaire. C’est ici que
régnent, tant A I’égard des astres qu’a I’égard des di-
stances qui les séparent, les proportions de haute va-
leur. La superficie de la zone est environ quatre cents
fois plus grande que celle de la zone des petites pla-
ndtes; peut-8tre méme est-elle plus vaste encore, car
nous ne sommes pas en mesure de déterminer avec cer-
titude sa limite postérieure, et il ne serait pas impos-
sible ‘qu’au deld de la derniére planéte que nous aper-
cevons, il y en et d’autres faisant également partie de '
notre groupe, mais que leur éloignement soustrairait a
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nos regards. Peut-étre aussi, en admettant méme que
notre groupe, conformément & ce que nous observons
et par analogie avec le premier, ne soit effectivement
composé que des quatre globes qui s’y distinguent, se
rencontre-t-il, A sa suite, une série de zones alternatives
d’astéroides et de plandtes comme celles qui existent
entre nous et le soleil et s’enfoncant dans les profon-
deurs de I'abime jusqu'a des distances que nous ne
pouvons définir.

.~ « Pour achever de préclser la position de la terre
( dans le ciel, il ne reste qu'a la considérer dans l'inté-

rieur du groupe dont elle dépend. Ce groupe est d’'une
ordonnance fort simple ;.1'orbite de la terre en occupe
le milieu, et celle de Vénus est A son tour au milieu de
I'intervalle qui existe entre la Terre et Mercure. Cette
ordonnance est. tellement systématique gu’il est im-
possible de supposer qu’elle soit fortuite; mais, de
méme que pour la symétrie des zones, nous ne pou-
vons que constater le fait, sans étre en état de com-
prendre de quelle maniére il se déduit des principes,
trop élevés pour nous, de Parchitecture céleste.

« La petitesse de ces astres singuliers n’est pas moins
propre A les caractériser que leur position. En somme,
3 eux quatre, ils ‘ne font gudre que la sept cent mil- .
lid¢me partie du soleil. La terre, qui, par rang de taille,
tient parmi eux la premiére place, n’est pas la quatorze
centiéme partie de notre globe, et la moindre des pla-
netes de notre zone est cent fois plus volumineuse que

~ ce globe chétif; aussi peut-on dire que pour se faire

une juste idée de ces quatre plandtes, il vaut mieux les
mettre en paralléle avec les satellites qui sent attachés
& notre service qu’avec les sphéres majestueuses que
nous habitons,

« Le temps leur est divisé dans des proportions aussi
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restreintes que 1’étendue. La terre compte un sidcle .
quand nous ne comptons encore que huit ans, et ses an-
nées sont seulement de trois cent soixante-cinq jours,
tandis que les ndtres en contiennent plus de dix mille
et celles du globe qui vient aprés mous plus de vingt-cing
mille. On peut juger par 14 combien sa chronologie est
peu chargée, la durée y étant partagée en siécles si
courts et en années si rapidement écoulées. La diffé-
rence dont il s’agit provient i la fois de ce que ce petit
globe tourne sur lui-méme beaucoup plus lentement et
autour du soleil beaucoup plus vite que le ndtre. La len-
teur de la rotation est une loi commune 2 tous les astres
de ce groupe. Sur tous, quelles que seoient d'aillears
les diversités de leur calendrier, la durée du jour est lx
méme, A quelques centidmes prés. C'est un rapport con-
sidérable et qui doit causer une certaine uniformité
dans leur économie; car la vitesse de rotation régit
partout, indépendamment de la mesure du jour et de
la nuit, les phénomenes les plus importants qui ont lieu
dans les atmosphéres.

« 1 faot ajouter 4 ces analogies que ces astres
semblent composés tous quatre de la méme matiére.
Sauf une légdre anomalie que présente celui qui est le
plus rapproché du soleil, ils ont en effet 1a méme den-
sité. Selon toute apparence, cette similitude doit se rap-
porter A une certaine communauté d’origine. Les maté-
riaux qui ont £té mis en jeu pour la formation des astres
de notre zone sont évidemment d’une nature différente,
car leur densité est tout autre. Celle de notre globe
n'est que le quart de celle de la terre, et celle du globe
qui nous suit n’en est que le dixiéme. Aimsi, l» gran-
deur des dimensions de nos planétes est en quelque
sorte compensée par la légdreté de leur substance; et
sur tous les points, jusque dans I'intimité de leur com-
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position, la distinetion des deux ordres planétaires se
poursuit. '

« Ce n’est cependant ni dans la densité de leur
masse, ni dans la petitesse de leur volume, ni dans la
longueur de leurs jours, ni dans la briéveté de leurs
années que consiste le trait le- plus singulier de I’his-
toire de ces quatre planétes; il consiste dans la quan-
tité de chaleur, de lumiére et probablement aussi
d’électricité, qui leur est départie. Placées dans une
zone si voisine du soleil, comment ne seraient-elles
pas comme noyées dans les effluves de cet astre puis-
sant? La valeur de ses irradiations a la surface de la
terre est vingt-sept fois plus forte qu'a la surface de
notre globe et quatre-vingt-dix fois plus qu’a celle du
globe qui marche derriére nous. Indépendamment des
hautes températures qui doivent sans doute s’y faire
sentir, la lumiére doit donc y régner avec un éclat
éblouissant.. Tandis que pour la derniére planéte de
notre groupe, le soleil n’a plus que P’apparence d’une
étoile, vu de la terre et des autres mondes analogues,
il étale dans le ciel un disque d’une étendue considé-
rable..

«L’effet d’une telle masse de feu suspendue dans les
hauteurs de I'atmosphére doit étre pour ces astres un
spectacle sublime; mais y a-t-il des organes qui le
puissent soutenir? Comment imaginer des 8tres capa-
bles de vivre sous un tel régime? Faut-il supposer que
leur complexion, proportionnée a de telles splendeurs,
est plus éthérée que la ndtre, ou, au contraire, que,
pour étre en état de résister A des actions si violentes,
ils sont constitués moins délicatement que nous? Peut-
étre, s’il existe sur ces petites planétes des populations
douées de raison, se font-elles & notre sujet les mémes
questions que nous nous adressons nous-mémes sur

ay
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leur compte, et s’étonnent-elles qu'il soit possible de
vivre si loin du soleil quand nous nous étonnons que
Fon en puisse vivre si prés. Mais ne suffit-il pas d’un
peu de réflexion pour s’apercevoir que ces différences,
si frappantes qu’elles soient, n’ont pas au fond plus de
valeur que de simples différences géographiques, et
que loin de faire obstacle 4 P'activité de la nature, elles
ne font en réalité que donner plus de champ a la ma-
nifestation de ses inépuisables ressources? En voyant
les lois de la vie se modifier sur une méme planéte de
maniére A s’y adapter aux conditions distinctes d’exis-
tence qui s’y observent d’un point a I’autre, et qui, sou-
vent peut-8tre, ne sont guére moins dissemblables que
celles qui doivent régner d’une planéte A une autre,
n’est-on pas conduit, par I'induction la plus légitime,
-3 concevoir que ces mémes lois doivent avoir assez
d’élasticité pour se préter sans embarras a toutes les
variations que le systéme astronomique peut offrir? En
contemplant toutes ces spheéres rangées, suivant une
ordonnance si réguliére, autour du foyer central du
mouvement et de la lumiére, ne 'sent-on point, par une
sorte d’élan instinctif, qu’elles ne peuvent manquer
d’étre unies toutes ensemble, non-seulement par les
analogies générales de leur situation et de leur struc-
ture, mais par celles de leur emploi, et que si la vie
siége sur ’'une d’elles, elle siége nécessairement aussi
sur toutes les autres? Et plus encore, le grand principe
du peuplement général des astres ne s’impose-t-il pas
A notre esprit comme la suite immédiate de cette vérité
toute lumineuse, que Dieu tire toujours le plus grand
parti de ses ceuvres et que, par conséquent, il n’a point
créé des mondes habitables pour s’abstenir ensuite de

leur donner des habitants?
« A I'inverse des différences, ce sont les ressemblances
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qui deviennent le sujet de 'étonnement, quand on met
la terre en paralléle avec les astres de sa catégorie,
surtout avec celui qui la précéde et dont 'orbite n’est
séparé du sien que par un si faible intervalle. L’ana-
logie qui unit ces deux globes est tellement étroite
qu'il ne se voit rien de comparable dans tout le reste
de notre systdéme, dont elle forme une des singularités.
Tandis que les deux planétes qui occupent les deux
extrémités du groupe sont sensiblement plus petites
que la terre, Vénus est tout & fait de la méme dimen-
sion. C’est une seconde terre. Sa densité étant pareille,
la pesanteur y posséde la méme valeur, si bien que les
corps, en passant de la surface de la terre A la sienne,
n’éprouveraient aucun changement de poids. A la vé-
rité, il doit y faire plus chaud, car le caleul nous montre
que les rayons solaires y arrivent avec une intensité
deux fois plus forte, et, en outre, il est possible que,
par cette raison méme, la masse de la planéte se soit
moins refroidie depuis les temps primitifs que celle de
la terre. Mais, dans tous les cas, la différence ne doit
guére dépasser les inégalités du méme genre qui se
rencontrent sur une méme planéte dans le passage des

" régions tropicales aux régions polaires ou tempérées;

et comme d’ailleurs I'atmosphére de Vénus est beau-
coup plus ehargée de nuages que celle de la terre, ces
nuages, en for¢ant une plus grande quantité de rayons
A se réfléchir au dehors, tendent naturellement & dimi-
nuer la température; de telle sorte qu’'d condition de
prendre place dans des latitudes plus élevées ou sur la
pente des montagnes, on doit trouver a volonté A la
surface de Vénus des climats A pen prés pareils & oeux
de la planéte d’a coté.

« De plus, les deux globes se mouvant tau,;onrs dans
des orbites & peu prés circulaires et avec une faible

A e A A e P ey A a, v



LA TERRE. 8t

inclinaison de I'axe de rotation, les deux ordres de sai-
sons y sont toujours peu prononcés; et la variation de
lears rapports, qui produit dans notre calendrier et
plus encore dans celui de Mercure, des combinaisons
séculaires si complexes, n’y affecte le cours du temps
que d’une maniére peu sensible. Les années demeurent
donc constamment, de part et d’antre, d’un caractére
trés-simple, se partagent pareillement en guatre sai-
sons A peu prés continues, et ne different guére que
par leur briéveté deux fois plus grande sur Vénus que
sur la terre. Cette uniformité du mouvement général
n’empéche cependant pas que, sur les deux astres, la
variation normale des températures ne soit sujette
toutes sortes de perturbations accidentelles causées
par I’action des vents et des nuages. Nous voyons con-
tinuellement, sur I'un des disques comme sur I'autre,
I'enveloppe aérienne, agitée par les mémes phéno-
ménes, devenir opagque ou diaphane, tant6t sur un
point, tantdt sur I'autre, et déterminer par conséquent
dans la suite des saisons des fluctuations si capricieuses
qu’il n’a point semblé possible jusqu’ici de leur assi-
goer aucune régle.

« C’est par les interstices qui se produisent de la
sorte entre les couches nuageuses que nous parvenons
A distinguer le corps méme de ces astres et & prendre
idée de leur géographie. Leur analogie n’est pas moins
frappante & ce point de vue. Non-seulement il se dé-
couvre 2 la surface de tous deux des taches de nature
distincte, mais ces taches, 3 peu prés de méme dimen-
sion, se trouvent & peu prés aussi dans les mémes po-
sitions. En prenant respectivement pour des continents
et pour des mers celles qui nous offrent une certaine
correspondance de configuration, il faudrait dire que,
sur chacun des deux globes, il existe deux continents
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principaux, I'un plus étroit, I’autre plus large, coupés
dans leur milien par I'équateur, s’élevant de part et
d’autre jusqu’aux environs des zones polaires et sépa-
rés 'un de I'autre par deux mers, communiquant avec
celles qui enveloppent les pdles. Ainsi, chacune de
ces planétes nous présenterait en quelque sorte deux
mondes isolés dont les relations dépendraient de la
facilité avec laquelle on y traverse les mers, si bien
qu’a ne considérer que I’essentiel, leur architecture se-
rait identique. La différence porte principalement sur

” ce que, dans le plan de Vénus, la forme des territoires

est sensiblement plus simple et plus uniforme que

. dans celui de la terre. A la surface de ce dernier globe,

c’est seulement dans ’hémisphére austral que I’on voit
les continents revétir la forme triangulaire et tourner
vers le pole leurs extrémités amincies, tandis qu’a la
surface de l'autre, cette disposition caractéristique
régne symétriquement des deux cdtés de I'équateur, et
A tel point que les deux hémisphéres y sont presque
exactement I'image I'un de l'autre. D’ot il suit que,
bien que I’économie générale des deux géographies
soit la méme, il faut cependant reconnaitre que I'une,
reposant sur des traits plus diversifiés que 'autre, cor-
respond peut-8tre & un ordre d’existence plus déve-
loppé et déja plus voisin de P'état définitif.

« Aussi, en.ne tenant compte que de cette circon-
stance, pourrait-on dire que la géographie terrestre se
rapproche de celle qui s’observe sur la derniére planéte
du groupe plus encore que de la précédente. Le disque
de Mars est en effet partagé également en régions d’'une
ordonnance tourmentée, dont les unes s’allongent vers
les poles tandis que les autres, comme sur I’hémi-
sphére boréal de la terre, s’étendent de préférence
transversalement, et qui par leur disposition générale
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représentent & peu prés ce que deviendrait le disque
terrestre si les mers arrivaient a y découper plus pro-
fondément les continents. Il y a méme une autre cir-
constance trés-curieuse qui manque a Vénus et par
laquelle le régime de la terre parait offrir une analogie
de plus avec celui de Mars. Ce sont les taches brillantes
que nous voyons se développer alternativement jusqu’a
une certaine distance autour de chacun de ses poles,
quand la saison froide y établit son empire, pour se
dissiper ensuite peu A peu A mesure que la chaleur y .
fait retour. Mais il est vraisemblable que ce phénoméne
d’'une si grande apparence, et qui appartient aussi A
Saturne, est tout uniment dua i certaines substances
qui se précipitent de ’atmosphére pendant I'hiver et
s’y résorbent pendant 1'été; et il s’explique dés lors
parfaitement qu'’il soit étranger & Vénus, dont les hi-
vers sont des printemps en comparaison de ceux de
Mars et de la terre. Enfin, il faut ajouter, pour com-
pléter l1a liste des différences, que les montagnes, les
plateaux, en un mot tous les reliefs, sont sensiblement
plus prononcés sur Vénus que sur la terre; par ol sa
géographie reprend en partie la complexité qui lui
manque lorsqu’on ne tient compte que de ses littoraux.
«Au demeurant, les dissemblances ne portent quc
sur des points secondaires et n’ont pas plus de valeur
que celles dont on est frappé quand on se transporte
en imagination d’une contrée & I'autre sur un méme
astre; et tellement que s’il y avait communication
entre les deux planétes, leurs habitants les pourraient
prendre pour les deux moitiés d'un méme monde.
Méme histoire, méme figure, mémes conditions d’exis-
tence, tous les traits essentiels paraissent les mémes,
et il semble qu’elles soient dans le ciel comme deux
seurs. Sans rien préjuger sur leur habitabilité, dans
3
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I’éloignement qui nous met hors d’état de rien distin-
guer qui puisse nous éclairer formellement & ce sujet,
nous pouvons donc du moins poser sur ce chapitre, en
vertu de I’analogie, une conclusion incontestable : c’est
que, semblables par leur conformation, ces deux
mondes le sont nécessairement aussi par leur réle dans
I'univers. Si Vénus est sans population, la terre doit
tre sans population également; et réciproquement, si
la terre est peuplée, Vénus I’est aussi.

« Etant si peu avancés dans la connaissance de la
constitution actuelle de la terre, il n’est pas étonnant
que nous le soyons encore moins dans celle de son his-
toire astronomique. Il nous est seulement permis de
regarder comme vraisemblable que les quatre petites
planétes se soient formées, 4 peu prés & la méme
époque, dans un méme tourbillon de matiére cos-
mique, qui, moins diffuse que celle qui s’étendait sur
nos vastes régions, se serait condensée par noyaux plus
rapprochés les uns des autres et moins volumineux par
conséquent. Pendant longtemps, par suite de P'effer-
vescence et de la conflagration de leurs masses, les
surfaces de ces astres ont été en proie aux phénomenes
les plus énergiques et les plus variés. Ardentes, mou-
vantes, lumineuses, enveloppées par des atmospheéres
incomparablement plus distendues et plus troublées
qu’aujourd’hui, elles sont successivement arrivées 4 un
état moyen de refroidissement et de tranquillité. Pour
ne parler que de la terre, le calcul nous montre que
ses régions superficielles doivent avoir atteint dés a
présent, quant a la température, leur condition d’équi-
libre, la quantité de chaleur qu’elles perdent annuelle-
ment par P'effet du refroidissement général de I'astre
étant exactement compensée par celle qui leur est en-
voyée par le soleil; et ainsi, tandis que dans les temps
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antérieurs, leur constitution climatérique allait conti-
nuellement en se modérant, aujourd’hui, elle demeure
sensiblement constante A cet égard d’un siécle & I'autre.
Cest un fait considérable et qui doit sans doute cor-
respondre, dans les annales de cette planéte, & une ére
spéciale, car les copditions de la chaleur ne pouvant y
éprouver désormais que de faibles variations, il est &
croire que les races, quelles qu’elles soient, qui y sont
établies, au lieu d’avoir & modifier leur organisation
- d’une génération A I'autre, comme dans le commence-
ment, s’y conservent, jusqu’a nouvel ordre, sans chan-
.gement.

« Peu importe, en effet, que le corps de la planéte
continue 3 poursuivre, comme dans le passé, le cours
de son refroidissement, si le régime de la superficie n’a
point & s’en ressentir. Ce sont les superficies, ou pour
parler plus exactement, les atmospheres dont elles
forment la base, qui constituent partout le réceptacle
essentiel de la vie, et, par conséquent, tout est logi-
quement subordonné i 'histoire de ces précieux do-
maines en regard desquels les masses solides ne sont
qu’'un support et un condensateur. Or, pour la terre
comme pour les autres planétes, la science nous en-
seigne que I'histoire de 'atmosphére repose fondamen-
talement sur quatre éléments généraux résultant des
relations de cette enveloppe avec les quatre sortes de
corps qui agissent sur elle, savoir : le foyer central de
la planéte, le foyer solaire, les étoiles, les masses er-
rantes ; et sur tous ces points, sauf le dernier qu'il ne
nous est possible d’atteindre que dans I'ordre des pro-
babilités, il semble que nous soyons autorisés & poser
en principe que tout a été organisé sur cette plandte
pour une stabilité prolongée. D’importants change-
ments s’y accomplissent perpétuellement ; mais de ces
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changements, les uns sont périodiques et destinés a
revenir sur eux-mémes avant d’avoir eu le temps de
s’élever & des valeurs considérables, et les autres s’é-—
tendent A de telles durées qu'ils sont & péine sensibles
d’un siécle 4 Vautre; de sorte que bien qu’en réalité
pas un instant ne soit semblable 4 aucun de ceux qui
I’avaient précédé, aux yeux de populations inattentives,
‘tous les instants doivent se ressembler astronomique-
ment et les choses du ciel paraitre immuables.

« Dans I'économie de toute plandte, I'influence du
foyer central s’exerce sur la température et la compo-
sition de I’atmosphére et sur la configuration et ’habi-
tabilité de la surface. Pour la terre, ainsi que nous
’avons dés I’abord signalé comme le fait dominant de
sa condition actuelle, cette influence, en ce qui con-
cerne la température, ne conduit plus & aucun change-
ment ; de plus, I'effervescence du noyau solide ayant
cessé de se témoigner au dehors, ou n’y apparaissant
plus que par des phénomenes volcaniques presque im-
perceptibles, la superficie des continents a da devenir
partout ferme et habitable, en méme temps que les
émanations et les absorptions causées par les masses
souterraines ne doivent plus agir sur la constitution de
Patmospheére d’'une maniére appréciable. Reste I'action
du foyer central sur la configuration géographique. Ici
rien ne permet plus de conclure a la fixité. Les altéra-
tions de la régularité primitive proviennent, comme on
le sait, de ce que I'écorce de la planéte, une fois re-
froidie, ne se contractant plus dans la méme propor-
tion que I'intérieur, est obligée de s’infléchir de diverses
maniéres pour continuer A faire corps avec lui, et donne
ainsi naissance a des protubérances plus ou moins sail-
lantes au-dessus du niveau général des mers. Tant que
Pintérieur du globe ne sera point parvenu & sa tempé-
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rature définitive, le méme genre de phénomenes se
poursuivra donc, et il est conséquemment hors de
doute que 'on ne saurait regarder les variations de cet
ordre comme arrivées A leur terme. Mais il est essentiel
d'observer qu’'a mesure que I’enveloppe solide s'épais-
sit par Peffet croissant du refroidissement, sa flexibilité
diminue, de sorte que les crises de déformation, qui
étaient dans D'origine presque continuelles, finissent
par ne plus pouvoir se produire que moyennant le dé-
veloppement de tensions de plus en plus puissantes et,
par suite, aprés des durées d’une étendue proportion
née, en assurant au systéme superficiel, dans leurs in-
tervalles, des périodes séculaires d’équilibre, troublées
tout au plus ¢d et 13 par quelques spasmes secondaires.
Telle parait étre la condition présente de la terre; et
d’aprés le peu de temps qui s’est écoulé depuis sa der-
nitre révolution, il y a lieu de penser qu'il faudra de
longs écoulements de si¢cles avant qu'une nouvelle ex-
pansion des forces centrales vienne y modifier, d’une
maniére notable, la configuration des continents et des
mers, peut-8tre afin de I'adapter aux convenances de
I'état futur des populations de cette résidence.

« La différence la plus sensible qu’il y ait entre I'ac-
tion habituelle du foyer solaire et celle du foyer plané-
taire sur la température de P’atmosphere vient de ce
que le premier foyer, au lieu de demeurer comme le
second dans une position invariable & I’égard de cette
région, se trouve dans une position relative qui change
sans cesse et périodiquement. Non-seulement cette po-
sition change d’un jour A l'autre dans le courant de
'année, en occasionnant ainsi les vicissitudes des sai-
sons et toutes les particularités qui s’ensuivent, mais
chaque année le changement s’opére dans de nouvelles
conditions, de sorte qu'il n’y a pas deux années de suite
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dont les éléments astronomiques soient strictement les
mémes. A coté du calendrier annuel, il existe donc un
vaste calendrier séculaire qu’il faut nécessairement con-
sulter pour savoir jusqu’'a quel point les lois de la vie
sont constantes sur la terre d’un age a Pautre.

« Le principe général de ces longues variations re-
pose sur ce que les orbites parcourues par les planétes
dans leur mouvement autour de l’astre central, au lieu
d’étre immuables, sont soumises & une mutation per-
pétuelle dans leur position et dans leur forme. Ces or-
bites s’élargissent ou se rétrécissent alternativement,
leur grand axe s’allonge ou diminue, et oscille en
méme temps de droite et de gauche autour du soleil,
et le plan méme dans lequel elles sont situées s’éleve
ou s’abaisse périodiquement, tout en pivotant sur lui-
méme ; & quoi il faut encore ajouter que 1’axe de ro-
tation de tous ces globes tournoie incessamment sur
Jui-méme avec une sorte de tremblement A plusieurs
temps plus ou moins composé. Non-seulement la plu-
part de ces changements emploient pour leur accom-
plissement des milliers de si&cles ; mais comme ils ne
sont pas synchroniques, pour trouver des époques ot
les conditions astronomiques soient identiques toutes
a 1a fois, il faut multiplier ces durées les unes par les
autres ; ce qui, pour les petites planétes aussi bien que
pour les grandes, ouvre immédiatement carriere tout
au moins A des millions de siécles. On est donc conduit
de la sorte & conclure que les années de la terre, con-
trastant avec sa petitesse, se déroulent & travers I'im-
mensité dans un cycle sans bornes. Ce point de vee
confére une incontestable majesté & son histoire, et
sans avoir besoin de faire descendre I’analyse au fond
de ces abimes, on peut se contenter d’en prendre une
idée générale en considérant quelle doit étre en parti-
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culier 'influence de chacune des variations sur 'ordre
des températures de la plandte. C’est par la que l'on
arrive, sans trop de difficultés, 3 compléter la conclu-
sion en reconnaissant qu’au milieu de possibilités théo-
riques si complexes et si excessives, tout a été disposé
A I'égard de la terre de manidre que son calendrier sé-
culaire présentat 2 la fois des périodes trés-étendues et
un caractére trés-peu diversifié.

« La‘révolution qui pourrait y causer les plus grands
changements thermométriques, celle qui porte 'orbite
d s'élargir et A se rétrécir alternativement et, par suite,
la plandte & passer, aux époques de périhélie, plus ou
moins prés du soleil, embrasse une période de plus de
cent mille années terrestres et demeure comprise dans
de si étroites limites que les habitants doivent étre &
peine avertis que la chaleur décroit, par cette raison,
depuis une haute antiquité et décroitra encore pendant
des sidcles en variant en méme temps dans sa répar-
tition selon les diverses époques‘de I'année. La varia-
tion du plan de I'orbite influe dans le méme sens, mais
dans une mesure encore moindre ; et comme elle af- .
fecte non-seulement le systéme des températures, mais |
celui des inégalités de durée du jour et de la nuit, il
s'ensuit que ces dernidres inégalités tendent pareille-
ment A s’atténuer, mais si faiblement aussi, que, dans
I'espace d’un sitcle, & peine peut-on compter sur ce
point quelques secondes de différence. Enfin, le tour-
noiement de I'axe du globe s’empreint également d’une
manidre particulidre sur P'établissement des saisons
qui, & tour de role, dans chacun des deux hémisphéres,
deviennent graduellement, durant une période d’envi-
ron vingt-cing mille ans, de plus en plus uniformes,
ou, & 'inverse, de plus en plus dissemblables. C’est ae-
tuellement dans ’hémisphére boréal que régne la ten-
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dance A I'uniformité, et il n’est pas impossible que cette
tendance, en se combinant avec les précédentes qui in-
clinent dans le méme sens, y produise, malgré son peu
d’intensité, des effets appréciables. En résumé, de tous
ces changements, il n'en est donc aucun ni qui suive
un cours précipité, ni qui s'éldve jamais a des valeurs
considérables ; ils se réglent tous sur un mode de déve-
loppement presque insensible, et il s’ensuit que les an-
nées de la terre, malgré leur complexité virtuelle, se
distinguent par la constance de leurs caractéres non-
seulement de ce qui. peut avoir lieu, en vertu des
mémes principes, dans les autres systémes planétaires
de I'univers, mais méme de ce qui s’observe dans plu-
sieurs des mondes qui composent le notre.

« Il faut remarquer, toutefois, que cette conclusion
ne se rapporte qu’aux changements qui se produisent
dans les positions prises successivement par la planéte
4 I'égard du soleil, et que, si ce foyer vient lui-méme a
varier comme le foyer planétaire, une tout autre his-
toire se présente. Or, quelle assurance I'astronomie
peut-elle nous donner que le foyer solaire soit inva-
riable? Y a-t-il dans sa splendeur ou dans I’étendue de
.ses dimensions des caracteres assez décisifs pour nous
autoriser & le regarder comme d’une substance essen-
tiellement distincte de celle des corps qui lui font com-
pagnie dans ce quartier de I'univers? Au fond, ne se-
rait-il point une plandte en effervescence, comme les
planétes ne sont elles-mémes que des soleils éteints, et
la différence de sa condition ne proviendrait-elle pas
tout uniment d’un retard dans le développement de
son histoire, suite naturelle d’une lenteur de refroidis-
sement proportionnée 3 la grandeur de sa masse ? Peut-
&tre des observations plus délicates nous feraient-elles
reconnaitre qu’il n’est pas plus immuable que les étoiles

-
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ne sont fixes. 11 est possible que ses taches, malgré leur
peu de figure, soient en réalité un phénomane capital.
Nous n’avons aucune garantie que ces obcurcissements
singuliers, dont nous ne possédons méme pas un compte
exact, ne soient point soumis A une loi de croissance,
et que se multipliant dés A présent, de siécle en sidcle,
i notre insu, ils ne nous soient un présage de I'avenir
qui attend notre systdme A l'extrémité des temps, 2
moins que d’ici 1A notre soleil ne se retrempe et ne se
revivifie.

« Le principe d’une telle révolution se rencontre en
effet d’'une manidre trés-simple dans les étoiles. Ces
soleils ne different du nétre que par leur distance qui
les rapetisse A nos yeux; et c’est par une illusion due
ce que nous ne connaissons l’histoire de 1'univers que
par I'histoire d’aujourd’hui que nous nous croyons sous
laloi d’un seul soleil, tandis qu’en réalité une multi-
tude d’astres du méme genre nous gouverne. Nos rela-

" tions avec eux changent sans cesse, et ces changements
sont capables d’engendrer pour notre systdme des
suites incalculables. Tout ce que nous savons A ce sujet,
c'est que nous sommes en marche 3 travers P'archipel
infini du firmament, mais nous ignorons jusqu’ici quelle
est au juste la route que nous y tenons et quelle est la
nature des régions vers lesquelles toutes nos planttes,
i la suite de leur soleil qui les guide, sont entralnées
dans ce long et mystérieux voyage. Notre mouvement
est le seul fait évident. En regardant le ciel avec atten-
tion, nous voyons les étoiles, comme autant de témoins
placés sur le rivage, glisser paisiblement & notre droite
et A notre gauche, tandis que leurs écartements, par
l'effet de la perspective, augmentent en avant et dimi-
nuent en arridre. La valeur de ce déplacement si peu
considérable en apparence est en réalité assez grande,
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car on calcule que la vitesse du soleil est environ la
moitié de celle dont nous sommes animés dans notre
révolution autour de lui, autrement dit qu’il franchit
tous les ans un espace égal au rayon total de notre
systéme planétaire. Mais qu’est-ce qu’une telle vitesse
en comparaison des dimensions de l’orbite A parcou-
rir? Combien de millions de siécles nous faudra-t-il pour
revenir, aprés en avoir fait le tour, au point que nous
occupons aujourd’hui? Y reviendrons-nous méme ja-
mais? En effet, il n’est pas & supposer que l'orbite so-
laire soit, comme les orbites secondaires que décrivent
les planétes, une eourbe fermée. Il faut se la figurer
comme une ligne sinueuse qui, sous l'influence des
foyers multiples, mobiles eux-mémes, auxquels elle est
soumise, change continuellement de forme et de direc-
tion et court & 'infini. Ainsi, au lieu d’étre attachés a
jamais au quartier de 'univers dans lequel nous nous
trouvons maintenant, nous ne cessons, sous l'influence

"de l'attraction composée qui nous régit, de nous trans- -

porter d'un point i l'autre de l'immense tourbillon
sidéral dont nous faisons partie. Quels régimes divers
et quelles inimaginables révolutions notre postérité,
dans les derniers lointains des temps futurs, est-elle
destinée i rencontrer dans ces régions inconnues au-
devant desquelles nous courons & 'aveugle? c’est une
connaissance dont les étres supérieurs sont seuls en
état de réunir les éléments, et dont notre science pré-
sente se borne A nous faire entrevoir I’existence et pres-
sentir les prodigieux enchainements.

« Mais,  cOté de ce principe de variation qui, bien
qu’agissant continuellement sur les lois de notre mou-
vement, ne peut influer d’'une maniére sensible sur no-
tre économie que dans le baut avenir, il s’en découvre
un autre dont il n’est pas aussi évident que les effets
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soient relégués dans un pareil éloignement. C’est celui
qui résulte de notre secret engagement avec les masses
errantes qui circulent ténébreusement autour de nous.
Tant s’en faut que les espaces & travers lesquels s’ac-
complit notre long voyage soient. entiérement libres.
Outre les huit plandtes que nous mettons avec raison
au premier rang, des milliers d’autres astres tourbil-
lonnent avec une complexité infinie autour du méme
foyer. Les uns sont périodiques, et aprés des révolu-
tions tantot rapides, tantdt d’'une étendue de plusieurs
siecles, viennent, en se rapprochant du soleil, passer
soit au milieu, soit au deld de nos orbites. Les autres,
plus mystérieux, se détournent seulement un instant
comme pour nous reconnaitre, et poursuivent leur route
vers les centres lointains qui les appellent. Depuis que
Yon observe réguliérement ces astres, il ne s’en est
guére vu qui ne fussent uniquement composés d’une
matiére diffuse, et quelle que fat ’étendue de leur vo-
lume, leur masse, en raison de cette ténuité, s’est tou-
jours montrée proportionnellement fort légére. Mais la
science n’est cependant pas autorisée i tirer de ce passé
une loi tout 2 fait absolue pour ’avenir; et méme, tout
au contraire, puisque ces corps ne sont point sem-
blables entre eux, et que par leur grandeur, comme
par leur poids, ils suivent une certaine gradation, l'in-
duction nous oblige nécessairement A conclure qu'il
doit en exister de plus puissants que ceux qui se
sont offerts A nous jusqu'ici; et comme ils passent
aussi plus ou moins prés les uns que les autres du so-
leil et des r1inétes, la mdme force de probabilité nous
conduit ~ussi A penser qu’il n’est pas impossible que,
dans une telle diversité, quelques-uns soient portés
jusqu’a la collision.

« Or, qui ne voit que les effets ne fat-ce que du rap-
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prochement momentané d’une masse suffisante seraient
immenses? I1 n’est pour ainsi dire pas une révolution
cosmogonique dont I'imagination puisse inventer les
tableaux et dont 'astronomie ne soit en état de réaliser
le programme au moyen d'une cométe dont elle calcu—
lerait les éléments. Métamorphoser 'atmosphére d’une
planéte par une cométe qui en ravit une partie ou qui
la remplit de nouveaux éléments ; augmenter son noyau
par une cométe qui s’y rallie; le briser et le dissémi-
ner en fragments dans ’espace par une cométe qui s’y
heurte; détacher méme A jamais une planéte de notre
systtme par une comeéte agissant sur elle avec assez
d’énergie pour l'attirer A sa suite, et avec toutes les vi-
cissitudes d’'un voyage & travers l'archipel céleste, la
mener se perdre dans les feux d’une étoile lointaine;
ou plus simplement, modifier d’'une maniére définitive
la durée, la température et toutes les conditions de son
année, en changeant la forme et les dimensions de son
orbite parla déviation causée par un seul passage con-
venablement ordonné, ce sont-l1a sans doute des jeux
arbitraires de la pensée, mais il n’est pas impossible
que dans l'infinie variété des mondes, il y en ait quel-
ques-uns dont I'histoire soit établie sur des combinai-
sons de ce genre. Nous-mémes, a la rigueur, nous ne
sommes assurés contre de tels événements que par notre
conflance en celui qui ne saurait avoir déployé pour la
stabilité séculaire de notre systéme les admirables arti-
fices que la mécanique céleste nous révele, s'il était
entré dans ses plans de le soumettre & ces effroyables
éversions. Bien que les cométes aient droit & étre con-
sidérées comme les astres les plus extraordinaires de
I'univers, puisqu’elles se caractérisent aux yeux de la
science comme des instruments & part, tenus stricte-
ment dans les secrets de Dieu, et & I'aide desquels, tout



LA TERRE. 45

en maintenant les lois constituées par lui dés I'origine
pour le gouvernement général de la matiére, il est tou-
jours le maitre de jeter en un clin d’'eil dans les plus
étonnantes révolutions chacun des mondes qu’il a créés;
et qu’ainsi leurs apparitions, méme inoffensives, soient
bien faites pour réveiller les populations en leur rappe-
lant par d’éclatants témoignages la puissance d’en
haut, il nous est donc cependant permis d’espérer
qu’elles ne sont pas destinées & prendre jamais A notre
égard un caractére aussi funeste. L'ordre et 'unifor-
mité que nous voyons régner parmi les corps plané-
taires nous sont une preuve qu'elles n'ont apporté
aucune perturbation dans notre systéme depuis son ori-
gine, soit que les masses dangereuses aient toujours été
A distance, soit qu’il n'y ait en effet dans la partie de
I'espace ot nous circulons que des masses de nature
nébuleuse; et sans forcer la signification de ce précé-
dent jusqu'a écarter toutes les chances qui peuvent
planer dans le lointain, nous pouvons du moins, & ce
qu’il semble, nous y appuyer, pour augmenter la pro-
babilité d’une continuation satisfaisante de notre paix
avec ces astres.

« Voila en quelques mots, dans ses connexions avec
notre histoire générale, I'histoire du monde particulier
que nous avons en vue. Pour la compléter, il serait
nécessaire d’y ajouter un apergu de 1’état des popula-
tions dont ce monde doit former la résidence. De
quelle nature sont-elles? Le progres de la vie a-t-il dé-
passé pour elles les degrés inférieurs de I’animalité?
A-t-il atteint ses termes les plus élevés, ou se trouve-
t-il encore dans l'intermédiaire? S'il y a des races rai-
sonnables, quelle est leur forme, leur maniére de s’in-
carner et de s’entretenir, la durée de leur vie? ou vivent-
elles? nagent-elles, suspendues par leur 1égéreté spéci-
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fique, dans la liberté des zones aériennes, se meuvent-
elles dans la profondeur des régions liquides, che-
minent-elles & la surface des continents et des iles? ou
bien, par le bénéfice, soit de leur organisation natu-
relle, soit de leur industrie, sont-elles maitresses d’ha-
biter & volonté dans Yous ces lieux? quelle est leur har-
monie? sont-elles arrivées & ne plus faire qu’une seule
société, ou sont-elles encore divisées, conformément
aux lois du sol, en fractions discordantes? se compo-
sent-elles d’une seule espece, ou de plusieurs espéces
inégalement développées? dans ce cas, avec quelle acti-
vité I’éducation des inférieurs est-elle conduite par les
supérieurs, et en somme, quelle est la vivacité du foyer
de perfectionnement qui a pour siége ce coin de 1'uni-
vers?

« Sans aller méme aussi loin au deld du domaine des
sciences naturelles, quelles difficultés I’ordre physique
y apporte-t-il & 1'aisance des sociétés? si minime & nos

.yeux, cette planéte ne paratt-elle pas immense aux
4tres qui ’habitent? les conditions particuliéres de son
régime leur sont-elles nuisibles ou favorables? se
trouvent-ils tout A fait dans le bien-8tre, tout & fait dans
la géne ou entre les deux, et & quel point? Ce sont 1A
des questions élémentaires, mais sur lesquelles, malgré
leur apparence matérielle, nous ne sommes pas plus en
état de répandre la moindre lueur que sur les précé-
dentes, car elles ne dépendent pas uniquement de 'or-
ganisation astronomique, mais des rapports qui existent
entre cette organisation et 1’organisation inconnue des
habitants de la planéte; tellement que sans aucun chan-
gement dans P'ordre physique, les mémes phénomenes
qui contrarient peut-8tre aujourd’hui dans ce monde
lointain la paix et la liberté de I'existence, pourraient
s’y métamorphoser en circonstances parfaitement bien-
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faisantes, par le seul effet d’un changement dans les
conditions corporelles des étres qui y vivent, ou méme
plus simplement encore d’un perfectionnement suffi-
sant de leur capacité industrielle, Ainsi, faute d'une
vue assez forte pour triompher des grandes distances,
force nous est de demeurer en suspens devant ces pro-
bldmes dont la solution nous découvrirait sans doute
dans 'univers tant de merveilleux. »

LE THEOLOGIEN.

Voila en effet votre astronome arrivé au point le plus
vif de son histoire. Peu m'importent au fond toutes ces
curiosités astronomiques dont vous avez pris plaisir &
me remettre I’ensemble sous les yeux. C'est surtout &
I’homme que je m’attache, et je ne tiens  votre science
que dans la mesure ol je la vois en relation avec lui.
Aussi, me suis-je complu a prendre avec vous pour le
corps essentiel de notre planéte cette masse 1égére et
diaphane, domaine de la respiration et de la lumiere,
dans laquelle s’opérent tant de mouvements variés; et
oubliant un instant ce lourd et grossier boulet auquel
nos pieds sont atlachés et qui n’est pour vous que le
lest de I’astre aérien, je me suis senti, je 'avoue, plus
a laise, et, si j'ose le dire, moins séparé du ciel. Ce-
pendant je ne saisis pas moins, sous votre appareil
scientifique, les tendances les plus dangereuses. J'ai
bien compris qu’en insistant avec autant de suite sur
les apercus que les sciences modernes nous donnent de
la nature de la terre, vous cherchiez & nous communi-
quer une impression toute différente de celle & laquelle
était habitué le moyen ige et de nous faire concevoir
notre monde, loin de toute idée de fixité, comme une
sorte de tourbillon cosmique toujours en action; et



—~

48 LA TERRE.

certes, vous ne pouviez mieux contredire la célébre pa-
role de I'Ecclésiaste Nihil sub sole novum, qu'en affec-
tant de montrer que tout était, chaque jour, nouveau
sous le soleil, méme le globe de la terre, et que le so-
leil lui-méme changeait; j’ai deviné aussi quelque chose
des conséquences métaphysiques dont vous vous pré-
parez apparemment un arsenal dans votre hypothése
de la pluralité des mondes que vous vous appliquez a
nous rendre si probable au moyen des séductions
de l'astronomie comparée; enfin, j’ai parfaitement
reconnu qu’'en nous étalant avec tant de complaisance
ces énormes périodes dans le torrent desquelles les
siécles sont entrainés comme des grains de sable et qui
sont encore si loin de leur achévement, vous aviez des-
sein de nous persuader que la terre a été donnée 2 ses
habitants pour un long bail, et que rien ne s’élabore
dans les entrailles de I'univers qui soit destiné & porter
atteinte de sitdt au paisible développement de I'héri-
tage que nous avons re¢u de nos péres et que nous
transmettrons demain & notre postérité. Mais je n’aper-
cois dans tout cela, entendez-le bien, que des pré-

somptions. 11 suffit d’un miraele pour renverser en un

clin d’ceil tout votre échafaudage; et vous-méme, vous
en convenez, s'il plaisait 3 Dieu, tout votre systéme
planétaire ne serait d’ici & demain que ruine et pous-
siére. Nous ne vivons que par la miséricorde du Créa-
teur et ne pouvons compter sur l'avenir que moyen-
nant V'espérance, peut-8tré trompeuse, que nous inspire
la stabilité apparente des choses d’ici-bas. Réussiriez-
vous A nous tranquilliser dans I’ordre de la nature, qu’il
vous resterait & nous tranquilliser dans I’ordre absolu-
ment inscrutable des desseins éternels. Aussi, sans nier
la grandeur des perspectives que la science nous ouvre
dans la profondeur des temps futurs, ne saurais-je y
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voir une négation suffisante de la parole qui nous dé-
couvre la fin de notre vieil univers survenant tout a
coup, au milieu de nos occupations mondaines, comme
une explosion. Il y a ld un point terrible, sur lequel
votre science, si hautaine qu’elle soit dans son ambi-
tion, ne me satisfera jamais, car a la prophétie qui est
une certitude elle ne peut tout au plus répondre que
par une probabilité. C’est par ces raisons qu’'a mes yeux
I'importance de toutes ces lois physiques que P’astro-
nomie essaie de nous faire entrevoir, repose bien plutdt
sur le rapport immédiat qu’elles présentent avec notre
condition actuelle que sur celui que vous cherchez a
leur attribuer avec l’histoire future de la terre. En quoi
ces lois favorisent-elles I'existence de I'homme? En
quoi I'incommodent-elles? Voild ce qu'il vous reste &
examiner pour compléter votre étude en raccourci de
Pordonnance matérielle de ce bas monde. Otez donc &
présent, s’il vous plait, la parole & votre prétendu
astronome pour prendre pied vous-méme sur notre
pauvre planéte et en palper les miséres. C’est ici qu’il
ne vous sera pas difficile de reconnaitre & quels signes
elle se distingue du ciel.,

LE PHILOSOPHE.

Aprés avoir considéré la terre au point de vue astro-
nomique, étudions-la donc maintenant au point de vue
de son économie. Peu nous importe la maniére dont
s’y perpétuent tous ces embryons, plantes et animaux,
que NOUS Y apercevons parmi nous; nous ne visons qu’a
ce qui vit sur la terre, non dans les enveloppes mater-
nelles de la nature, mais face A face avec elle : c’est le
genre humain. Ici encore, n’ayant a rapporter que des
faits, je me trouverai, je I’espére, en suffisant accord

4
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avec vous; et, afin de vous le marquer dés Ie principe,
je ne veux pour texte de mon commentaire que cette
grande parole qui vous appartient, et qui symbolise
admirablement, selon moi, ce qu’il y a de constant
dans le fond des rapports continuellement variables
que nous entretenons avec notre planédte : « La terre te
fera germer des ronces et des épines, et tu mangeras
son herbe; tu te nourriras & la sueur de ton visage,.
jusqu’a ce que tu retournes 2 la terre de laquelle tu as
été formé. »

Kn effet, il saute aux yeux que la terre n’a point été
grdonnée par Dieu de maniére & se trouver partout et
toujours a la convenance de 'homme. Par un ordre
singulier et auquel on ne peut trop faire attention, les
choses y sont tellement ménagées, qu'il n’est pour ainsi
dire aucun des effets qui s’y produisent dont I'homme
ne soit exposé A recevoir du mal; i la domination du-
quel il ne soit par conséquent porté & résister; qui ce-
pendant, & certains égards, ne lui soit utile, et dont,
par son industrie, il ne soit mattre de tirer continanel-
lement de plus en plus de profit. De sorte qu’il n'y &
pas une chose sur terre qui soit si malfaisante, qu’elle
ne soit bienfaisante en méme temps par quelque en-
droit, ni si bienfaisante que, d’autre part, elle ne soit
aussi le contraire. Les impressions les plus opposées,
quant au plaisir ou 3 la peine que nous en devons res-
sentir, procédent donc, suivant les circonstances, des
mémes sources; et pour vivre le moins génés possible,
nous n’avons d’autre moyen que de nous appliquer, aun-
tant que nous en sommes capables, 3 détourner ce qui
nous fait mal, pour donner cours 3 ce dont notre orga-
nisation s’accommode. Mais ce résultat ne s’obtient ja-
mais que par une lutte o notre force s’engage. Sur ce
méme sol qui produit de bonnes herbes, il en croit in-
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difiéremment de mauvaises; et pour qu'il n’y en vienne
que de bormes, il faut toujours, selon la juste expression
de Ihébrenw, que la sueur coule sur le vlsage de
'homme,

Je veux supposer que le réeit de la Gendse soit htté~
ralement vrai; qu'un homme, non point un sauvage,
' moins enéore une demi-brute, que 'un de nous enfin,
puisque I'on a généralement coutume de se représen-
ter Adam sous notre figure, arraché d'une demeure ob
il avait toujours véecu satisfait et tranquille, soit mis
brusquement dans les f6réts, nu, sans armes, sans ou~
tils, sans toit, privé de toute intervention comme de
tout legs de ses seémblables, 3 la merci de toutes les
influences d’une nature que rien ne lui a jusqu'alors
fait eonnattre dams ce qu'elle recele de nuisible, dénué
de ees instincts qui, chez les animaux, suppléent, dés
leur apparition dans le monde, A Pexpérience qui leur
manque, seul, en ur mot, sur la terre déserte, avec une
femme 3 protéger; il va parattre évident que ce séjour,
pour ce malheureux solitaire, est un enfer, et I'on pourra
douter qurainsi abandonné, il scit en éiat de s’y conser-
ver et d’y établir sa race.

En effet, & peine y a-t-il mis le pied qu'il 'y voit
entouré de piéges que son ignorance I'empéehe d’aper-
cevoir, affligé d’infirmités qu’elle 'empéche de guérir,
frappé de coups qu’elle 'empéche de prévoir et de pré-
venir. 1 n'y a pas une seule des conditions physiques
qui y régnent, qui ne se toarne contre lui et ne lui de-
vierne funeste. Est-ce la gravitation? elle 'accable :
pér elle, son corps lui est un fardeau dont rien ne le
soulage ; a-t-il marché tout le jour, couru quelque
temps, gravi une montagne, le voild haletant, fatigué,
rendu, et qui plie sous le faix. C’est bien pis, si, habi-
tué 2 vivre sur des pelouses toujours unies, et ne sa-
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chant pas les lois de la chute, il se trouve amené sur
les pentes de quelque ravin-ou de quelque autre enfon-
cement : le pied lui glisse, il tombe, se reléve meurtri,
et, de faux pas en faux pas, sur cette terre inégale ot
il faut avoir appris & marcher, il va finir A ‘quelque
roche contre laquelle la pesanteur le jette et I’écrase,
ou dans quelque eau profonde qu’il veut traverser, et

dans laquelle elle I’enfonce et le noie. Non-seulement
elle 'incommode par I'insupportable chaine qu’elle lui.

scelle pour ainsi dire & chaque pied, elle lui fait encore
une autre guerre, soit en s’attachant & tout objet qu’il
veut prendre, jusqu'a lui en disputer quelques-uns avec
une opinidtreté qu'il ne peut vainere, soit en précipi-
tant sur lui des masses solides avec lesquelles elle le
blesse ou le tue. Enfin, soit dans les mouvements qu’il
se donne, soit dans les mouvements qu’il veut commu-
niquer, soit dans ceux qu’il est exposé A recevoir, ce
principe fondamental de I'ordre astronomique lui cause
des contrariétés continuelles. La chaleur ne lui est pas
plus favorable, car elle ne lui convient que lorsqu’elle
est justed sa mesure. Est-elle trop forte, il ne la peut
supporter; ne I'est-elle pas assez, le voila dans le tran-

sissement, il frissonne, il gémit, il souffre affreusement’

jusqu’a mourir, Ah! si chassé-de cette demeure tou-
jours tempérée, ol il ne connaissait, dites-vous, ni le
froid ni le chaud, il s’est vu tout & coup au milieu d’une
campagne bralée par les rayons de 1'été, ou couverte
par la neige et les frimas, que son sort est A plaindre !
que ce nouveau séjour qui s’annonce si durement doit
lui sembler redoutable, et avec quels douloureux trans-
ports, quand il y fera la dure expérience de la vicissi-
tude des saisons, il devra regarder en arriére vers les
portes A jamais fermées du printemps éternel |
Compatissons & son supplice, car plus on y pense,
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plus on y découvre de détails cruels. O terre ennemie,
elle désole son corps et ne le nourrit méme pas! de
I'eau, de I'air, des minéraux, pas le moindre aliment :
pour se repaitre, c’est aux débris des autres étres qu'il
est réduit & recourir. Ses organes, au lieu d’aspirer in-
sensiblement leur nourriture dans le milieu qui les
baigne, n’y trouvent seulement pas un atome substan-
tiel; et s'il ne veut souffrir de leur dépérissement, c’est
avec des objets recherchés c¢a et 1d qu’il doit les soute-
nir. Mais, quel travail pour mettre la main sur ces eufs
et sur ces fruits, pour déterrer ces racines, pour sur-
prendre et-mettre & mort ces animaux! Il me semble
-voir les deux infortunés, agités par la faim, s’efforgant
en vain de I’apaiser avec quelques baies sauvages péni-
blement glanées dans ces ronces et ces épines dont tout
sol inculte se hérisse, avec quelques bétes rampantes
ramassées avec dégoat et mangées avec aversion, plus
encore, peut-&tre, contraints par une derniére néces-
sité & brouter en pleurant I'herbe sauvage que I’arrét
demalédiction leur donne pour supréme pature. Je les
vois, sur la fin de leur premiére journée dans ce monde
inhospitalier, épuisés de fatigue et de besoin, les pieds
blessés, les jambes déchirées, tout le corps meurtri,
tombés sans force et sans espérance sur la terre, et
priant Dieu ameérement de les y faire tous deux rentrer.
Et pour compléter cette esquisse du mal inhérent a
notre globe, ne faudrait-il pas y ajouter I'horreur de
" lanuit, la disparition du soleil, seul bien conservé de
ancienne demeure, le triste météore de la pluie qui
surprend nos deux exilés et bientdt les inonde de ses
torrents glacés, l1a lueur effroyable des éclairs, et le
bruit du tonnerre, semblable 2 celui du ciel fracassé
tombant en éclats sur leurs tétes? Ne faudrait-il pas
faire comparattre aussi ces légions d’étres mauvais qui,

. — 1
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de tous co6tés, dans les bois, dans I'air, dans les eatix,
les attendent, les uns pour s’acharner sur eux par mil-
liers et les couvrir de leurs cuisantes piqares, les autres
pour leur faire la chasse et leur remplir I'Ame de ter-
reur par des clameurs menacantes, ceux-ci pour lemr
empoisonner de venin les plus riants gazons, ceux-la
pour leur faire craindre le bord des eaux, tous conspi-
rant avec une ardente férocité & augmenter une tor-
ture pour laquelle les forces générales de la nature ne
suffisent que trop? Et tout cela n’est rien cependant,
car je n’ai pas voulu combler la misére de ce couple
malheureux en lui donnant des enfants. -

Aussi, indépendamment de toute autre considéra-
tion, doit-il sembler tout & fait.improbable que Dien
ait installé la race humaine sur la terre d’'une maniére
si précipitée et avec si peu de précaution. Apparemment
. que les hommes choisis par lui pour vivre les premiers

au milieu de circonstances aussi contraires & la tran-
* quillité de leur existence physique, et par conséquent
. de leur développement moral, privés, par leur posi-

tion au sommet de la chaine des générations, de toute
ressource de société, de tradition, d’expérience, ne
jouissaient ni de ces besoins de I'esprit, ni de cette
délicatesse d’organisation qui ont earactérisé leurs
descendants. Une dureté de corps analogue & celle des
animaux leur rendait plus faciles & supporter des souf-
frances qu’ils n’avaient aucun moyen d’éviter, tandis
que des forces instinctives, suppléant A Vinsuffisance
de leur raison, les guidaient dans leurs actions les plus
importantes, et assuraient leurs pas a travers les em-
barras sans nombre de leur séjour, La vie humaine n’a
donc pu prendre son essor que graduellement et A
mesure qu'en apprenant i vivre ensemble, les hommes
- sont devenus capables, par leurs progrés dans 1'asso-
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ciation et dans l'industrie, de se soustraire aux condi—\
tions défavorables de la résidence qui leur est assignée.
C'est alors seulement que, fondée sur leur travail, la
quié¢tude de leur existence physique s’est établie, e
que leurs qualités supérieures trouvant ouverture pout
s¢ développer, les préliminaires de la vie angélique
ont commencé leur régne dans ce monde.

Dés ce moment, bien que les hommes n’aient pris
possession de la terre que depuis si peu de temps, il
est sensible que leurs rapports avec elle, tant en raison
des modifications qu’ils lui opt fait subir que de 'art
avec lequel ils savent s’y conduire, ont considérable-
ment changé. Comparé A 1'état primitif, I'état des
peuples les plus avancés en differe autant que s'il était
d'un autre monde. Au lieu d’une existence troublée
par des souffrances et des anxiétés continuelles, ces
masses d’hommes commencent 4 se trouver en mesure
de vivre en paix, méme avec satisfaction, et par con-
séquent de se perfectionner en liberté. Non, sans doute,
quil n’y ait malheureusement encore, par la faute de
lordre social, méme chez les peuples les plus favorisés,
de cruelles et nombreuses exceptions. Mais en embras-
sant I'espdce humaine dans sa généralité, ony voit une
conspiration universelle, permanente et déja en pleine
prospérité sur plusieurs points, pour se délivrer suc-
cessivement de toutes les contrariétés de la nature. On
est en marche vers une limite, limite extréme, il est
vrai, et purement idéale, ol cessant d’étre génés par
les circonstances physiques dans lesquelles ils sont nés
et prenant tout & fait le dessus, les hommes, moyen-
nant leur travail, seraient en harmonie & tous égards
avec leur plandte et n’en éprouveraient que du bien.
Cest un sujet dont les conséquences vont loin. I est
donc essentiel de 'examiner avec soin; et dans ce but,
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vous me permettrez de reprendre sommairement une
seconde fois, mais d’un autre point de vue, la suite des
lois astronomiques qui régissent la terre, afin de nous
assurer, 4 ’endroit de chacune, des moyens par les—
quels I'homme s’affranchit des obstacles qu’elles lui
opposent et de la condition A laquelle il parvient par
cet affranchissement.

A commencer par la gravitation, il est certain qu’il
n’y a point & dire que ’homme soit parvenu a se déli-
vrer de son obéissance native & ses lois. Son corps est
toujours attiré par la masse du globe avec la méme
force, sans que ’on puisse seulement entrevoir la pos-
sibilité de le soulager directement. Il lui faut une base
solide, et il est hors d’état de se tenir ni dans l'air ni
sur ’eau. Aussi votre tradition nous donne-t-elle I'idée
de la plus grande modification de I'ordre naturel qui
se puisse concevoir, lorsqu’elle nous représente le
Christ marchant librement & la surface de la mer. C’est
ee que ne fera vraisemblablement jamais la chair de
I’homme. La pesanteur parait étre une affection inva-
riable sur laquelle on ne saurait avoir aucune prise,
pas plus pour en augmenter que pour en diminuer
P'intensité; de sorte que I'atténuation de notre densité,
jusqu’a devenir égale A celle de Iair, serait encore le
moyen le plus simple que 'on ptt imaginer pour que
nous fussions jamais capables de flotter sans effort dans
notre atmospheére. Mais il n’y aurait pas 14 une simple
variation d’organisme; ce serait un changement de
substance qui, bien que n’ayant par lui-méme, en vue
d’un autre monde, rien d’impossible, se trouve du
moins, quant 4 1a terre, en désaccord formel, tant avec
la nature de tous les corps solides qui s’y. rencontrent
qu'avec le principe de I'analogie générale des races
successives. Lors méme qu'un tel changement ne de-
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‘vrait entrainer aucun inconvénient, il ne nous serait
donc pas méme permis de I'espérer pour aucune des
races qui pourront ici-bas faire apparition aprés nous.

Reste le développement du principe par lequel les

ttres vivants regoivent le don de résistance A cette
force, comme A toutes les autres; c’est ’énergie mus-
culaire. On a constaté en effet qu’elle augmente A me-
sure que le régime s’améliore, et que les peuples sau-
vages sont inférieurs sur ce point aux peuples civilisés.
Elle varie principalement sous la loi de ’exercice du
corps et de Ia nourriture; par ol 'on apercoit la grande
profondeur qu’il y avait dans I'attention avec laquelle
les anciens s’appliquaient 3 perfectionner 1’organisation
de leurs enfants par la gymnastique et par I'hygiéne.
IIs accroissaient ainsi la seule légereté qu'il soit permis
4 'homme d’acquérir. Mais & quelques progrés que ce
mode de résistance A la gravitation puisse arriver par
la continuité de ’éducation dans la suite des sidcles, il
ne parait pas y avoir de fondement suffisant pour refu-
ser d’entrevoir A ces progrés une limite prochaine, dé-
terminée par les principes mémes de ’organisation de
Thomme, et qui ne pourrait étre franchie qu’a condi-
tion que ces principes, par une transformation de race,
fussent eux-mémes changés. Ce serait donc également
une chimare que de se figurer les hommes débarrassés,
parle développement de leur force musculaire, de leur
chaine la plus génante, et s’élevant naturellement
comme les oiseaux dans les régions de lair.

Mais, comme il n’y avait rien de considérable 2 ga-
goer sur le fond méme de la gravité, on s’est attaché
4 ses effets, et c’est ol le génie de 'homme triomphe.
La terre, dans toutes les directions jugées convenables,
a ét€ égalisée, fagonnée, consolidée; elle s’est couverte
d’un réseau de routes, de chemins, de sentiers, dont le
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nombre et le bon établissement sont un des plus frap-
pants indices de 1a prédominance de la civilisation sur
la nature. Gréce 2 cette précaution, la fatigue n’a pas
ét€ seulement adoucie; il s’est trouvé qu’elle était toute

-détruite, puisque, sans renoncer i se mouvoir, on a pu

dés lors se dispenser de marcher, En se créant des de-
meures mobiles, 'homme a inventé le moyen de se
transporter en tous lieux, sans mettre, pour ainsi dire,
le pied hors de chez lui."Salocomotion, primitivement
si difficile, est devenue plus parfaite que celle d’aucun
animal. Rien ne l'arréte, ni les rividres, ni les mon-
tagnes, ni les marécages, ni la mer. S’il est pressé et
son but leintain, il va nuit et jour et sans repos. Le
voila méme qui prend, pour la vitesse ordinaire de ses
voyages, celle dont les plus agiles quadrupédes ne
jouissent que dans des instants de crise, et qui com-
mence 2 glisser & la surface de la terre avec une impé-
tuosité sans égale, comme si 1’ouragan portait son char.
La vaste étendue de I’Océan lui est désormais si fami-
liere, qu'il 'habite en quelque sorte comme il habite
la terre. Il y fait descendre et y entretient des villes
flottantes qui se laissent conduire ol il veut; et circu-
lant 4 son aise, malgré les vents, il se joue derriére ses
remparts du vain tumulte des eaux, et oblige la tem-~
péte elle-méme A le servir et & préter main-forte i sa
manceuvre. Il n’y a pas jusqu'a l'atmospbére, oli, en
dépit de la pesanteur, il n’ait déja réussi & s’élever; et
il est & croire que, son audace se joignant i son désir,
on le verra bientdt fréquenter les nuages. Ainsi, par
son génie, il s’est ouvert toutes les voies; et, soit qu’il
prenne son vol comme les plus hardis oiseanx dans les
hauteurs de l'air, soit qu’il s’avance A la surface des
eaux en répandant 1'effroi parmi leurs silencieux habi-
tants par I'appareil et la vélocité de sa marche, soit
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qu'il roule en sonverain sur ses domaines naturels, dé-
livré de la chaine qui l'alourdissait, il achéve tous ces
grands mouvements sans plus de fatigue que #'il était
resté tranquillement assis dans sa maison.

Certes, sur tous ces points, la force astronomique
est bien vaineue; mais il est admirable que 'homme
ne soit parvenu & la vaincre gu’en prenant appui sur
elle. Ce sont les lois m&mes de la gravitation qui obli-
gent ses aérostats A s’élever; ce sont elles qui donnent
du lest & ses vaisseaux et les rendent capables de lutter
contre les vents et de s’en faire obéir; ce sont elles qui
l'assurent, méme sur terre, olt, sans elles, ses voitures,
privées de stabilité , verseraient au moindre choe,
s'emportant d’ailleurs, aussi bien que sa personne elle-
méme, A chaque souffle dé 'air. En détruisant la pe-
santeur, il n’acquerrait donc la facilité de se déplacer
qu'an détriment de celle de se conduire, puisque la
condition de son indépendance & V’égard du plus ca-
pricienx de tous les régnes, celui des vents, est juste-
ment son obéissance & ce régne invariable. On sent
encore mieux combien cette force, si incommode dans
l'institution primitive de la nature, rend de bons ser-
vices dans 1’ordre social, lorsqu’on réfléchit a la diffi-
culté qu’éprouveraient les hommes, si la pesanteur
n'existait pas, pour faire subir & la surface de la terre
des modifications permanentes. Quel systéme codteux
de construction ne leur faudrait-il pas inventer pour
sceller au sol leurs édifices, qui, dans I'état actuel, y
demeurent solidement assis par le seul effet de leur
poids? Ces routes, ces ponts, ces lieux d’habitation,
ces monumenis dont chaque génération gratifie ses
héritidres, ces maconneries de toute espdce qui dispo-
sent 'extérieur du globe & la econvenance du genre
homain, rien de tout cela ne serait sorti de terre, car
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rien de tout cela n’aurait pu se maintenir. Le vent au-
rait fait continuellement trembler les villes jusque dans
leurs fondements, et il aurait suffi d’une tempéte pour
les balayer 3 travers les champs comme des tourbillons
de feuilles mortes.

Ainsi, pour peu que I'on considére les choses avec
attention, on découvre que, tout en retardant I’homme,
la pesanteur est cependant nécessaire & sa marche, et
que, tout en aggravant les travaux de l’architecture,
elle estune des conditions principales de leur réussite;
si bien que par cette contradiction singulidre qui existe
dans les choses terrestres, elle nous est un auxiliaire
comme un obstacle, et une cause de liberté en méme
temps qu’une cause d’esclavage. Mais, domptée succes-
sivement partout ol elle est incommode, elle tend, en
définitive, grAce aux progrés du génie industriel de
I’homme, & se changer en un bien pur.

De I’étude de nos rapports avec la terre par la pesan-
teur, passons 2 la considération de nos rapports avec
elle par la forme et I'étendue de sa superficie. Il est
évident que si la donation de cette plandte A la race’
des hommes n’est pas un vain mot, il faut que chaque
homme la posséde collectivement tout entiére. Or,
pendant des siécles, loin d’y jouir de la moindre pos-
session & distance, nos prédécesseurs n’ont pas méme
eu I'idée de ce qui s’y rencontrait au deld des strictes
limites de leur voisinage. Ce n’est que d’hier, par
P’achévement presque parfait de toutes les grandes dé-
couvertes, que nous sommes devenus capables de nous
imaginer le globe terrestre dans son entier. Et toute-
fois, le commerce y est d2s & présent si bien institué,
-que nous tirons indifféremment de toutes les zones ce
qui s’y trouve A notre gott. On peut donc dire sans
hyperbole que, par I’effet de cette extension de notre
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domaine naturel, la terre est aujourd’hui & chacun de
nous. Nous sommes enrelation familidre avec toutes
les contrées qu’elle embrasse, et nous ne pouvons re-
monter & la source.de nos satisfactions domestiques
les plus simples sans voir la géographie universelle se
déployer devant nous. Nous péchons autour des deux
pdles pour avoir de I’huile;-c’est la Chine qui, aprés
nous avoir communiqué 'industrie de la soie et de la
porcelaine, nous donne chaque jour notre thé; nos
épices et nos objets de consommation les plus usuels
sont le tribut des deux mondes; nos troupeaux paissent
aux antipodes; on chasse pour nous donner de I'ivoire,
dans I'intérieur de I’Afrique, et jusque dans les déseris
arctiques, pour nous donner des fourrures; enfin, il
n’y a pas, pour ainsi dire, A la surface de la terre, un
pays si pauvre et si éloigné qui ne fasse quelque échange
avec nous; et nous avons sous notre main, dans cha-
cune de nos villes, des magasins dans lesquels les pro-
venances de toutes les parties du monde sont réunies.
Adam ne possédait pas mieux tous les fruits de son
étroit paradis que nous ne possédons aujourd’hui tous
ceux des continents et des mers de notre vaste héritage.
Cette mise en commun de tous les biens ne serait!
pas encore une correction suffisante de la trop grande
étendue de la terre, si nous n’étions en état, a la diffé-
rence de nos ancétres, de nous transporter aisément en
tous lieux et d’entretenir des relations commodes tout
autour du globe. C’est ce qui résulte de 1'établissement )
du commerce international. Il y a un si vif mouvement
de correspondance, soit dans I'intérieur des terres, soit
de continent A continent, que les lettres et les voya-
geurs ne font que se croiser eontinuellement dans tous
les sens. En méme temps que les transports deviennent
plus fréquents et de plus long cours, ils deviennent
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aussi plus prompts et plus aisés; de sorte que I'étendue:
de la terre par rapport & 'homme étant déterminée,
non par la proportion entre la grandeur du corps hu~
main et la grandeur de la terre, mais par la facilité
avec laquelle 'homme, mesurant le globe avec ses
mains, peut en toucher alternativenient les quartiers
opposés, on se trouve conduit & ¢e résultat remar-
quable, que cette étendue, au lieu de demeurer con-
stante, diminue progressivement de jour en jour. Et
qui ne voit, en effet, en se mettant au vrai jour de la
gbographie, que la terre est incomparablement plus
- petite pour nous qu’elle ne Y'était pour nos péres; que
ehaque année, par le perfectionnement de nos moyens
de communication, elle subit une réduction nouvelle,
et qu'elle est destinée & devenir encore bien plus pe~
tite. pour nos descendants que pour nons? En ce qui
eoncerne la transmission de la pensée, la distance
n’existe méme plus : par un miracle devant léquel meos.
devanciers seraient demeurés confondus, chacun séra
bientdét maitre de converser avec les antipodes, nos
moins facilement et non moins vite qu’avee le cercle
de ses voisins. Aussi, tandis que les anciens pouvaient
admirer la puissance infinie en se prosternant devant
la grandeur de la terre, nous nous verrions ¢xposés &
prendre une bien médiocre idée de I'ceuvre du Créa-
teur, si nous ne devions juger de sa magnificence que
par une demeure oh nous commencons & nous sentir &
Pétroit, ou les plus longs voyages sont désormais des
promenades frayées, enfin dont 'exiguité effraie dép
les statisticiens qui pensent A la postérité. 11 est done
bien heureux que cet air de majesté que la terre a né~
¢essairement perdu en se laissant mieux connaitre, ait
été remplacé avee tant d’avantage par les perspectives
nouvelles que les astronomes nous ont ouvertes dans
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le ciel; de sorte que tandis que la terre nous a paru de
plus en plus bornée, le monde sidéral, par une ten-
dance contraire, nous a de plus en plus étonnés par
son immensité.

Pour trouver lg signification essentielle de I'étendue
de 1a terre relativement & 'homme, il faut donc voir
allenrs; et en effet, dés qu’on rapporte cette étendue
1 Ia totalité du genre humain, et non plus A Vindividu
seulernent, sa vraie valeur se découvre. Que l'on fasse
le calcul de ce qu’il faut & chaque homme de place au
wleil, tant pour son jardin et sa maison que pour les
animaux et les végétaux nécessaires & son entretien, on
en déduira immédiatement quel est, aw maximum, le
nombre de vivants qui peuvent exister simultanément
ici-bas. Tel est le sens réel de I'étendue superficielle
de la plandte sur laquelle nous sommes. Cette étendue
est expression de la force numérique extréme, et, par
suite, de l'un des éléments fondamentaux de la puis~
sance possible de la société humaine; elle contient vir-
tuellement la date du temps d’arr6t qui menace le
cours des générations, et nous donne en conséquence
le signe eertain, bien qu’eneore enveloppé, d'un ehan-
gement & venir dans les conditions natarelles de la po~
pulation terrestre, lorsque le genre humain sera par~
venu au dernier terme que sa prospérité, sous le régime
actuel, puisse atteindre,

Apres la distance des lieux, les montagnes, les mers,
les déserts sont ce qui nous géne le plus dans la libre
pratique de notre globe. Leur caractére commun le
plus essentiel est de rompre la continuité des voisi~
nrages. Il résulte de leur interposition que les hommes
qui habitent d’un edté sont induits A se lier entre eux
plus étroitement qu’avec ceux qui habitent de l'autre;
et par conséquent, il faut ranger ces traits géographi- -
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ques en premiére ligne parmi les moyens naturels dont
la Providence s’est servie pour déterminer, dés I’ori-
gine, des,groupes particuliers dans le chaos de I'hu-
manité sauvage. Nous sommes, 3 la vérité, hors d’état
d’évaluer-avec précision leurs avantages, puisque nous

ne connaissons ni le meilleur mode de société univer-.

selle que ’'on puisse concevoir sur la terre, ni les meil-
leures divisions qu’on aurait & y instituer pour y par-
venir. Mais cependant, comme il est dés & présent hors
de doute que I’établissement des nationalités, & cause
des influences réciproques qui en résultent, est un des
principes les plus efficaces. du perfectionnement de
P’esprit humain, on ne peut refuser d’admettre qu'une
disposition qui y a si puissamment contribué ne soit
un- bien. Il paralt méme vraisemblable, lorsque I'on
mesure attentivement les conditions du développement
de I'ordre politique dans le passé, que le genre humain
serait encore aujourd’hui dans sa confusion primitive,
si le territoire sur lequel il a été répandu, au lieu de
s’étre trouvé naturellement coupé, avait constitué, avec
la méme étendue superficielle, une seule plaine. Ne
voyons donc que ce qu'il y a de véritablement grand
dans les. barritres qui s’élévent entre les diverses rési-
dences de la race des hommes; et, en regard de cette
grandeur, méprisons les inconvénients secondaires
dont le commerce peut se plaindre. Ces traits fonda-
mentaux de la- géographie terrestre, régulateurs souve-
rains du systtme des peuples, viennent de Dieu; Dieu
les avait marqués deés le principe dans la poussiére de
laquelle devait naitre la terre, et dont les tourbillons
lui récitaient déja I’histoire future des nations; et s’il
lui a plu de mettre les hommes dans un édifice tout
bAti et que toute leur puissance ne peut changer, c’est
que cet édifice était bati conformément i ses desseins
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sur eux. Sans parler des barrages secondaires qui ont
tant servi et qui servent encore si efficacement 2 la
netteté des nations, mais qui, n’étant pas aussi indes-
tructibles que les séparations de premier ordre, ne
Jouissent pas d’un caractere aussi absolu, il n’y a point
3 douter que ces dernitres ne soient en permanence
parmi les hommes jusqu’a la fin. Rien ne fera que les
quatre quartiers de la cité humaine ne soient toujours
isolés les uns des autres par les mers qui les divisent,
ni qu’une telle discontinuité ne demeure toujours le
principe d’une physionomie spéciale pour chacun
d’eux. Seulement, puisqu'elle doit persister jusque
dans I’état d’harmonie que nous pressentons pour les
temps futurs, ne sommes-nous pas autorigés 2 penser
que cette quadrisection capitale n’a rien de condam-
nable en soi?

D’ailleurs, qui sait tout le profit dont la masse des
mers sera peut-étre un jour la source? Je ne puis croire
que cette immense partie de notre domaine soit desti-
née A une stérilité perpétuelle, et & ne verser jamais
d’autre richesse dans nos sociétés qu’un peu de sel et
de poisson. Je me persuade que c’est la faiblesse de
notre esprit, et non la parcimonie de la nature, qui fait
la pauvreté de ce vaste territoire; et quand je consi-
dére le parti que le Créateur en a tiré pour 1’économie
de la plantte, je ne puis m’empécher de penser que le
genre humain, devenu plus puissant, en tirera égale-
ment parti, & I'exemple de Dieu, pour sa propre éco-
nomie. Indépendamment de la force, aujourd’hui en
pure perte, des vagues et des marées, de quels inap-
préciables trésors I'Océan, décomposé en ses éléments
primitifs, ne pourrait-il pas nous combler? Quels se-
crets n’est-il pas susceptible de nous cacher encore? Je
ne me suis jamais va dans ces étranges déserts, lors-
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que, la terre s’étant éclipsée, on n'apergoit plus autour
de soi que la multitude des flots, sans me sentir pro-
fondément convaincu que je me trouvais 1A en présence
de quelque grand inconnu. Pour avoir déterminé la
ligne des rivages de 1'Océan, I'hydrographie n’a certes
pas encore soulevé tous les voiles qui ’enveloppent; et
aprés avoir découvert comment nous pouvons visiter,
malgré lui, tous les cantons de la terre, il nous reste &
découvrir par quel art nous pourrons nous servir de
lui. Il y a bien d’autres mines que les hommes, dans
leur ignorance, ont longtemps frappées du pied, sans
se douter que ces substances dédaignées seraient, pour
leurs descendants mieux instruits, les sources fonda-
mentales d¢ ’opulence! Plus notre clairvoyance se dé-
veloppe, plus il nous est manifeste qu'’il n'y a rien au-
tour de nous qui n'y soit pour nous, et sur quoi nous
ne soyons par conséquent destinés & étendre un jour
notre empire. Outre les biens que nous recevons gra-
tuitement de la mer, les nuages, la pluie, 'humidité
de I'air, les rividres, outre ceux que nous réussissons
déjd & nous y procurer, ne craignons donc point de
faire avec confiance, dans cette mystérieuse réserve,
une part pour les conquétes de 1’avenir. Quelles bornes,
en effet, imposer aux progrés du genre humain dés que
nous n’en imposons plus & la série des siécles qui doi-
vent se dérouler devant lui? Quand je juge de ce qui se
fera d’ici & huit ou dix mille ans ou méme davantage,
d’aprés ce qui se fait depuis une centaine d’années que
Pindustrie a décidément commencé son mouvement,

" je n’hésite point, je 'avoue, & 14cher & mon imagina-

tion toutes les brides; et pour I’'Océan en particulier,
je m’aventure sans peine jusqu'd réver quelque inven-
tion par laquelle on arriverait & le mettre aux prises
avec la chaleur centrale; et dds lors, du sein de ces
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masses maintenant inertes, voyons, s'il vous plait, jail-
lir & volonté les transformations les plus extraordinaires
dans les conditions de I’existence de 'homme sur sa
plandte. Ne fot-ce méme ld qu’une fantaisie poétique,
que cette fantaisie serve du moins A nous peindre la
témérité qu’il y aurait & condamner, comme incom-
mode et inutile, une ordonnance dont nous ne sommes
nullement assurés jusqu’ici de connaitre le fond.
Quant A ces autres déserts que forment les aspérités
des montagnes et qui ont également pour effet de divi-
ser les nations, non-seulgment il est dés & présent fa-°
cile de voir que l'industrie ne tardera pas a en avoir
raison sur tous les points ol 'importance des commu-
nications lui en fera une loi; mais il est incontestable
que depuis que nous avons appris & gotter les harmo-
nies de la nature, ces contrées, si longtemps mécon-
" nues, sont devenues pour nous les véritables jardins de
notre globe. Combien il est doux & 'homme fatigué d'y
reposer ses pensées et ses regards; et s'il faut s’y hu-
milier aussi bien qu'en face de I'Océan, devant la gran-
deur des perspectives, combien leur majesté n’est-elle
pas au fond plus attrayante et plus variée? Cimes su-
blimes, de quelles pures et bienfaisantes jouissances ne
formez-vous pas le principe! Quelles marques vives et
éloquentes ne dounnez-vous pas de la petitesse de ces
idoles que le luxe met en honneur parmi les hommes,
lorsque vous étalez devant eux l'immensité de vos
points de vue et les masses sévéres de vos éternelles
pyramides, et que I'on apercoit, du haut de vos som-
mets, les fumées des grandes villes s'élevant ca et 1a
du milieu des provinces qui rampent a vos pieds! Quel
architecte imiterait jamais votre magnificence, et ol
existerait-il des trésors qui la pussent payer? Tous les
peuples se donnant rendez-vous au travail, ne bati-
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raient seulement pas une tour & la hauteur de la plus
humble d’entre vous. Les nations antiques, vous met-
tant & part du reste du monde, vous considéraient
comme la seule demeure digne des dieux; et il semble
en effet que vos pics, & demi perdus dans les nuages,
soient autant de signaux qui sortent de la terre pour
enseigner aux hommes le chemin des cieux. Il n’y avait
que la nature qui fat capable de rompre la monotonie
de notre globe par des édifices tels que vous; et sans
nous demander aucun effort, elle nous a ouvert d’elle-
méme les portes de vos vallées, comme si elle avait
plaisir & appeler les hommes dans ces temples qu’elle
a batis, ol elle a inspiré aux premiers hotes de la terre
I'idée de sacrifier & I'Eternel, et dans-lesquels elle ne
cesse de nous découvrir de plus en plus vivement ses
merveilles de puissance et de beauté. Aussi, dans mon
admiration, ne m’inquiété-je plus de voir ces crétes
magnifiques apporter des entraves au commerce des
nations; et lors méme qu’elles auraient di rester a ja-
mais infranchissables, je ne les rangerais pas moins
parmi les biens les plus précieux dont le genre humain
soit redevable & la munificence du Créateur.

Mais les conséquences de la figure générale de la
terre vont bien plus loin : ¢’est A elles, conjointement
avec les conséquences du rayonnement de la chaleur
solaire et du mouvement de rotation, qu’il faut rappor-
ter les différences des climats, les variations des sai-
sons, les inégalités du jour et de la nuit. Rien n’est as-
surément plus aisé & concevoir qu’une plandte sur
laquelle la température, égale en tous lieux, serait
aussi la méme en tous temps, ol il n’y aurait pas de
nuit, enfin ou le soleil, immobile au méme point du
ciel, ferait régner partout un éternel midi. Il suffirait
que la rotation de cette plandte lui eat donné la forme



0y

LA TERRE. 69

d’un disque ou d’un anneau tel que celui de Saturne;
que, placée dans une orbite cieculaire, elle fat en outre
assujetfie & tourner constamment son axe vers le so-
leil; enfin, qu’un soleil secondaire, situé en arridre,
Pescortat dans sa marche. Dieu n’aurait qu'a faire jouer
quelques astres pour mettre bientott, s’il le voulait, la
terre en cet état; et il n’est pas improbable que, dans
Pinfinie variété des mondes, il n’y en ait de soumis a
un tel régime. Mais la condition de ces mondes i ré-
gime fixe doit-elle étre considérée comme supérieure
a celle des mondes A régime variable? Pour ma part,
je n’hésite point A tenir ces derniers pour préférables,
des que leurs habitants sont en mesure de se garantir
sans peine des inconvénients de la nuit et des intem-
péries. A juger d’aprés nous-mémes, il est certain que
le changement des circonstances physiques au milieu
desquelles s’écoule la vie est un charme. Ce serait peu
de chose, sans doute, et plutdt méme un désagrément
qu’un avantage, si le changement ne portait que sur la
* sensation de la température. Mais d’une saison 3
Pautre, la terre tout entitre se transforme; il semble
qu’'un monde nouveau naisse 3 chaque fois autour de
nous, pu qu’entrainés dans un voyage sans fin, nous ne
fassions que circuler d’une sphére 3 une autre. L’année
est une palingénésie perpétuelle. Le peuple des végé- '
taux, cette enveloppe vivante de notre globe, & laquelle °
nous sommes si intimement liés par toutes nos habi-
tudes et tous nos sens, est, par son assujettissement a
Pordre des saisons, dans un état incessant de variation.
Sous I'influence de cette variation, varient nos intéréts,
nos occupations, nos plaisirs. Tantot le temps des
fleurs, tantdt celui des puissantes verdures, tantdt celui
des fruits; I'hiver méme a sa grandeur, lorsque la cam-
pagne sévérement couverte de son linceul blanc, les
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fleuves silencieux et immobiles, les arbres élevant au~
dessus de la neige leurs fines ramures, chargées quel-
quefois des plus éblouissantes broderies, le ¢iel lni-
méme devenu plus austére jusque dans ses splendeurs,
on dirait que la terre s’est momentanément dépeuplée,
et que la nature est dans une heure de sommeil ou de
recueillement. Nos sentiments se ravivent par cette
succession; la décoration de notre planéte nous charme
davantage, et, enchainés aux saisons par mille engage-
ments, nous nous laissons aller 3 les accompagner
sans résistance, saluant leur arrivée, acceptant leur fin,
ne nous lassant pas de nous réjouir de leur nouveauté
comme d’'un bien.

A prendre en elle-méme la loi de variation imposée
a la terre, nous n’aurions donc pas 3 nous en plaindre,
gi les saisons ne s’écartaient en rien de ces types divins
qu'aiment & représenter les peinires et les poétes; si
le printemps était toujours riant, I’été toujours mo-
déré, I'automne toujours riche et serein, I'hiver tou-
jours pur; enfin si, avec tant de diversités, il n'y avait
jamais que de beaux Jours Mais combien il s’en faut
que le systéme qui régne autour de nous soit conforme:
& cette régularité idéale! elle représente une perfection
dont on ne jouit nulle part sur la terre, et dont notre
consolation est de réver l'existence pour des mondes
meilleurs. Notre régime peut se traduire par ce seul
fait, que nous avons été obligés de quitter le pleim air
de la campagne pour nous réfugier dans des lieux plus
agréables. La nature terrestre ne nous donne, en effet,
qu'une mauvaise hospitalité; non-seulement elle ne
nous étale guére de beautés qui ne soient quelque part
ghtées par des laideurs; mais, sans attention pour nos
besoins, aprés s’étre capricieusement complu i nous
caresser un instant, elle se pousse & des exeds de cli~



LA TERRE. 7

mat que nous ne pouvons supporter sans douleur, et
nous réduit & nous garder de ses injures, tout en utili-
sant ses bienfaits.

Cest & quoi nous parvenons, grice 3 la puissance de
notre industrie, dans 'intérieur des maisons bien éta-
blies. Nous nous y faisons un monde 3 part, soumis &
nos lois, aussi indépendant du dehors que nos conve-
nances le commandent, et dans lequel, bravant les
intempéries, nous coulons A notre gré des jours pai-
sibles. Si I’hiver sévit avec des rigueurs trop vives, nous
contentant d’admirer A travers nos vitres les tableaux
quil nous offre, nous faisons régner autour de nous la
température du printemps. Nous nous égayons en repor-
tant nos regards sur nos foyers, et si la tristesse et la mo-
notonie de la nature nous fatiguent, nous la laissons de
cbté, et nous vengeons de ses disgrices, soit par 1'éclat
et la variété de nos ameublements et de nos fétes, soit
méme au moyen de ses plus belles fleurs que nous lui
enlevons, et auxquelles il nous suffit de donner asile dans
nos appartements pour les y voir s'épanouir. Si c’est de
I'été que nous avons a nous plaindre, nous avons des
ressources analogues pour nous. protéger contre lui.
Les arbres nous servent A composer de charmantes de-
Ineures, toujours aérées, toujours ombragées, toujours
rafraichies par les eaux que nous y faisons jaillir en
bouquets sous les charmilles ou ruisseler de tous cotés
parmi les pelouses; prenant la douceur de la verdure,
la lumiere elleméme s’y tempére, et pour leur embel-
lissement, ouvrant largement la porte & toutes les ma-
guificences de 1'été, nous la fermons a tout ce qu'il y
a d'incommode. Quand les ardeurs du soleil sont trop
fortes, nous pouvens méme les éviter plus sdrement
encore dans le sein de nos maisons ordinaires, et nous
y défendre contre la chaleur aprds nous y étre défen-
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dus contre le froid. Rien ne serait plus facile que d’y
avoir constamment i nos ordres la tiédeur légére du
printemps, en prenant seulement la peine d’imiter
I’exemple de la nature qui accumule pendant I'hiver
dans ses glaciers pour les dépenses de 1'6té, et de gon-
ter ainsi & notre aise le contraste du froid, aprds avoir
joui, durant la saison rigoureuse, de celui de la cha-
leur. Enfin, nous pouvony hardiment nous dire maitres
chez nous des saisons. Nous y sommes également les
maitres du jour et de la nuit. Peu nous importe 2
quelle heure le soleil, donnant 3 la nature le signal de
se réveiller ou de s’endormir, se Yeve ou se couche :
nous avons su nous faire un jour et une nuit réglés,
non sur l'ordre des astres, mais sur celui de nos affaires
et de nos divertissements. Tandis qu'a I’entour de nos
maisons, le monde est dans P'obscurité, leur intérieur
est inondé de lumidre; et par leur éclat, par leur sy-
métrie, par leurs supports étincelants, les flammes qui
la versent nous forment un ornement nocturne qui
nous dédommage amplement par son faste de la dis-
parition du soleil.

De plus, comme toutes nos affaires, hors de nos do-
miciles, ne nous appellent pas nécessairement dans la
campagne ; comme les voies publiques sont, aussi bien
que nos appartements, un terrain limité dont la fré-
quentation est continuelle; comme il y a enfin une
sorte d’intermédiaire entre nos possessions domesti-
ques et celles ol nous ne pouvons songer 3 dompter
aussi absolument la nature, il nous reste, si je puis
ainsi dire, la ressource de prolonger nos toits au dela
de nos maisons. C’est le principe de I'architecture des
villes, et il est & croire que I’avenir ne manquera pas
de donner 4 ce principe tout le développement dont il pa-
rait susceptible. Incapables de régler la température dans
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la vaste étendue des champs, nous devrions étre en état
de la régler du moins dans ces enceintes communes,
et d’y vivre partout avec la méme indépendance que
nous avons chez nous. Le vent, la pluie, le soleil, ne
devraient y donner que de I’aveu de nos architectes;
Fair, échauffé ou refroidi, selon les saisons, par son
passage dans les régions souterraines, c’est-d-dire dis-
puté & la chaleur variable du soleil par la chaleur
moins inconstante de la plandte, devrait circuler mé-
thodiquement dans les rues, et en balayer tous les
miasmes; enfin, nous devrions y entretenir avec les
mémes soins que nous jugeons nécessaires dans nos
intérieurs, la douceur de la température, la salubrité,
la netteté. L’imperfection-de nos villes montre combien
nous sommes encore pauvres et mal policés, et, bien
que depuis quelques siécles les nations d’élite aient
fait 3 cet égard de grands progres, la postérité s’éton-
nera sans doute qu’aussi recherchés dans nos con-
structions domestiques, nous ayons pu nous contenter
de constructions civiles si grossiéres.

Mais dés que nous mettons le pied hors des régions ar-
tificielles que nous avons I'industrie de créer autour de
nous, dés que nous affrontons le ciel, notre empire s’en
va, et nous retombons sous la tyrannie de la nature. Il
nous reste A la vérité quelques ressources, soit contre la
nuit, soit contre l'insubordination des saisons. Nous
avons nos enveloppes, dont les unes, toutes légéres, nous
abritent seulement contre les rayons du soleil, dont les
autres, plus épaisses, nous garantissent du froid; nous
pouvons marcher accompagnés de flambeaux qui, dissi-
pant autour de nous l'obscurité, suffisent pour éclairer
nos pas; nous pouvons méme ne sortir qu'en voiture,
conservant ainsi dans nos déplacements les avantages
essentiels de nos intérieurs, et obligeant en quelque
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sorte nos maisons 3 aller elles-mémes ol il nous plait.
Enfin, 3 la rigueur, en utilisant la faculté des voyages,
nous pourrions trouver moyen de nous affranchir tout
a fait de la vicissitude des saisons, en leur opposant la
différence des climats. N’est-ce pas ce que font sous
nos yeux les oiseaux, qui, au lieu de vivre toute I'année
dans le méme lieu, passent périodiquement d’un liew
4 I'autre, choisissant les pays froids pour leur demeure
d’été, et les pays chauds pour leur demeure d’hiver?
Ainsi pourrions-nous faire i leur exemple, grice &
notre puissance de locomotion devenue égale i la leur;
comme eux, habitant vraiment la terre comme on ha-
bite son logis, et circulant régulidrement, selon les lois
de I'année, de nos appartements d’hiver & nos apparte~
ments d’été. Ainsi agissent en effet les nomades et ceux
que leur condition n’attache a aucune place. Mais qui
ne sait que ces voyageurs sont des exceptions? Les so-
ciétés ont des liens qui les fixent 3 demeure sur le sol
gu’elles occupent; et lors méme qu’elles seraient maté-
riellement en état d’exécuter de telles migrations, elles
seraient obligées d’y renoncer et de se résigner aux
inconvénients des saisons, car elles ne sont point
ocomme les oiseaux, qui prennent sans peine leur vo-
lée, parce qu'ils sont sans patrie et portent avec eux
tous leurs biens.

En définitive, toute notre industrie pe saurait donc
empécher que, si nous voulons jouir de toute I'étendue
de territoire qui nous est aitribuée, il ne faille nous ré-
soudre A endurer, au gré de la nature, le froid et le
chaud. C’est une des fatalités de notre séjour actuel, et
il ne parait pas que noire puissance soit jamais ea-
pable de s’agrandir assez pour la réprimer tout 2 fait.
Malkenr pour toujours 2 ces climats excessifs dans les--
quels, & un hiver atroce, succdde régulidrement tous
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les ans un été accablant! Qui pourrait imaginer, sinon
en réverie, leurs habitants, devenus les arbitres de I'at-
mosphere, détournant i volonté de leurs champs, tan~
tot les vents glacés, tantdt les vents bralants, et ren-
versant ainsi les lois astronomiques du globe pour lui
en imposer d’autres? La constitution fondamentale de
laterre ne nous laisse d’autre parti que de choisir entre
deux esclavages : I’esclavage des saisons ou l’esclavage
du logis. C’est celui des saisons que, tout pesé, il faut
prendre; et, pour l'alléger, le plus stir est encore de
nous y habituer, en nous faisant, comme les habitants
de la campagne, une force d’insensibilité supérieure a
toute intempérie, et, ne pouvant changer l'organi-
sation de la terre & cet égard, de nous changer nous-
mémes. .

Du reste, je crois que 'on peut poser en principe
que les excés de la température nuisent emcore moins
i notre existence en plein air que la pluie. Rien n’est
plus insupportable pour nous que ce météore, qui
change subitement toutes les conditions, non-seule-
ment de 'atmosphére, mais du sel. 1l faut I'avoir en-
duré durant de longues marches, en hiver, sar des ter-
rains glissants, pour se faire une juste idée de som im-
portanité. Il n'y a pas de vétements qui en garantissent
commmodément, comme il y en a gui garantissent du
froid et du soleil; et encore ces vétements ne répon-
dent-ils qu’a une partie des inconvénients dont il est
cause. 11 voile la lumidre -du ciel, il change la terre
en une sorte de marécage, il noie toute la’ nature dans
la tristesse, il va méme jusqu'd nous attaquer par la
mélancolic en méme temps que par la géme et le
malaise; enfin son caraetére ficheux se marque asses
en ce qu'en tous pays, c’est la pluie qui signifie le
juste opposé du beau temps. Ainsi, quoique la pluie.
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soit un bien pour ’atmosphére qu’elle humecte, pour
le sol qu’elle empéche de se mettre en poussiére, pour
la circulation des eaux qu’elle alimente, pour la vé-
gétation qu’elle garantit de la sécheresse; quoique
Fhomme en profite indirectement de toutes ces ma-
niéres, elle lui est cependant, dans son engagement
immédiat avec lui, un véritable mal. Et cependant,
elle a da étre un des principaux moyens qui l'aient
contraint 2 laisser la vie sauvage pour embrasser la vie
domestique, car c’est contre elle que se sont évidem-
ment élevés les premiers toits.

" Si la destinée de la terre était de former une demeure
tout agréable, la pluie y tomberait sans doute suivant
un ordre qu’il est facile de concevoir, et qui, sans nous
priver d’aucun avantage, nous Oterait tous les ennuis
que ce météore nous cause. Il suffirait que, se réglant
sur la convenance des saisons, et toujours modérée
_ dans son développement, la pluie fat liée de telle ma-
niére A la nuit qu’elle ne se produisit qu’aux heures ot
les habitants de la terre, retirés dans leurs maisons,
jouissent du repos &t ne s’inquidtent pas de ce qui se
passe dehors. Mais tel n’est point ’ordre de ce monde-
ci. La pluie y tombe le jour comme la nuit, trop abon-
dante aux époques ol elle n’est pas utile, et trop rare,
au contraire, & celles ou elle le serait; en un mot, tout
au rebours des lois que nous lui dicterions si nous
étions ses maitres. Il y a des pays dans lesquels elle se
soutient sans interruption durant des mois entiers,
leur donnant une mauvaise saison mille fois plus in-
¢ommode, malgré la tiédeur de I’air, qu’un pur hiver.
‘1 y en a d’autres dans lesquels, loin d’avoir 2 se
plaindre de sa régularité, c’est au contraire par son
déreglement que I'on est le plus contrarié. On n’y peut
compter d’avance sur le temps, pas méme pour le len-
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demain, pas méme, bien souvent, pour le seul inter-
valle de la journée. Le beau et le mauvais temps y
sont A la merci du vent, et le vent y est si variable
qu'il y est le symbole de I'inconstance. Enfin l'on y
vit, touchant I’état prochain de I'atmosphére, dans
une incertitude perpétuelle, et dans toutes les affaires
du dehors on est obligé d’aller & I'aventure. Ce dére-
glement s’ajoute A toutes les autres vexations dont Ia
pluie est le principe, et les aggrave & tel point, que, si
le calendrier pouvait nous prédire le temps comme il
nous prédit les phénomenes célestes, nous finirions
vraisernblablement par composer sans trop de diffi-
culté avec la pluie, méme dans les climats qui y sont
le plus sujets; tandis que, dans l'ignorance ol nous
sommes, nous ne saurions éviter d’étre dérangés a
chaque instant par les surprises de ce fatal ennemi. Il
nous est impossible de prendre jour pour une prome-
nade, pour une pariie de campagne, pour une réunion
quelconque en plein air, sans nous exposer & des mé-
comptes. Quel obstacle n’en résulte-t-il pas pour I'in-
stitution des cérémonies et des réjouissances publi-
ques? Il y a tant de mauvaises chances contre elles,
méme dans les plus agréables saisons, que I’on n’est
jamais sar que le temps ne viendra pas jeter le trouble
dans leur joie, rompre la convocation et nécessiter
des ajournements. La religion des anniversaires est
soumise ainsi & toutes sortes de difficultés; le ciel ne
consent 3 lui sourire que par occasions, et il n’y a
moyen de célébrer Dieu en commun, 3 jour fixe, que
si 'on est en mesure de s’abriter sous un ciel fabriqué
de main d’homme.

A la vérité, il est juste de reconnaitre que I'archi-
tecture, sans ces disgrices de la nature de notre monde,
n’aurait jamais atteint les proportions sublimes qu’elle
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a prises, surtout dans les climats les plus exposés a la
pluie. C’est presque toujours en vue des grands toits
que les grands édifices se sont faits. A force de génie
et de patience, les hommes ont su se créer, malgré les -
intempéries, la liberté de leurs rendez-vous politiques
et religieux; et en s’assemblant ainsi & couvert, ils ont
. 6té conduits & se donner mutuellement une marque
d’autant plus éloquente de leur communauté, qu’a la
majesté des foules s’est trouvée jointe celle des voutes
érigées a leur intention. Mais cette magnificence n’est,
au fond, qu’une protestation contre la terre; nos tem-
ples lui inscrivent au front sa condamnation: et c’est
en effet un signe bien considérable de sa méchanceté,
que les hommes, quand ils veulent se mettre convena-
blement en communion devant Dieu, soient obligés de
se séparer de la demeure dans laquelle il lui a plu de
les faire vivre, et de se loger momentanément dans une
résidence meilleure.

Pour perfectionner & I’égard de la pluie les conditions
de notre existence, le parti le plus héroique serait, 4 coup
sr, de nous emparer de la direction de ce capricieux
météore. Mais il n’y a qu’a considérer la grandeur des
principes qui le réglent, ’Océan, la chaleur solaire, la
figure et la rotation de la terre, pour entrevoir aussitot
toute 'ambition de ’entreprise. Les courants de I’atmo-
sphére sont des forces astronomiques avec lesquelles
il n’est pas vraisemblable que notre bras devienne ja-
mais capable de lutter, et il semble qu’il n’y aurait
guére moins de chimeére & vouloir mattriser les vents
qu’a vouloir mattriser le flux et le reflux de la mer ou
les librations de la lune. Toutefois, en réfiéchissant a
Paction capitale de la chaleur et de l’électricité sur
ces courants, et A ce que, dans I’état présent, il n'ya
que les rayonnements du soleil qui y aient de l'in-
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fuence, on devra sentir qu'ils ne sont peut-8tre pas
aussi absolument indépendants de nous que les phé-
memdnes qui tiennent A la gravitation. 1l suffirait, en
ofet, que 'homme devint capable de faire jouer de
quelque maniére les rayonnements du noyau central
de sa plandte, pour susciter au soleil, au moins dans .
l'atmosphére, une puissance capable de le troubler
dans sa domination absolue, et pour causer par con-
squent une révolution dans P'ordre actuel des vents et
des nuages. Mais ces mémes réflexions doivent nous
convainere aussi que c’est seulement & la condition de
-manier & son gré une arme aussi prodigieuse que la
chaleur enfermée dans les entrailles du globe, que
Ihomme pourra jamais se flatter de se faire maltre
dans ce domaine.

Le parti le plus sage serait donc, sans refuser
limagination aucune des glorieuses perspectives par
lesquelles il y a lieu de chercher 2 se faire jour vers la
terre future, de se résigner, dans ’expectative, a I'éta-
Missement actuel, en ne se proposant que d’en déter=
miner les lois. Mais cette détermination, qui, en nous
dbnnant 1a prescience des variations de I'atmosphére,
assurerait un si précieux développement & notre li-
berté; qui, en apportant A la géographie physique un
¢ément capital qui lui manque, lui permettrait de
comparer rigoureusement, par rapport au climat, tous
les lieux, et de servir ainsi de flambeau 2 la géographie
politique; qui changerait cette terre, od, météorologi-
fuement, nous vivons au hasard et trop souvent &
éontre-sens, en une demeure dont nous aurions du
moins la ressource de savoir la rdgle; cette détermi-
hation, qui mettrait d’un seul coup 2 néant tant d’in-
certitudes et de déceptions, parait contrariée, de son
004, par des difficultés dignes par leur étendue d’Atre
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mises en parallele avec ses avantages. Iei, toutefois, les
travaux desquels résultera ce progres, si jamais, pour
le bonheur de notre postérité, il s’effectue, peuvent
des A présent commencer. Leurs préliminaires de-
vraient étresd’étudier les mouvements de 1’atmosphére
avec autant de suite et de précision que I’astronomie
en met & étudier ceux des astres. Malheureusement,
en raison de la connexion qui existe entre toutes les
parties du globe, 'universalité des observations, méme
sur I’Océan, est, aussi bien que leur continuation du-
rant un intervalle de temps assez grand, une des con-
ditions nécessaires du succés. A moins de ces longs
efforts, la science n’a point & essayer de surprendre la
nature dans le secret de ses phénoménes, et de I'em-
pécher de nous causer 2 ’avenir tous les contre-temps
par lesquels elle nous afflige aujourd’hui. En attendant
que Desprit humain ait amélioré par une telle con-
quéte Pexistence terrestre, le meilleur remeéde, pour
nous soustraire autant que possible aux troubles de
cette espéce, est donc de poursuivre fout simplement
le perfectionnement de nos maisons, de nos lieux pu-
blics, de nos voitures, de nos vétements; et d’autant
mieux, que si nous devons jamais parvenir 4 la
prescience des intempéries, ce ne sera que pour étre
mieux avertis de nous prévaloir contre elles de tous les
moyens de garantie que nous aurons inventés.

Telles sont, en résumé, les ronces et les épines que
fait germer la terre; les ronces avec lesquelles elle
elle embarrasse 'homme dans ses mouvements; les
épines avec lesquelles elle le menace, le tourmente, et
empéche son esprit de demeurer en repos. L’homme
les arrache; mais il ne semble pas que son industrie
puisse jamais se développer assez pour qu’il puisse
tout arracher, surtout pour qu’il puisse rien extirper
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si profondément que cela ne revive et ne veuille &tre
arraché encore. Au fond, la nature terrestre demeure
constante, ses variations séculaires, qu’il faut tant de
raisonnements pour découvrir, étant, comme nous 1’a-
vons vu tout & I'heure, & peu pres indifférentes & notre
égard; et si nous’ pouvons espérer produire du chan-
gement dans les rapports de la terre avec ’homme, ce
ne peut étre que par le changement des qualités et de
la science de ’homme.

C’est ce qui achéve de se découvrir quand on exa-
mine quelles sont ces herbes de la terre dont notre
maltheureuse race, conformément & la parole que je
commente, est condamnée a se nourrir. I1 est impos-
sible de ne pas se sentir tout de suite frappé de ce
que parmi tant de milliers d’espgces d’animaux et de
végétaux qui pullulent & profusion autour de I’homme,
iln’y en ait qu'un nombre si limité qui lui serve, et
qu’encore ces espéces d’élite soient, dans 'ordre natu-
rel, si®parcimonieusement répandues. Supposons que
tout I'effet des travaux soutenus durant tant de si2cles
pour la culture du sol et la multiplication des animaux
domestiques venant A disparaitre, la surface de la
terre retourne tout A coup A sa virginité primitive,
quelle effroyable calamité pour les peuples que cette
restauration du régne de la nature! Je crois qu’il ne
faudrait pas huit jours pour.que le genre humain, sur-
pris de la sorte au milieu des foréts ressuscitées, dimi-
nudt au moins des trois quarts; et en imaginant méme
que la disette et enfin achevé de mettre le nombre
des vivants en équilibre avec la quantité de nourriture
qui se produit spontanément sur la terre, quelles diffi-
cultés de tout genre pour ramasser & ’aventure, dans
leur état de dispersion, ces rares et misérables objets
de subsistance! Si le genre humain trouve de quoi

. 6
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vivre dans la demewre qui lui est assignée, c’est donc
per l'effet du régime particulier qu'il a su y instituer,
et non point en vertu de bonnes dispositions de la
nature. Ce qu’il regoit de la libéralité de la nature est
peu de chose en comparaison de ce qu’'il la contraind
A lui donner, et l'on peut dire que, féeonde a contre-
cceur, presque tous ses bienfaits sont forcés. Il a fallu
que 'homme cherchit et déterminit lui-méme les es-
pices qui convenaient le mieux A ses besoins; et si, au
lieu de demecurer clair-semées et & demi perdues dans
P’ezubérance des espaces nuisibles et inutiles, comme
dans P'ordre naturel, ces espéces ont pris le dessus,
c’est lui seul qui en est cause. Il a méme dd les modi-
fier de maniére A augmenter leur saveur et leur succu-
lence; et en se chargeant lui-méme du soin de leur
propagation et de leur entretien, il leur a donné tant
d’avantages sur les autres, qu’elles ont fini par remplir
toute la campagne. Enfin, antour de lui, comme dans
un paradis terrestre, il n'y a pour ainsi dire plus rien
qui ne releve de lui. L, des sillons & perte de vue, des
prairies, des vignes, des vergers; 13, des compagnies
d’oiseaux, des ruches, des.viviers; 14, des troupeaux de
toute sorte. Il semble, A voir les champs si bien four-
nis, que I’homme n’ait qu’a étendre la main pour avoir
de quoi se nourrir; et méme, s'il y a quelque -objet
de son goat hors de son yoisinage, le commerce est
aux aguets pour le lui présenter sitdt qu’il le de-
mande.

Mais pour assurer la prédominance & ces bonnes es-
péce§, il est absolument nécessaire que ’homme les
prenne sous sa tutelle et combatte en leur faveur, au-
tant que possible. C’est lui-méme qui doit nettoyer le
sol et le disposer & se préter mollement aux racines;
c'est lui qui doit opérer le dépot de la semence, et
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sopposer aux végétaux ennemis qui voudraient oppri-
mer par leur invasion ceux qu’il protége; c’est lui qui
doit présider A I'irrigation et & la neourriture de ces
derniers; qui doit méme, s'ils sont délicats, les proté-
ger par des abris convenables contre les vivacités du
froid et du soleil. C’est pour eux, c’est pour les servir,
c’est pour les récolter, c'est pour leur préparer des
sillons, qu’il est obligé de passer une partie de sa vie
en plein air, et de braver, hors de sa demeure, toutes
les intempéries des saisons. Les animaux qu'il admi-
nistre ne lui donnent pas moins de mal. I1 y en a pour
lesquels il est. foreé d’avoir presque autant d’attention
que pour lui-méme; il faut qu’il les meéne et les sur-
veille; qu’il leur batisse des maisons; qu'il leur cultive
¢t leur emmagasine les plantes dont ils ont besoin;
eafin, que, les retirant du régne dur et sévére de la
nature, il les fasse vivre dans sa propre hospitalité.
Heureux quand la nature, suivant un cours tranquille
et acceptant avec docilité les réformes qu’il lui im-
pose, ne se révolte pas contre cette usurpation par de
soudaines violences, comme pour marquer, en éclatant. °
dinsi, que sa soumission n’est qu’apparente et que sa
force est toujours la vraie souveraine

Nous sommes en effet, devant elle, sans aucune ga-
rantie. Tantdt ce sont des pluies excessives contre les-
Guelles il n’y a point de ressource, tantdt des déborde-
lents de rivieres, tantOt des sécheresses, tantdt la
gréle, tantdt la gelée, tantdt les épidémies, tantot
méme I'incendie; car I’ordre des éléments est si hasar-
deux sur la terre, qu'il n’y a presque aucune de nos
tréations qui n’y coure la chance de prendre feu, cette
atmosphére, ol nous puisons la vie, étant toujours
Prite & se tourner contre nous et a faire sa proie de ce
e nous possédons. Adieu alors le fruit de tant d’in-
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dustrie et de labeurs : les champs sont dévastés, les
troupeaux sont enlevés, et I’homme, menacé des hor-
reurs de la famine, erre avec désespoir dans ces cam-
pagnes sur lesquelles la nature vient de ressaisir mo-
mentanément son empire. Ainsi, pour obtenir ce que
notre organisation nous rend indispensable, nous
sommes obligés d’étre constamment en éveil, et mal-
gré notre sollicitude, nous n’avons pas méme la certi-
tude de réussir. Que de choses Dieu n’a-t-il pas gardées
dans sa main! L'ouragan, la foudre, les tremblements
de terre sont A lui seul. Non-seulement donc tout ne
nous est pas utile dans notre demeure présente, mais
d’indomptables puissances y sont en action contre nos
ceuvres, contre nous-mémes, et nous rappellent cruel-
lement que si, & certains égards, il existe entre notre
organisation et l’organisation de notre plandte une
harmonie calculée, la destinée particuliére de cette
résidence n’a cependant pas voulu que I’harmonie fat
parfaite.

Aussi, combien s’en faut-il que tout ce qui vit sur la
" terre y vive & l'intention de ’homme! Loin que, dans
cette étrange réunion, il y ait une convergence régu-
litre de toutes les espices inférieures vers Pespice
culminante, ce n’est que par une lutte assidue contre
Iinstitution naturelle que cette espéce est parvenue a
en attirer A elle quelques autres. Pour quel motif des
milliers de races diverses sont-ils rassemblés dans le
méme séjour? Mystere profond des animaux, plus pro-
fond encore, si je ne me trompe, que celui de 'homme!
mais, quelle que soit, dans la pensée divine, la raison
d’un rapprochement et d’une multiplicité que notre
intelligence ne peut comprendre, cette raison est ap-
paremment tout autre que le service du genre humain.
Non-seulement les espaces utiles & notre entretien ne
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sont qu’une fraction presque .insensible de cette popu-
lation immense, mais encore n’en tirons-nous ce qu’il
nous faut qu’a la condition de modifier nous-mémes
. leur essence. A mesure que notre clairvoyance se dé-
veloppe, nous entrevoyons, il est vrai, des ressources
imprévues dans des espéces que nous avions juqu’alors
jugées indifférentes. Mais, de quelques végétaux que
Phomme parvierine & enrichir encore ses champs et ses
jardins; de quelques animaux, transformés par sa dis-
cipline, qu’il imagine d’accroitre ses basses-cours, ses
haras, ses troupeaux; en un mot, sans les détailler,
quelques acquisitions qu’il lui reste 4 faire dans le
monde sauvage, on ne peut douter qu’il n’y ait une
limite & laquelle il doive s’arréter, et qu’il ne lui soit
par conséquent interdit de tenir jamais sous sa main-
et & son profit tout ce qui existe autour de lui sur la
terre. Ne seraient-ce que eces armées de mollusques
et de zoophytes qui habitent dans les incultures de
I'Océan , une fraction considérable du peuple de la
plandte semble trop étrangére & 'homme pour ne pas
conserver A perpétuité son indépendance native; et il
est méme presque évident que, pour achever de nous
établir convenablement sur la terre, nous n’avons pas
moins de races 4 éliminer qu’a soumettre.

Toutefois, 3 quelque opinion que 1'on s’arréte sur ce
point ol I'on ne peut rien affirmer sans témérité,
puisque notre ignorance est la seule chose que nous y
connaissions avec certitude; et voulat-on méme que
la fin commune de toutes les espéces qui sont sur la
terre, méme de celles qui y ont précédemment été,
soit-en définitive l'utilité du genre humain, ce ne se-
rait encore rien, car I'essentiel est ceci: que ’'homme,
quel que soit son développement intellectuel, sera
toujours lié A certains &tres, principe fondamental de
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sa nourriture et de son entretien, et qu'une partie con-
sidérable de sa vie devra toujours se passer dans les
champs, en guerre contre la nature, afin d’assurer,
malgré les influences contraires, 3 ces étres néces-
saires, la possession de la'terre.

C’est 14 ce qui constitue le travail principal de
I'homme. Si 'on pouvait embrasser d’un coup d’ceil
tout ce qui se fait & la surface du globe, on aperce-
vrait que les mouvements que se donnent chaque jour,
de tant de fagons, en tant de régions différentes, ses
habitants de toute espdce ont presque uniquement
pour but la recherche des objets de subsistance, et
que les hommes, considérés dans leur ensemble, ne
different guére des animaux sur ce point-la. C’est la
difficulté de nourrir leurs corps qui leur emporte le
plus de temps, et tant de soins de tout genre qu’on
leur voit prendre s’y rattachent. Non-seulement ils
sont contraints par la faim et par la stérilité naturelle
de leur planéte & consacrer A cette occupation la ma-
jeure partie de leur vie, mais cette occupation, si pi-
toyable en elle-méme, n’a rien d’agréable pour eux.
Les choses, loin d’8tre ordonnées de maniére qu’elle
soit une jouissance ou un divertissement, le sont de
telle sorte qu’elle est une peine véritable, et qu’elle
exige A elle seule plus de dépense de force musculaire
que ne le font ensemble toutes les autres oceupations
que notre condition noums impose.

C’est elle qui fait couler sur le visage humain cette
éternelle sueur dont il est question dans I’hébreun. Bon
gré mal gré, sous peine de mort, il faut nous résoudre
4 la verser, car c’est de quoi nous vivons; et si nous
regardions bien 3 ce que nous mangeons, nous ver-
rions que c’est tout imprégné de sueur d’homme.
Combien il s’en répand, en cémbien de lieux, sur
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combien de fronts, dans combien d’opérations diffé-
rentes, pour la création d’un seul moreeau de pain,
¢ela étonne quand on y pense en détail, et I'on y dé-
couvre bien vivement le triste état de I’homme sur la
terre, qui ne peut se soustraire au tourment de la faim
qu'en se tourmentant lui-méme de tant de manidres,
Commencons par celui qui laboure le sol aprés 1'avoir
péniblement défriché; voyons celui qui a arraché du
sein de la terre, pour le livrer  la forge, le fer de la
charrue; celui qui marche dans les sillons pour les en-
semencer, celui qui fait la moisson, celui qui fait le
battage ou la mouture, celui qui pétrit avec tant d’ef
forts et de doléances, celui qui veille pour entretenir
le feu et diriger la cuisson. Que de multitudes en ha-
leine peur cette bouchée! En poussant I’analyse de
toutes les sueurs qu’elle a causées, et dont elle repré=
sente en quelque sorte I’essence, nous y trouverions,
ie crois, tous les métiers. Que serait-ce donc si, au lieu
de me borner 3 un pauvre morceau de pain, j'avais
considéré ce qui nous est nécessaire pour un repas
convenable! Je ne voudrais pas, méme 3 la table la
plus frugale, éveiller I'idée des fatigues, des épuise-
ments, des dangers de tout genre endurés sur terre et
sur mer, méme dans les profondeurs souterraines,
pour produire ce peu d’aisance et de bonne chére qui
s’y rencontre, de peur d’y étouffer la joie, d’y faire pa-
raitre abominable la délicatesse la moins recherchée,
¢t par le souvenir des souffrances physiques et morales
dont on y savourait étourdiment les fruits, d’y faire
tomber des larmes de compassion et de décourage-
ment parmi les eoupes. Ainsi, la misére de notre con-
dition est partout. Nous réunissons-nous pour nous
égayer un instant en compagnie, cette misre est Ia,
an milieu de nous, qui se cache, d’autant plus grande
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" qu’il y a plus de richesse dans le service; et si nous ne
la voyons pas, c’est grace A la légéreté de notre esprit,
et parce que nos yeux ne veulent toucher qu’a la su-
perficie des objets. Mais partout ou le luxe nous sou-
rit, 0tons le masque, et nous verrons dessous des vi-
sages qui pleurent.

En effet, ce n’est pas seulement pour nourrir son
.corps que 'homme est obligé de patir; il-est obligé de
pAtir de la méme fagon pour se préserver de tous les
autres inconvénients du séjour de la terre. La nature
n’y obéit nulle part & sa voix, et il n’en obtient rien
qu’en lui faisant violence. Il est donc forcé, s’il veut
lui imposer quelque changement, de s’y prendre de
vive force, de soutenir une lutte, de se fatiguer, d’en-
trer de lui-méme dans le mal-8tre. Ce n’est qu’avec
cette peine volontaire qu’il se délivre des peines plus
fortes auxquelles sa présence sur la terre 1’expose, et
s’il parvient 4 se procurer quelque aisance, c’est tou-
jours avec son labeur qu’il la paie. Ainsi le travail est
sa rancon, et il ne peut se racheter qu’a ce prix. S’il
veut communiquer, malgré ’obstacle de la distance,
avec les pays lointains, en évitant la perte de temps et
la souffrance qu'une longue marche lui causerait, il
faut qu’il se rachéte en travaillant pour établir des
routes, pour construire des voitures, pour nourrir et
entretenir des chevaux; s’il veut traverser la mer, il
faut qu’il se rachete en bétissant des vaisseaux; s’il
veut se préserver du froid, de la pluie, des incommo-
dités de toute espce qui font de I'atmosphére un lieu
d’affliction, il faut encore qu’il se rachete en s’appli-
quant, soit & fabriquer des vétements, soit 3 rassem-
bler les matériaux avec lesquels la chaleur et la lu-
miére se produisent, soit enfin, chose si couteuse, 2
édifier des maisons. Combien son génie est donc au-
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dessus de sa puissance, puisqu’il y a une telle opposi-
tion entre la facilité avec laquelle il congoit la maniére
de corriger la nature et la difficulté avec laquelle il la
corrige effectivement! :
Aussi, pour apercevoir la grandeur du genre hu-
main, vaut-il bien mieux jeter les yeux, comme je le
faisais tout A ’heure, sur les résultats généraux de ses
inventions que sur ses opérations manuelles. Celles-ci,
par leur monotonie et leur puérilité, par la médiocrité
de leurs effets, par le déplaisir et la lassitude qui les
accompagnent presque toujours, ne sont-elles pas di-
gnes de pitié? On ne peut s’empécher de prendre une
bien pauvre idée de la vertu créatrice de I’homme,
quand, au lieu de le contempler, la lutte achevée,
jouissant en paix du fruit de son labeur et triomphant
majestuensement de la nature partout ou elle Pavait
. menacé, on le suit & la tiche, et qu’on le voit pio-
chant, creusant, portant des fardeaux, tournant des
manivelles, haletant, mal & 'aise, aspirant A ’heure olt
il se reposera, trempant la terre de ses sueurs pendant
toute une journée pour y faire, en définitive, si peu de
ehose qu’il suffit de s’éloigner de quelques pas pour
que cela ne paraisse déja plus. Et c’est effectivement
une suite et en méme temps une marque bien mani-
feste de I'imperfection de son état présent, que cette
difficulté qu’il éprouve 4 se rendre maitre de la nature
dans les moindres objets. Ce n’est qu’avec le temps, au
moyen de toutes sortes de ruses et d’artifices, et aprés
s’étre mis en ligue avec ses semblables, qu’il vient &
bout de ce qu'il veut. 11 ne manceuvre pas autrement
qu’une fourmi, et sa persévérance jointe & son adresse
vaut mieux que ses muscles. Quelle misérable chose
que son corps si I'on y cherche un instrument de créa-
tion! Sa destinée est de transformer la surface du
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globe pour 'accommoder & ses besoins, d’y découper
les montagnes, d’y asseoir les rochers dans un autre
ordre, d’y tailler aux rividres de nouveaux lits, et il
n’est pas méme organisé de maniére & creuser avec ses
ongles dans la poussiére. Il n’est en état par lui-méme
ni de trancher, ni de frapper de grands coups, ni de
manier et de déplacer les lourdes masses, et cepen-
dant il faut qu’il exécute tout cela. Il faut que, sur tous
les points par ol la nature le touche, il s’engage
contre elle, et il est sans armes, presque sans force.
Qui ne cenviendrait que la loi & laquelle il se trouve
livré ici-bas est une loi sévére? Et comment ne serait-il
pas soumis sur la terre 4 une fatigue continuelle quand
il a tant 4 y faire avec un bras si faible?

Cette dure obligation ne serait encore, j'ose le dire,
qu'un demi-mal, si ’homme était assuré de se procu-
rer, en y satisfaisant, toute I'aisance dont il est pos-
sible de jouir sur la terre. Nous arrivons én effet ici &
une tout autre question. Il est constant, comme nous
venons de le reconnaitre, qu’il y 2 des moyens de re-
médier, au moins en partie, 4 chacun des inconvé-
nients de la nature terrestre, et que les hommes, en
combinant leurs efforts, sont en état d’assurer ces ré-
formes; mais il reste & savoir si ce qu'un homme peut
verser de sueur suffit pour payer tout ce dont un
homme a besoin. Que I'on consulte 1'expérience, et
I'on verra combien Iindustrie est encore loin de
compte la-dessus. Voild qui est considérable assuré-
ment : I'immense majorité des hommes est 4 la peine;
s8a corvée est de tous les jours, presque de tous les in-
-stants, rude, fatigante, souvent excessive; la sueur
coule de toutes parts, continuellement, en abon-

- dance; et, avec tout cela, il n’y a qu'un petit nombre
d’hommes qui obtienne les commodités de la vie, tan-
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dis que les autres, privés du nécessaire, demeurent
exposés & presque toutes les duretés de la nature. La
majorité habite dans de tristes et déplaisantes mai-
sons, mal meublées, mal aérées, mal éclairées, mal
chaunffées; la majorité est incapable de passer & son
gré d’un lieu & lautre, sinon & pied, a la pluie, au
soleil, dans la poussiére, sans hospitalité; elle est im-
parfaitement vétue, aussi dénuée d’élégance dans son
costume que dans son logis, & peine chaussée, mal-
propre; elle est pauvrement nourrie, privée de vin,
privée de viande, privée de tout agrément culinaire,
souvent réduite A se ménager le pain, souvent méme
avoir faim; bref, 'immense majorité travaille, et non-
senlement elle n’arrive pas 3 la jouissance, mais son
travail est si assidu et sa vie si épineuse, qu’elle man-
que absolument de la quiétude qui serait indispensable
pour le plein développement de son existence intellec-
tuelle et morale. Qu’est-ce donc au fond que cette mi-

‘sbre? C'est le défaut de vertu créatrice. Le genre hus

main peut bien concevoir un autre ordre que celui
auquel sa planéte le convie, mais il n’a pas le nerf qu'il
faudrait pour le réaliser. La nature lui est & la fois °
trop hostile et trop supérieure, et, pour donner un
aufre cours aux lois de la terre, il est ou trop faible
ou trop inintelligent. En rassemblant toute sa puis-
sance, il ne réussit & produaire que la somme d’actions
Décessaire pour faire régner autour d’une impercep-
tible minorité les conditions qui devraient &tre celles
de tout le monde. Les bras lui manquent. En un mot,
dans sa Jutte, il n’y a pas assez de force de son cOté.

Mais cette infériorité appartient-elle & ce qu’il y a d&
constant dans les conditions faites au genre humain,
ou i ce qu'il y a de variable? Faut-il se résigner pour
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toujours 2 I'indigence actuelle, ou peut-on se donner
toute liberté d’embellir en imagination l'avenir? Le-
probléme est capital, mais facile. Si le genre humain,
dans sa lutte, n’avait pour lui que la force musculaire,
comme cette force, liée & 1’organisation méme de l'es-
péce, n‘augmente guére, il n’y aurait guére A espérer
non plus que I’état de la lutte pat changer. Mais il est
rare que ’homme engage directement sa force contre
la force qu’il veut vaincre. Pour remonter les courants,
il a des méthodes plus recherchées et plus impérieuses
que de fatiguer ses bras sur les rames. Il a, en face de
I’aveugle pature, une tactique et une diplomatie; et sa
puissance n’est pas moins fondée sur son intelligence
que sur ses muscles. Aussi cette puissance, loin d’étre
stationnaire, se développe-t-elle continuellement. Aidé
par la connaissance des secretes dispositions de son
ennemi, 'homme parvient & tourner les unes contre
les autres les forces adverses qu’il rencontre sur la
terre, et & réduire la nature par le seul effet des cir-
constances qu’il lui prépare et dans lesquelles il la
laisse. Il a pour lui non-seulement sa force person-
nelle, mais encore toutes les forces qu’il a su enrdler,
comme font les habiles conquérants, aux dépens de
son adversaire, et qui opérent désormais & son profit.
C’est de ce coté que 'augmentation parait sans bornes.
Plus les proportions de la nature sont au-dessus de
celles de ’homme, plus les auxiliaires qu’il réussit &
en détacher ont de vigueur. Il n’est rien qu’avec leur
concours il ne.puisse projeter, s’il lui suffit de porter
les premiers coups pour que I’action qu’il a comman-
dée, quelque colossale qu’elle soit, succéde i ce si-
gnal. Et n’est-il pas en droit de songer, sans chimére,
4 une réforme universelle de I’existence terrestre,
si cette réforme peut effectivement résulter, sans
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plus de labeur musculaire, de plus d’expénence et de
génie?

Puisque ’homme est capable, par les seules consé-
quences du perfectionnement de son esprit, de mettre
de son c6té autant de forces qu’il en peut souhaiter, il
ne lui reste donc pour assurer son succés qu’a tourner
son intelligence & deux choses : la premiére, de décou-
vrir les moyens propres A neutraliser de mieux en
mieux les influences pernicieuses de la nature, et a
faire régner autour de lui I’élégance et le bien-étre; la
seconde, de découvrir des procédés pour réaliser ces
inventions avec une quantité de bras de plus en plus
petite, et pour étendre par conséquent leur bienfait
une multitude de plus en plus considérable. L’une,
pour garder la comparaison avec la guerre, est la dé-
termination des positions & enlever; I’autre, la déter-
mination de la maniére de se soustraire & ’ennemi et
de mettre en action contre lui, le plus héroiquement,
les forces dont il est possible de faire usage.

Voild, en effet, qui importe non-seulement 4 'intérét
matériel, mais & I’honneur du genre humain. Qu’il fat
dans la condition primitive de '’homme de se contenter
des voies les plus simples, c’est ce que la bassesse de
son point de départ explique assez; mais aujourd hui,
avec I'idée superbe que nous avons de notre espéce,
quoi de plus répugnant que de voir ’homme, s’em-
ployant comme un agent mécanique, se ravalant au ni-
veau d’un animal, d’'une chute d’eau, de toute force
grossiére, oubliant, en un mot, dans son labeur, son
intelligence? Ce n’est pas tant la sueur qu’il verse qui
me fait pitié, c’est le métier misérable dans lequel je
Papercois. Est-ce bien A jamais la destinée d’un si
grand nombre de nos semblables de n’stre sur la terre
que des fournisseurs de mouvement? ou plutdt, la fin de
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- Pindustrie n’est-elle pas, comme je le marquais tout &
"/ Theure, non-seulement de nous donner des moyens de
' _remédier & tous les inconvénients de notre séjour ac-

' tuel, non-seulement de faire en sorte que cette aisance

( devienne commune A tout le monde, mais encore, ce

qui n’est pas moins considérable, d’élever tous les tra-

/ vailleurs 3 la dignité soit d’artistes, soit de directeurs

intelligents des forces de la nature? J’aime & me repré-
~ senter les hommes comme les officiers de cette grande
milice que nous tirons de la terre, et qui nous sert a
soumettre la terre & notre diseipline. Qu'’ils se fatiguent
maintenant, qu’ils fassent effort, qu’ils se trempent de
sueur, leur grandeur ne m’échappe plus. Je puis les
plaindre, mais je vois en eux des maitres, et je les ad-
mire. En voici un qui médite de grandes chose, il entre
dans la terre, il en rompt d’un coup de poudre quel-
ques moreeaux, qu’il jette, en les y enflammant, dans
une construction qu’il a disposée d’avance, et dans la-
quelle ce feu trouve de I’eau : la nature peut agir main-
temant; qu’elle suive ses lois, ces mémes lois thermolo-
giques desquelles, dans sa liberté, elle nous fait naitre
P'incendie, la sécheresse, la pluie, les inondations de
toute espdce, il n'y a plus ici a la craindre, car on a su
la mettre dans des circonstances ol tous les phéno-
ménes qu’elle est en état de produire sont désormais &
la convenance de ’homme. Elle est réduite & travailler
sous ses ordres; et, pourvu qu’il Jui prépare les maté-
riaux. et les instruments, et qu’il la mette aux prises
avee eux, elle va lui fabriquer ses vétements, lui forger
le fer, lui scier le marbre, lui fagonner toutes choses,
lui creuser ses rividres, lui remorquer ses bateaux, le
transporter lui et ses fardeaux partout ou il lui plaira,
et, pour peu qu'il le désire, lui labourer. et lui ense-
mencer la terre. Il suffit qu'il soit présent, afin de veil-
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ler 2 l'impréva, et de guider par la main, dans les
champs et dans les ateliers, son aveugle et gigantesque)
eselave.

C’est un esclave en effet qui ne saurait travailler de
lui-méme et sans I'assistance de son maitre; ou, pour
prendre une expression plus littérale, il n’y a 14 qu’un
simple développement de la force musculaire de
Yhomme. Ainsi fortifié, un seul bras accomplit ce
gu’autrement mille bras n’auraient pu faire. Mais en-
core est-il de premitre nécessité que ce bras d’homme
soit & I’'ceuvre, puisqu’il est le principe de tout. C’est
cette présence de ’homme au travail qui constitue,
dans I'ordre général de I'industrie, le seul point inva-
riable. Du reste, tout est susceptible de changer, tout
a changé, tout changera. On sait assez que les inven-
tions propres A corriger la nature sont sans bornes, et
nous avons eutrevu tout & I'heure que, d&s A présent
méme, il n’y a plus guére de maux dont il n’existe quel-
que moyen de se défendre; mais il n’y a pas de bornes
non plus & la quantité de force que ’homme peut atta-
cher A son service. La terrelui en offre plus que, selon
toute apparence, il ne lui en faudra jamais. Qutre les
sources artificielles fondées sur les propriétés physi-
ques et chimiques des éléments, de combien de sources
naturelles et inépuisables ne sommes-nous pas les
maitres de prendre possession? Les vents, les fleuves,
les cascades, les variations de la mer et de 'atmos-
phere, les foyers calorifiques souterrains, les effets jus-
qu’a présent négligés de I'électricité planétaire, toutes
ces puissances au milieu desquelles nous vivons, dont
les moindres manifestations sont des prodiges en com-
paraison de nous-mémes, toutes ces puissances sont a
nous, si nous le voulons, car notre génie les domine.
Pour ne citer que la force qui donne les volcans, que.
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n’en ferions-nous pas si nous ’avions & nos ordres? Ce
. n’est pas le feu du ciel, c’est le feu bien plus merveil-
leux de la plandte que Prométhée aurait dd nous don-
ner; et si ’entreprise fut trop périlleuse pour lui, il se
- trouvera quelque jour un de ses enfants qui saura la
conduire 4 bonne fin : Audax Japeti genus! Ne crai-
gnons donc pas de nourrir dans nos espérances une in-
dustrie ambitieuse, car il est certain que ’'homme n’est *
pas fait pour recevoir toujours un aussi faible prix de
son travail qu’aujourd’hui. S’il consent 4 verser sa sueur
sur la ‘terre, il faut du moins que cette sueur y de-
vienne de plus en plus efficace. Sa destinée ne saurait
étre de demeurer éternellement l'inférieur de la na-
ture, puisqu’il s’agrandit continuellement et que la na-
ture ne change pas; puisqu’il y a en lui I'infini, et qu’il
n’y a jamais rien que de fini dans cette nature telle
qu’elle se témoigne & lui. Ainsi demeurons bien per-
suadés, car c’est 14 une des plus belles et des plus
sares prophéties des temps modernes, que I'anéantis-
sement universel de la misére n’est qu’une simple ques-
tion de temps et d’intelligence : qu'on laisse faire les
sociétés humaines, elles sauront bien résoudre ce pro-
bl2me final.

Cest & quoi l'instinct .de I’humanité les conduit.
Méme dans leurs plus mauvais jours, désolées par la
discorde, par la famine, par les calamités de toute
espece, elles ont refusé-de désespérer et de déserter la
cause de l'industrie. En vain a-t-on voulu leur précher
la malédiction de Dieu sur la terre comme absolue,
elles n’ont pas cessé de s’ingénier & en adoucir la du-
reté. Elles ont résisté & l'idée que cette résidence fat
nécessairement et 4 jamais un lieu de pauvreté. Elles
ont condamné les ascetes, et laissé la superhe'entre-
prise des ordres mendiants s’évanouir. Elles ont méme
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fait implicitement violence 2 la croyance dominante du
moyen ige, et aspiré, a leur insu, par le travail, a la
vraie fin du monde. O raison profonde des nations,
d’ou1 avez-vous donc déduit si fermement que les apotres
de I'indigence avaient tort, qu’il n'est pas nécessaire
que le corps soit géné pour que 'dme tende au ciel, et
que la sérénité physique de la vie est au contraire une
des conditions essentielles de la plénitude de I’essor
spirituel du genre humain? Mais les moines sont morts;
les jardins fleurissent sur leurs cimetitres, et le bruit
des machines qui, jour et nuit, vomissent la richesse
sur la terre, remplit les antiques demeures ou ils s’ef-
forcérent si longtemps de convier les hommes aux
austérités funestes de ce monde. Chaque jour, de la
méme quantité de travail, nait une plus grande somine
de biens. Comparez_ce qui se produit aujourd’hui en
~ Europe, et ce qui, il y a un siécle, avant que la tech-
nologie eat fait tant de progreés, s’y produisait avec la
méme somme de fatigue ! Que de terrain gagné sur la
nature dans un si court intervalle, et combien lui enle-
verons-nous donc encore avant qu'il se soit écoulé seu-
lement quelques centaines d’années! On feut, sans il-
lusion, concevoir une époque ol les sociétés compre-
nant plus nettement le sens religieux de l'industrie,
concertant mieux leurs efforts et en distribuant les fruits.
avec plus de méthode, il n’y aura plus dans leur sein
un seul homme qui, moyennant son application ay tra--
vail, ne soit convenablement entretenu, qui n’ait sa
part non-seulement de confortable, mais d’élégance et
de loisir, et qui, affranchi de tout ce que la terre a de
ficheux, ne soit enfin en position d’y bien vivre.

Le perfectionnement véritable, je ne dis pas celui
des conditions qui entourent les hommes, celui des
hommes eux-mémes, loin d’étre ralenti par une telle

7
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politique, n’en sera que plus sar. Il est faux que les
privations et les douleurs corporelles soient un bon
stimulant vers Dieu. Elles n’exaltent 1’dAme que dans
des circonstances exceptionnelles et en la faisant pas-
ser, si je puis ainsi dire, par-dessus la création, ce qui
est un égarement, et, atn fond, une impié4é. Ce n’est
pas un régime & proposer. Le monde est ordonné de
telle sorte que le culte de I'intelligence et de la charité
y est surtout facile dans les 4mes tranquilles, qu'aucune
préoccupation ne détourne et qu’une existence paisible
dispose 4 la bonté. Aussi, quand les amis du genre hu-
‘main désirent que la pauvreté disparaisse de la terre,
doivent-ils le faire moins encore en vue de la souffrance
physique, que de I'abrutissement dont elle est souvent
cause. C’est parce qu’elle est un obstacle an salut spiri-
tuel des hommes, qu’ils sont en droit de lui dire plei-
nement anathéme. Non, théologiens sévéres du moyen
ge, la pauvreté n’est pas un bien; non, elle n’est pas
une épreuve efficace; non, elle n’est pas une ragle fon-
.damentale de notre monde. L’universalité du bien-étre
/ y est d’une plus haute convenance. Elle y représente le
chemin du ciel, devenu plus aisé et plus égal pour tous.
~ Elle y est donc une des bases légitimes de 'institution
morale et religieuse, commme elle y est une des grices
3 espérer du Créateur. Peunt-8tre a-t-il été utile que,
dans le commencement, elle ait manqué. Mais ce n’est
pas dans les vaines satisfactions du bien-8tre que le
genre humain, une fois sorti de son enfance, peut 8tre
en danger de s’embarrasser jusqu'a se laisser distraire
de la noble recherche des jouissances d’en haut. 11 n’y
" a que les dmes puériles qui soient exposéesa se perdre
dans de tels amusements, parce que chez elles le goat
de I'infini sommeille encore.
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Du reste, quels que soient les sucods que j'ose pro-
phétiser au genre humain dans I'amélioration de sa ré-
sidence, vous conviendrez, je crois, que j'ai fait de suf-
fisantes restrictions-a la plénitude de cette prospérité,
en posant en principe que le travail en sera toujours la\
condition essentielle. Le travail est la conséquence da
défaut d’harmonie qui existe, par I'effet de ’ordonnance
divine, entre I'organisation de ’homme et I'organisa-~
tion de la terre, et, pour que ce défaut cessdt, il fau-
drait que l'une ou l'autre de ces deux organisations
vint & changer. Mais les inconvénients généraux de la
terre, étant, comme je me suis appliqué a le mettr:
en évidence, une suite naturelle des lois astronomiques
qui y rdgnent, ne peuvent changer qu’avec ces lois; et,
comine, d’autre part, 'organisation de ’homme se rap-
porte & ces mémes lois par une intime connexion, 'l
s’ensuit qu’elles ne sauraient subir aucun changement
que cette organisation ne dat varier en méme temps,
D'odt il résulte que l'existence du travail est liée A ja- .
mais 3 Pexistence du genre humain dans sa forme ac-
tuelle. Il ne faut donc pas réver de s’y soustraire. El,
bien que 'an ne puisse rien conclure de 14 contre la
planéte pnse en elle-méme, puisque ricn n’empéche
d’y concevoir une race différente de la notre et dispo-
sée de maniere a étre indifférente aux phénoménes qui
nous sont hostiles, ou méme 2 y trouver du plaisir, on
est du moins autorisé A établir que la terre, considérée
dans ses relations avec le genre humain, n’arrivera ja-
mais & la perfection. Le travail, par les progrés de l'as- |
sociation et de I'industrie, pourra y devenir moins con-
tinuel, moins rude, moins déplaisant, mais il y aura
toujours d s’y résigner. C’est une peine sans fin. La
technologie, quoi qu’on fasse, appellera toujours quel-
que fatigue. Peut-on concevoir un scul art qui n’ait ses
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ennuis, une seule opération mécanique qui n’ait ses
efforts de vigueur ou de patience opposés de quelque
maniére 4 la béatitude du corps? Parviendrait-on a se
délivrer de ce que le texte hébreu nomme la sueur,
qu’on ne parviendrait cependant pas 3 se délivrer de
ce que la philosophie nomme plus généralement le dé-
plaisir. N’est-il pas impossible que I’homme ait jamais
de lattrait & prendre la mesure de sa faiblesse, et le
travail mécanique n’est-il pas justement ce qui lui rend
le plus sensible la distance qui existe entre sa vertu de
création et sa vertu de volonté et de pensée? Au fond,
nul métier, lors méme qu’on laurait dépouillé de
toute 4preté, ne saurait donc étre véritablement
agréable. I1 me semble voir sur le visage méme de
Phomme, au plus noble endroit, dans ces sourcils qui
n’ont d’autre fin que d’empécher la sueur qui tombe du
front de ruisseler dans les yeux, un signe de la condi-
tion invariable de sa race, et, si j'ose le dire, comme
une marque de sa condamnation a perpétuité au travail
forcé. Que la rigueur de cet arrét fondamental perde,
avec le temps, tout ce que I'on voudra de sa dureté
primitive, le genre humain n’en sera pas moins tou-
jours visiblement solidaire, et ses organes en rendront
jusqu’a la fin des temps témoignage.

Mais, en laissant de coté pour le moment toute idée
de pénalité, afin de ne pas nous engager encore dans la
- théologie, ne saurions-nous entrevoir dans la condition
présente de ’'homme une justification suffisante du ré-
gime étrange auquel il est soumis? N’y a-t-il pas de
bonnes raisons pour qu’une partie si considérable de
notre vie soit employée A des actes si absolument étran-
gers & notre salut éternel? Pour moi, -je me persuade
sans peine qu’étant ce que nous sommes, il nous serait
funeste de n’étre pas condamnés au travail comme
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nous le sommes. Les hommes n’ont point en eux assez
de force pour s’appliquer avec un effort incessant aux
euvres qui reposent uniquement sur Pamour de Dieu.
Il leur faut & tous du relache, et d’autant mieux que
leur éducation spirituelle, qui ne peut s’effectuer que
graduellement, réclame aussi des intermittences plus
ou moins prolongées, durant lesquelles les legons s’ab-
sorbent, pour ainsi dire, sans qu’ils en aient con-
science et s’identifient avec la substance de Détre.
C’est, en un mot, une nécessité de la nature humaine
que de se divertir par instants de la pensée de 'infini.
Donc il lui faut une autre occupation qui la puisse
également fixer, et sans la détourner assez pour ’éga-
rer : cette occupation, c’est le travail. Moins I’étre est
€élevé, plus il a besoin de s’aider et de se préserver par

le travail. Travailler et prier : travailler, sil'on ne prie '

pas; prier, si I’on ne travaille pas. Voila, en étendant

le nom de pritre A tout ce qui perfectionne les dmes, le !

systéme normal de la vie de la terre; et méme, en ce
sens, le travail, comme acte de soumission et d’expia-
tion volontaire, prend-il une vertu plus efficace encore
qu’il n’y paraissait au commencement, et devient-il
capable, par ce qu’y ajoute l'intention, de se sanctifier
et de s’associer par conséquent A la priére. Qui tra-
vaille prie, a dit le prince de vos théologiens. Il ne faut
donc pas nous plaindre que les lois qui régissent la
terre fassent du travail une obligation générale. Il ne
faut nous plaindre que de nous-mémes, puisque, dans
I'état d’imperfection ol nous sommes, c’est une grice
de Dieu que nous soyons tirés, malgré nous, du désceu-
vrement, et assujettis, pour assurer notre aisance, & dé-
penser d’une maniére sérieuse une partie de notre vie.

Aussi faut-il bien se garder d’imaginer que les par-
ties de la terre ol le climat, donnant les plus larges
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dispenses du travail, est en apparence le plus favorable,
soient effectivement les meilleures. De ce que le sol y
est plus fécond, 'atmosphére plus tempérée, les be-
soins de I'organisation moins actifs, il ne résulte pas
que les hommes y soient dans une position plus pres-
pere. L'oisiveté qui leur y est permise, loin de profiter
3 leur développement, sert plutét, comme I’expérience
ne le montre que trop,  les faire dévier et & les perdre;
de sorte que les contrées dans lesquelles le genre hn-
main, dans son état actuel, est en définitive le mieux
placé, sont celles ou il n’est ni trop flatté ni trop in-
commodé par la nature. Il est bon que,, dans nos se-
ciétés, il y ait toujours quelque travail corporel & ac-~
‘complir, les 4mes supérieures éfant les seules qui
puissent sans péril s’abstenir d’y prendre part, parce
qu'elles ont assez d’attachement A la pensée pour se
garder elles-mémes de 1'engourdissement et des aber-
rations ot meéne trop facilement le loisir.

Mais, comme 2 ce point de vue la condition du tra-
vail se trouve liée & ’état de développement que pré-
sentent les &mes, il s’ensuit que, 8'il y a quelque har-
monie dans l'institution terrestre, le travail doit y étre
soumis 3 une variation correspondante a celle des
dmes. L’ordre aurait également A souffrir, soit que le
- travail diminuat sans que les Ames s’élevassent, soit que
. les &mes s’élevassent sans que le travail diminuét. L'a-
doucissement graduel du travail, qui, ainsi que nous
Papercevions tout & I'heure, est une des conségquences
de fait de la perfectibilité du genre humain, en résulte
done aussi en droit divin. Le genre humain se justifie
4 mesure qu'’il s’éclaire, et, se justifiant et 5’éclairant, il
devient de plus en plus digne et de plus en plus ca-
pable et de s’appliquer 2 la jouissance de V'infini, et de
se délivrer des occupations mécaniques.
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Ainsi, tandis que la terre demeure constante, ses
relations avec les populations qui viennent successive-
ment y prendre place revétent d’dge en 4ge un carac-
tére de moins en moins tyrannique. Le genre humain
n’est pas enchainé sur son globe comme un Prométhée
sur son rocher ot les mémes fers I’étreignent toujours,
ot le méme vautour lui ronge éternellement les en-
trailles. La grice du ciel ne lui est point refusée, et
chaque jour les duretés de sa demeure cédent anx ef-
forts qu’il fait. Il a done tendance & élever I’astre qui
lui est assigné parmi les paradis. Mais parviendra-t-il
jamais & I’égaler A ces résidences bienheureuses? Déja
le principe de la perpétuité du travail nous a prouvé
que non. Tant que ’homme sera obligé par une néces-
sité d’existence de corriger la nature, tant qu’elle lui
résistera, tant qu'il sera empédché par cette lutte de se
donner tout entier au Créateur et aux choses infinies
de I’art et de la création, tant que la vie ne se passera
pas dans une admiration et un ravissement continuels,
’homme, quelle-que soit la sublimité de son rang dans
les zones moyennes, ne sera pas i la hauteyr des zones
supérieures du monde.

Mais je veux méme que I'homme soit dlspensé sur
laterre de toute oecupation grossiére, que le sol y fleu-
risse partout sous ses pas, que sa locomotion devienne
douce et rapide comme celle de 1’hirondelle qui nage
dans Pair, que le eiel lui soit toujours serein, que at-

mosphére le nourrisse comme elle lui donne 2 respirer,’

et, s’il faut nécessairement qu'il s’entretienne aux dé-
pens des &tres qui I'entourent, que les rameaux, en
seeouant dans les vents de succulents parfums, y saffi-
sent, que sa puissance créatrice, uniquement consacrée

aux beaux-arts, A tout ce qui unit les hommes entre -

eax pour les tourner ensemble vers Dieu, en un mot,
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3 toute ceuvre ouvrant sur linfini, suive magnifique-
ment sa volonté, que le travail lui soit en tout plus
facile qu’au musicien qui, en promenant légérement
ses doigts sur le clavier, souléve 2 son gré dans I'es-
pace des sphéres immenses d’harmonie; bref que la
société humaine soit comme un cheur d’anges : ce
réve n’est pas encore assez beau pour faire descendre
la pure béatitude sur la terre. La mort y reste pour
crier sans cesse 2 I'oreille de 'homme que sa condition
est imparfaite et que ses espérances doivent tendre vers
un état meilleur.

Sans doute il n’est pas impossible que le principe de
la perfectibilité étende A certains égards ses bienfaits
jusque sur le domaine de la mort. Les maladies peu-
vent devenir plus rares et moins douloureuses, les an-
goisses de la derniére heure moins ameéres. Rien n’em-
péche méme que ’aveugle terreur que le trépas inspire
au vulgaire, ne disparaisse enti¢rement devant la séré-
nité des croyances. Celui qui s’endort en Dieu, comme
I’enfant dans les bras de sa mere, sir de rouvrir le len-
demain les yeux A la lumitre, n’a rien A redouter, en
effet, de ce rafraichissement d’un instant. Et quant 3
ce corps qu’il nous faudra quitter, ne sais-je pas que la
méme force qui m’a servi & ramasser sur la terre la-
poussiere dont il se compose, ne me manquera pas
pour en ramasser encore ce qu’il m’en faudra, partout
ol ma destinée m’appellera? Je sens méme que, la
mort dat-elle me dépouiller absolument des souvenirs
de ma personne, je pourrais aller, s’il le fallait, jusqu’a
les lui résigner volontiers. Mais ce sont mes amis, 6
mort, que je ne te livrerai jamais sans douleur. Tu me
les prends, et je ne les vois plus : je n’en posséde plus
-que ce qui est demeuré dans ron ceeur, et, quand tu me
prendras & mon tour, si tu éteins ma mémoire, ce peu
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que j’en avais ne sera méme plus qu'un néant. Quelles
amitiés pouvons-nous donc former sur la terre, si tu
ne nous permets de les nouer que pour un jour? Je ne
crains donc pas de réclamer contre toi devant la sou-
veraine bonté, puisque c’est toi qui nous trouble
Pamour infini des créatures; le plus grand des biens
dont Dieu, aprés I'amour de lui-méme, ait mis en nous
le sentiment et le désir, et qui te joues par des ironies
si terribles de nos affections les plus saintes, lorsque,
oubliant la misére de notre condition actuelle, nous
avons P'imprudence de ne pas les arréter dans leur
essor. O mort, qui brises par le milieu les destinées les
plus belles, et renverses les desseins les plus sagement
combinés; qui fais régner partout autour de nous I'in-
certitude; qui empoisonnes, dés la naissance, tout ce
que nous aimons et nous-mémes, et ne nous laisses
toucher dans I’éternelle création aucun bien avec le-
quel nous soyons strs de pouvoir contracter une al-
liance sans fin; ennemie de tout attachement véritable,
toi qui feras verser des larmes sur la terre, lors méme
qu’on aura trouvé le secret de n’y plus verser de sueurs,
0 mort! bien qu’au fond, comme le travail et comme
la pauvreté, tu conviennes peut-8tre & notre imperfec-
tion présente, qui ne reconnaitrait que tu es pour nous,
telle que tu te témoignes, un incurable fléau? Faites
donc, 6 mon Dieu, que nous devenions dignes de la
pleine jouissance de I'immertalité. Faites que I'effort
de notre vie actuelle soit assez méritoire pour une telle
récompense. Faites qu’en I’attendant, et pour y parve-
nir, 'amour de vous et de votre création soit dans nos
ceeurs, ét que nous n’ayons aucune pensée, en dehors
de vous, qui ne soit pour le perfectionnement de la
société dans laquelle il vous a plu de nous faire vivre.
Confirmez-nous dans I'idée que, par I'effet des ceuvres
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de chacun de nous, si médiocres qu’elles soient, la vie
des hommes sera un jour plus facile, leur éducation
meilleure, leur salut plus certain. Que nos successeurs
sur cette terre soient plus heureux que nous, et que -
I’espérance d’étre, malgré I'éloignement des iges, les
bienfaiteurs secrets de nos semblables, nous soutienne
au travail. Dévouons-nous an service de I’humanité fo-
| ture avec la méme vertu qu’a celui de 'humanité pré-
. sente, et fortifions-nous par la croyance que nous ne
-pouvons rien d’efficace pour notre perfectionnement
personnel que par notre coopération au perfectionne-
ment général de P'univers: Attachons-nous donc avec
" courage A la terre, et, s’il n’est pas dans la destinée de
cet astre que les créatures, sous la forme humaine, y
soient jamais bienheureuses, maintenons du moins
dans son histoire une ouverture vers |’infini, en pensant
que la forme humaine est peut-étre aussi transitoire
dans le cours des existences qui doivent se “smecéder
sur la terre que dans celui des phases successives de
notre existenee éternelle.

LE THEOLOGIEN.

Voild, pour conclure votre commentaire, un retour
bien téméraire aux inductions scientifiques! Une race
sapérieure mise en possession de la terre, sous des
conditions plus avantageuses, en remplacement de la
race des hommes devenue 2 son tour une race perdue!
Ce serait une fin du monde qui, toute conforme qu’elle
put étre aux précédents naturels dont la géologie parait
rendre témoignage, ne serait pas moins merveilleuse.
Non content de donner au genre humain une vie d’une
étendue démesurée, vous en viendriez & lui attribuer,

\ par un systéme de transfigurations successives, une
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sorte d’immortalité sur la terre. Heureusement, vous
ne nous offrez vous-méme cette perspective que pour
une simple conjecture, car je n’imagine pas que vous
vous flattiez de voir jamais interpréter en ce sens la
fameuse parole : Emitte spiritum tuum et creabuntur, et
renovabis faciem terra.



II

LES AGES

LE PHILOSOPHE.

Contemplez ces montagnes qui, dans les splendeurs
de la lumiére, nous dessinent a ’horizon une si riche
dentelure. Que de sujets variés d’admiration elles four-
nissent! L’artiste, le podte, le savant, le penseur, y
trouvent chacun leur part. Pour moi, rien ne me
semble plus frappant que ’énormité du temps qu’a du
nécessairement demander- la construction de ces co-
lossales pyramides. Songez que, depuis leur base en-
foncée dans les alluvions de la vallée jusqu’a leur cime
perdue dans les nuages, la plupart d’entre elles se
composent uniquement de cailloux, de sable, de co-
quilles brisées; et calculez maintenant combien de:
centaines de siécles il a fallu pour triturer tant de
roches dures, arrondir tant de galets, faire vivre et
mourir tant de générations d’animaux, charrier et
mettre en place tant de menus matériaux. L’imagina-
tion en est comme effrayée; d’autant que rien ne nous
empéche de suivre par la pensée nos mineurs dans les
puits qu’ils ont creusés dans la plaine, et qui, aprés
avoir traversé des entassements du méme genre, abou-
tissent & ces couches profondes out dorment, sous leurs
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magnifiques tumulus, les foréts gigantesques de I’an-
cien monde. Ce ne sont point des chiméres; les faits
sont sous nos yeux et nous parlent. Ces accumulations
sont exactement la méme chose que le monticule qui
se ‘dépose a lorifice du sablier et représente par sa
hauteur la mesure de I'heure. N'estimez-vous pas que
la nature nous fait 1a une grande legon? N’est-il pas
impossible, sous le coup d’un tel sentiment de la du-
rée, de persister davantage dans les idées étroites de
nos péres relativement 4 1’étendue de I’histoire de la
terre dans le passé comme dans 1’avenir? L’échelle des
temps est désormais absolument changée par la géolo-
gie, et, avec cette échelle, bien des croyances du moyen
Age doivent changer également.

LE THEOLOGIEN.

Vous me paraissez disposé & donner trop d’impor-
tance A la valeur du temps. La chronologie de Dieu
n’est pas la méme que la ndtre. 1l mesure les choses en
elles-mémes sans les rapporter & un phénomeéne aussi
étranger A leur essence que le mouvement d’une pla-
néte tournant autour de son soleil. C'est affaire & nous,
qui sommes si intéressés A la durée, de la supputer
partout minutieusement, et de compter les événements
pour ce qu’ils durent au moins autant que pour ce
qu’ils valent; mais celui devant qui la suite des temps
comparait incessamment tout entidre en chaque in-
stant, y découvre les phénoménes dans leur ordre vé-
ritable, c’est-d-dire classés d’aprés leurs propres en-
chainements, et non pas découpés & notre mode sur
léchelle artificielle de nos calendriers. En un mot,
Phistoire est gravée en lui selon les 4ges; et, s’il connait
les années, ce n’est que par 1’'usage que nous en faisons
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dans notre infirmité. TAchons donc de I'imiter, si pous
sommes jaloux de pénétrer dans les profondeurs de
Tunivers, et, laissant aux géologues et aux astronomes
leurs comptes d’arithmétique, n’ayoans souci que de la
_ chronologie réelle. -

LE PHILOSOPHE.

Je me félicite de vous voir sortir, conformément a
des exemples trop peu nombreux, de la voie battue par
le commun des historiens ecclésiastiques, qui s’est
adonné au contraire & dresser partout, d’aprds les textes
de la Bible, des supputations chronologiques si dé-
taillées; et j'espére que ce premier pas vous disposera
peut-étre A vous en permettre quelques autres. Au
fond, je suis tout & fait de votre avis. Je crois, comme
vous, que le premier soin de I’historien doit &tre de
classer d’apres leurs caractéres intrinséques les phéno-
menes qu’il a en vue d’étudier. Sa tiche lui est d’aw-
tant plus facile que le temps lui présente, si je puis
ainsi dire, sa collection tout alignée, et qu’il ne lui
reste plus qu'a y instituer les divisions convenables.
Ces divisions, ce sont les ages. Les Ages sont dans les
classifications de I'histoire ce que sont les familles dans
les classifications des sciences naturelles. Aussi ne
ferais-je aucune difficulté de comparer I'empirique qui
se borne A réunir les événemeénts sidcle par sidcle, A
I'ignorant qui, placé & la téte d’une galerie, s’aviserait
d’en classer simplement les objets cent par cent, sans
aucun égard 3 leurs rapports ou 3 leurs différences
réelles, et préiendrait ensuite nous éclairer en nous
offrant la description de toutes ces centuries.

Mais, tout en m’accordani de la sorie avec vous, je
»e sanrais prendre un tour aussi exelusif que vous le
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demandez. Que la durée ne soit qu'un élément secon-
daire de 'histoire, ce n’est pas une raison de n’en faire
nul état. Commencons par classer, mais ne renongons
pas A évaluer ensuite aussi exactement que possible
I'étendue de chaque classe. Non-seulement notre per-
ception de ’emsemble, en devenant plus précise, de-
viendra par ]A méme plus claire, mais nous retirerons
de ce savoir une satisfaction qui me semble parfaite-
ment légitime. Nous avons beau y viser, nous ne nous
éleverons jamais & ces compréhensions absolues qui
sont le propre de Dieu. Notre nature est toujours de-
vant nous, et, pour donner la vie & nos calculs, nous
n’avons d’autre moyen que de-lear donner comparai-
son avec nous-mémes. Que saurions-nous en astrono-
mie, si nous nous contentions de contempler, comme
le Créateur, les rapports mutuels des astres, et si nous
n’ajoutions 2 ces abstractions les arpentages qui nous
permettent de traduire 4 la barre de nos personnes
toutes ces grandeurs? Il nous est aussi naturel de
prendre idée du temps en le référant & la mesure de
notre vie que de I'espace en le référant & celle de notre
taille. Ainsi, que, dans le récit du livre de la Genése,
I'Age dans lequel les continents se sont mis a sec, et
qui comprend en réalité des milliers de si2cles, soit, au !
point de vue de 1’Eternel, comme un jour, et que ’écri-
vain sacré lui applique ce nom, cela n’empéche pas
mon esprit, dans son appétence & des idées plus com-
pletes, d’étre invinciblement porté 4 chercher la pro-
portion qui existe entre la durée de cet 4ge et la durée
que je parcours chaque année de ma vie et dont j’ai si
bien conscience; et non-seulement la conscience de
cette proportion m’est nécessaire pour voir clair dans
cette période, mais encore pour bien juger de sa rela-
tion avec la période suivante, durant laquelle les génd-
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rations animales, en attendant ’homme, se sont paisi-
blement succédé sur les continents découverts,
D’ailleurs ne sentez-vous pas que cette mesure de la
grandeur du temps dans le passé, en s’introduisant
dans votre esprit, I'émeut et ’ébranle, en quelque sorte
malgré vous, en ce qui concerne l’avenir? C’est par 1a
surtout que j’estime cette connaissance. Lorsque nous
voyons tant de milliers de siécles employés A préparer
Péclosion du genre humain, demeurons-nous maitres
de nous persuader que 'accomplissement de ce que le
- genre humain est destiné & opérer sur la terre sera
Peeuvre de quelques centaines d’années? Notre senti-
ment est instinctivement entrainé bien au deld, et, les
perspectives de notre monde s’ouvrant avec la méme
immensité sur les temps futurs que sur les temps pas-
8és, nos ambitions et nos espérances pour l'avenir ré-
servé A la terre s’élancent impétueusement en avant.
Voild pourquoi je vous ai, dés ’abord, provoqué sur
le probléme de la durée. Nous nous appliquerons donc
a chercher ensemble, si vous le voulez bien, les hautes
lecons qu’il nous est permis de déduire de I'ordre de
succession établi par la Providence d’un age 4 l'autre,
_mais nous ne repousserons pas les enseignements sub-
sidiaires qui émanent si naturellement des grandeurs
que la science nous laisse aujourd’hui entrevoir 3 ’ho-
rizon; et nous nous réjouirons, comme d’une conquéte
essentielle de I’esprit humain, de tout progrés obtenu
dans le sens de la chronologie numérique.

LE THEOLOGIEN.

Sans voir dans de tels progrés autant d’avantages que
vous, je ne voudrais cependant.pas étre condamné 3
dire que j'y trouve de I'inconvénient. Mais il y a de ce
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cbté des secrets trop bien cachés pour qu'il y ait jamais
i éprouver beaucoup d’inquiétude au sujet des indis-
crétions dela science. Quand I’homme se montre si
vacillant dans la chronologie de ses propres annales,
que faut-il attendre de ses entreprises sur la chronolo-
gie des ages dont il ne lui a pas été donné d’étre té-
moin? Je ne sache pas de meilleure instruction & cet
égard que celle qui ressort des textes vénérables dont
vous parliez tout & I’heure. L'histoire de la création y
est partagée en sept périodes, dont I’écrivain sacré se¢
contente de nous indiquer la suite, sans nous rien dire
ni de leur durée absolue, ni méme de leur durée rela-
tive. La mesure du temps lui est si indifférente, qu’il
attribue uniformément & toutes ces périodes le nom de
jour; d’oti il est résulté que I'on s’est longtemps per-
suadé, et quun grand nombre de théologiens conti-
nuent encore A s’imaginer, prenant les choses 3 la
lettre, que ces périodes n’ont eu que 1'étendue’ordi-
naire d’une de nos journées : sur quoi je ne pense pas
qu’il y ait raison de contredire, encore qu’il. me semble
préférable de s’en tenir & une idée générale de durée.
Que lestemps du Créateur aient été précisément de vingt-
quatre heures, qu’ils aient été moindres, qu’ils aient
été plus grands, ce n’est point 12 que git I'intérét de la
question : cet intérét consiste tout entier dans I’ordre
qu’il a plu 3 la divine sagesse de donner & I’ensemble
de ses opérations. Dans la premitre période, Dieu fait
Ja lumiére; dans la seconde, le firmament; dans la
troisiéme, il éléve les continents au-dessus des eaux et
produit les végétaux; dans la quatriéme, il fait paraitre
le soleil, 1a lune et les étoiles; dans la cinquiéme, les
animaux aquatiques et les oiseaux; dans la sixiéme,
les reptiles, les quadrupédes et ’homme; dans la sep-
titme, il rentre dans cet éternel repos ol il se contente
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de régir les choses qu'’il a faites, sans en créer désormais
de nouvelles. Voild une notion nette, parfaitement suf-
fisante, et dans laquelle cependant, & moins de se lier
inutilement, comme on a pu le faire quelquefois, aw
sens littéral, rien n’engage la mesure du temps.

LE PHILOSOPHE.

Bien que je n’aie aucun doute que, pour imprimer
dans les imaginations une idée ferme, ’écrivain bi-
blique n’ait entendu attacher au mot jour une signifi-
cation plus formelle que vous n’inclinez A le faire au-
jourd’hui sous le coup des révélations de la science
moderne, il vous est assurément d’autant plus permis
de ne pas vous en tenir  la lettre que le texte lui-méme
trahit, comme malgré lui, des différences capitales
dans la durée de ce qu'’il nomme des jours. Supposez
que la premiére journée soit de vingt-quatre heures,
vous en détruisez toute la sublimité : « Dieu dit que la
lumiere soit, et la lumiére fut; et il fut soir, il fut ma-
tin : un jour.» Vous représentez-vous le Créateur em~
ployant toute une journée & préparer cette magnifique
explosion? Transportez-vous au contraire an sixiémer
jour, durant lequel on voit apparaitre tour & tour le
hétail, les reptiles, les quadrupédes sauvages, ’homme,
formé d’abord organiquement, élevé ensuite & sa di-
guité spirituelle, puis conjoint & la femme par le ma-
riage, enfin gratifié de la loi qui I'éléve au-dessus des
animaux et Ini confére 'empire de la terre; au lien
d’étre frappé, comme dans le jour consacré i la pro-
duction de la lumibdre, par I’idée d’instantanéité, vous
le serez par I'idée d’une succession plus ou moins pro-
longée. Et 'on urrait méme dire que c’est ce qui se
voit encore plus manifestement 4 I'occasion de votre
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septiéme jour, puisque ce septidme jour n’a pas eu de
fin, et n’en saurait avoir d’autre que celle du monde.
Donc il s’agit de périodes inégales; et, si elles sont in-
égales, n’est-il pas évident, comme vous étes disposé &
le penser, que ce sont des périodes dent 1'étendue reste
indéterminée?

Mais, en ajournant méme la question de durée, que
d’'un commun accord nous mettons en seconde ligne,
pour ne nous attacher d’abord qu’a celle des dges con-
sidérés dans leurs earactéres intrinstques, ilune semble
que, pour nous élever & des idées claires, il serait né-
cessaire de poser avamt tout quelques prineipes. Je
n’en veux gue de bien simples : ¢’est de ne point mé-
ler ensemble des sujets de nature différente; et, les
sujets de méme nature une fois reconnus, de ne les
diviser que d’aprés des caractéres fondamentaux ,
c’est-3-dire tels gue leur variation ait toujours pour
conséquenece la variation de tous les autres. Ce n’est
qu’a cette eondition que nous pouvons espérer de dis-
poser les choses, non-seulement dans 'ordre de leur
suecession, mais dans I’'ordre de leur classification, ou,
pour parler comme vous, d’aprés les lois de leur chro-
nologie divine.

Ainsi, en regardant Ihistoire générale de l'univers,
1’y apercois tout de suite trois sujets trés-distincts qui
en sont comme le trone, la branche et le rameau; je
veux dire le systéme sidéral, la terre, le genre humain,
L’histoire particulidre de la terre est un chapitre du
livre du ciel, comme I’histoire du genre humain est
elle-méme un pavagraphe de ce ‘chapitre. En consé-
quence, je vous demande d’abord de me témeigner
dans votre classification que les notions relatives a la
création de Véther, du seoleil, des astres en général,
appartiennent 3 un ordre plus élevé que les notions
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relatives A la création des poissons ou des insectes. Et,
en méme temps, je vous demande aussi d’énoncer plus
régulierement que vous ne le faites la suite des phéno-
menes. Ne reconnaissez-vous pas que la création des
astres, que vous intercalez entre la création des végé-
taux et la création des animaux, prend place aussi na-
turellement & la suite immédiate de la votte du firma-
ment attribuée au second jour, que la création des
animaux immédiatement apres celle des végétaux, sans
compter 'interversion choquante qui résulte de I'ap-
parition de ceux-ci antérieurement au soleil? Malgré
mon admiration pour l'effet sublime de la méprise, je
suis bien obligé d’en dire autant de la préséance donnée
par I’écrivain sacré A la lumidre, qui, au lieu de tout
précéder, devrait, au contraire, tout couronner. Et, &
ce sujet, vous ne me défendrez sans doute pas de plai-
santer en passant ces gens d’expédients qui ont ima-
giné d’appeler ici Descartes & ’appui de Moise, préten-
dant que, sil’éther est le principe de la lumiére, il est
juste de placer sa création avant celle des astres et de
toutes choses; ced quoi je consens assurément, pourvu
qu’ils veuillent bien entendre qu’d la suite de cette
grande parole, « Et la lumiére fut, » il s’est répandu
dans le sein de I'univers tout autants de jour qu’il s’en
voit en pleine nuit. Qui ne sait aujourd’hui que la
lumiére n’est pas un objet, mais une sensation? C’est
I'effet produit sur notre 4me par les ondulations de
I’éther, causées par un corps pondérable et pergues
par nos organes. Otez la vie, vous 0tez du méme coup
la lumiére. Rectifions donc avant tout un désordre que
rien ne justifie, et dont j'aimerais A voir vos théolo-
giens faire justice, s’il était possible, par I’hypothése
de quelque transposition dans les manuscrits. Je res-
pecte profondément le génie hébreu, mais, pour la
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méthode et la simplicité du récit cosmogonique, vous
me permettrez de préférer le génie mazdéen : « Des
productions du monde pur, dit laconiquement le
Boun-Dehesch, la premidre que fit Ormuzd fut le ciel;
laseconde, I'eau; la troisi¢me, la terre; la quatriéme,
les arbres; la cinquidme, les animaux; la sixidéme,
’homme. »

Cest seulement apres le partage primordial des phé-
nomeénes entre I’histoire générale de I'univers, I’histoire
du globe terrestre ‘et celle du genre humain, et leur
disposition rationnelle dans chacune de ces histoires,
que I'on peut en venir, sans danger de confusion, a la
question des ages, autrement dit 4 la question des di- |
visions chronologiques propres 4 chacun des trois
ordres distincts que nous reconnaissons.

L'’histoire générale de I'univers offre-t-elle des ages?
Grande question, & laquelle I'imagination n’aurait sans
doute, aucune peine A répondre : elle se représenterait
l'dge du chaos, durant lequel la matiére cosmique ne
serait encore que vapeurs et poussiére; I'dge astro-
nomique , durant lequel les molécules s’agglomére-
raient pour former les masses solaires et planétaires;
I'dge de la vie, durant lequel les étres animés pren-
draient naissance et peupleraient I'immensité; enfin
I'4ge final, alors que cet univers, ayant achevé son
role, chancellerait sur ses bases et s’abimerait. Mais
ces images ne seraient-elles pas des spéculations arbi-
traires ? Est-il & croire que les évolutions de l'univers
se fassent d’ensemble? Ne faut-il pas plutdt penser que,
de la compensation entre les vicissitudes diverses de
lous les mondes qui le composent, résulte une sorte de
constance moyenne dans sa condition? Des astres nou-
veaux peuvent se produire, d’autres se modifier, se
peupler, se dépeupler ou se dissoudre, et cependant
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aucun changement n’atteindre des proportions suffi-
santes pour affecter & la fois toute la création. 1l me
semble voir toujours, dans la vaste capacité de I'éten-
due sidérale, un mouvement identique causé par les
4mes, qui, sortant par myriades du néant, s’incarnent
dans une poussidre ramassée sur un astre ou sur un
autre et s’unissent & leurs devancitres pour s’élever de
concert vers Dieu, chacune 3 sa mode et & son gré,
avec des variations correspondantes dans ses conditions
dé résidence, d’organisation, d’association. Il me ré-
pugne de me représenter une seule période durant la-
quelle le Créateur se serait trouvé face & face avec la
matiére brute, sans aucune créature capable de le con-
nattre, de 'adorer et de participer’a ses ceuvres et & sa
béatitude. Si ce que les postes nomment le chaos a
jamais régné, ce n’a pu étre que ci et 1a.

LE THEOLOGIEN.

Sur ce dernier point, si capital, je suis d’autant plus
disposé & ne pas trop m’écarter de votre avis dans ce
qu’il a d’essentiel, que la définition du concile de La-
tran semble destinée & rectifier les fausses impressions
que l'on pourrait tirer du texte de Moise, ol 'on croi-
rait voir, en effet, le Créateur placé d’abord téte i téte
avec le chaos, dans les tén2bres, puis uniquement oc-
cupé pendant cinq jours de I’organisation de la matiére
et des animaux, et n’arrivant qu’au sixidéme jour & se
donner enfin, dans ’'homme, une réflexion de sa divine
essence : Simul, ab initio temporis, dit 1¢ concile, utram-
que de nikilo condidit creaturam, spiritualem et corpora-
lem. Ainsi, dés I’origine de la création, comme par une
sublime explosion, auraient immédiatement comparu
devant Dieu, & c6té du monde matériel encore informe,
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d’immortelles sociétés d’étres purs et intelligents; si
bien que je ne crains nullement de dire avec vous que
les cieux n’ont jamais failli & glorifier Dieu et & faire
retentir devant lui leurs hymnes d’amour et de recon~
naissance. Mais d’entrer dans I’histoire du monde an-
gélique, ce serait trop nous détourner; et, sans ouvrir
les portes de la discussion sur ces horizons qui domi-
nent de si haut ceux de la terre, je ferai seulement
mes réserves quant 3 votre prétendu principe de la
constance moyenne de l'univers, auquel les effets vé-
ritablement universels de la rébellion de Satan, du
crucifiement du Verbe et du jugement de Josaphat,
m’interdisent suffisamment de me préter.

Pour en revenir donc A notre monde, je vous avouerai
que je ne trouve aucune difficulté A la distinction que
vous proposez d’instituer, dans votre classement, entre
les ordonnances qui concernent simplement la terre,
et celles qui concernent les astres. 1l est sensible, en
effet, que, sur six jours dont parle la Genése, il y en a
trois qui se rapportent a la terre et trois qui se rappor-
tent au ciel; et ce qui les enchaine naturellement dans
le récit, c’est que, 1’établissement de I’homme étant
évidemment leur fin commune, rien n’était plus légi-
time que de placer immédiatement, les unes a la suite
des autres, les conditions célestes et les conditions ter~
restres de cet établissement. C’est pourquoi je suis tout
prét, si vous le voulez, A commencer avec vous I’his-
toire de la Genese, en ce qui touche spécialemeant la
terre, au jour de la séparation du sec et de I’humide,
car c’est ce que nous enseigne le texte méme de I'Ecri-
ture.

LE PHILOSOPHE.

- Je m’imagine que si la discussion de I'histoire géné-
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rale de l'univers ne devait, comime vous le dites, nous
entrainer trop loin de ’objet actuel de notre entretien,
le différend qui existe entre nous arriverait peut-étre a
s’y amoindrir plus que vous ne le pensez. Quant & la
-terre, nous ne saurions sans doute nous trouver divisés
par aucun désaccord essentiel sur 'ordre de succession
des phénomeénes, quand la plus simple réflexion suffit
pour nous révéler la gradation des minéraux aux vé-
gétaux, de ceux-ci aux animaux, et, entre ces derniers,
des poissons et des reptiles aux quadrupedes, enfin des

quadrupédes & 'homme. Mais je crains cependant que
" vous ne me jugiez, & premiére vue, un peu exigeant
dans les concessions que la rigueur de la méthode de
classification d’apres laquelle je me gouverne va m’obli-
ger & vous demander.

Ainsi, I'apparition de ’homme est, & mon sens, un
fait si capital dans I'histoire de la terre, et qui exerce
une telle influence sur le caractére revétu dés lors par
cette planéte, qu’il me parait devoir constituer natu-
rellement le principe d’un dge A part; et, par consé-
quent, au lieu de placer, comme vous, ce grand événe-
ment dans la méme période qui voit naitre les reptiles
et les mammiféres, je le placerais au contraire A I'ori-
gine d’une période succédant & celle-ci, et que le dé-
veloppement du genre humain remplirait de la sorte
tout entiére. De méme, je ne découvre pas de différence
assez considérable entre les végétaux et les animaux
aquatiques inférieurs, pour ouvrir, 3 votre exemple,
un ige pour la création des uns et un autre dge pour
celle des autres; d’autant que la géologie est loin de
nous donner I’assurance que tous ces étres, si analogues
au fond, ne soient pas & peu prés contemporains. Enfin,
au lieu de prendre pour sujet du premier Age la forma-
tion des continents, qui est un pas si décisif vers ’ap-
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propriation du globe aux destinées du genre humain,
j’aimerais mieux remonter 2 la condition véritablement
primitive, ol, nul étre vivant n’ayant pu encore y
prendre pied, la plandte roulait dans I’espace comme
un roc-désert et effervescent.

En divisant I’histoire de la terre d’aprés les princi-
paux changements de régime qui s’y sont manifestés,
voici donc les quatre dges que je proposerais d’y éta-
blir, et que I’on pourrait caractériser d’un seul mot en
les nommant 4ge du feu, 4ge de 1’Océan, ige des con-
tinents, age de ’homme. Ce sont en quelque sorte, si
vous me permettez ce langage mythologique, les régnes
successifs de Pluton, de Neptune, de Pan et de Jupiter,
pére des humains.

En effet, comme je vous le rappelais dans notre pré-
cédent entretien, la terre, dans les plus anciens temps
dont la géologie nous rende témoignage, semble appar-
tenir A la classe des astres lumineux. Sa surface est
incandescente et probablement en fusion. Son atmo-
spheére brilante, mélée d’émanations déléteres, s’étend
dans l’espace bien au dela des limites qu’elle occupe
aujourd’hui. Eclairée par les feux d’en bas, elle ne
connait pas encore les vicissitudes du jour et de la
nuit : peut-8tre méme Vactivité électrique, excitée par
l'ardeur des combinaisons minérales, y entretient-elle
des splendeurs permanentes dont nos aurores boréales
ne sont qu'une ombre et nos plus brillants éclairs
qu'une étincelle. Des ouragans prodigieux agitent la
masse des airs, et, s’il se forme des orages, la pluie n’en
demeure pas moins étrangére 4 la superficie et se ré-
sorbe dans les zones supérieures bien avant d’avoir
touché les bassins embrasés dans lesquels se précipitera
un jour ’Océan. Les seuls phénomenes de cette époque,
dont les traces soient venues jusqu’a nous, consistent
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dans la formation de ees vastes glagons de roches cris-
tallines, brisés, redressés, confondus et soudés les uns
avec les autres, que ’on rencontre partout ou le noyau
primitif de la planéte est A nu et partout ot ’on a percé
jusqu’a lui. Nulle empreinte d’dtres vivanis ne s’est
conservée dans le sol, et rien n’autorise 2 penser qu'au-
.cun animal ait pu se développer dans un monde aussi
rempli de conflagrations et de bouleversemeunts. Il
n’existait rien sur la plandte qui ne fit exactement
corps avec elle; et, si des torrents y portaient déja le

, ravage et la destruction, c’étaient des torrents de fem
s’épandant ou roulant en cascades sur les brasiers, et
les liquéflant ou s’y amalgamant tour & tour. Un seul
principe dans tout ’éclat de ses formidables mer-
veilles, le principe chimique; une seule vitalité, la
vitalité minérale; un seul étre, le globe : voila le pre-
mier ige.

Et maintenant, pour en venir 3 la chronologie numé-
rique, & quelle distance, me direz-vous, faut-il que
Pimagination remonte pour rencontrer ces temps? Loin
de chercher & rivaliser avec ces chronologistes dont
vous vous séparez avec raison, et qui, la Bible 4 la
main, s’évertuent & déterminer ’'année, le mois, le jour
ol le monde a pris naissance, je vous répondrai sim-
plement qu’a la vérité toute assignation rigoureuse est
impossible, mais que notre esprit ne demandant aux
nombres que des A peu prés, toutes les fois  qu’ils dé-
passent les portées qui lui sont familidres, la géométrie
nous donne sur ce point des apergus généraux qui nous
doivent suffire. Vous n’ignorez pas que le calcul établit
qu'un boulet, de la méme dimension que la terre,
chauffé au rouge et abandonné ensuite au refroidisse-
ment dans des conditions du méme genre, emploierait
plusieurs millions d’années pour descendre au degré
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de température qui rd3gne actuellement sur notre pla-
nte. Que le globe ait 6té originairement en proie &
une chaleur aussi intense jusque dans ses régions cen-
trales, ou que l'ignition ne s’y soit étendue que jusqu'a
une certaine profondeur, on n’entrevoit pas moins dans
Thistoire de 1a terre, sous le coup d’un tel calcul, des
chaines de si¢cles véritablement démesurées en com-
paraison des cinq ou six millénaires que nous étale
complaisamment la prétendue chronologie de I'¢re du
monde; d’autant que le calcul ne porte que sur une
conflagration terminée, et ne comprend ni la durée de
la conflagration primitive ni méme le degré excessif
de chaleur dont les eombinaisons minérales ont pu
&tre originairement la source, ce qui laisse encore en
réserve bien du temps.

Quant 3 la création de la substance méme de la pla-
ndte, qu’elle se dérobe 3 notre compas dans un éloi-
gnement inabordable, en définitive, peu nous importe. ’
1l nous suffit de savoir en général que notre création a
certainement sa date dans les livres du ciel, et que
bien d’autres créations du méme genre, dont les titres
nous échappent encore plus complétement, perdues
comme elles le sont & nos yeux dans la foule lointaine
- des étoiles, y ont pris place avant elle. Le moment so-
lennel ot se sont précipitées I'une dans ’autre les nuées
qui, par lear réunion, ont engendré le tourbillon dans
lequel nous vivons en ce moment, soit que ces nuées
eussent déjd couru depuis longtemps dans lunivers,
soit "qu’elles ne fissent alors que d’y apparaitre, ce
moment constitue bien, en ce qui nous regarde, le
commencement de ’histoire, mais ne I’est vraisembla-
blement pas pour tous les mondes. L’étre en qui se
concentrent tous les mysteres a seul le secret des gé-
mérations qui s’opérent, Fune & la suite de 1’autre, dans
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cet abime des temps o les sigcles s’ajoutent aux siécles

.innombrablement, et du sein duquel émerge chague

chose, soleil ou moucheron, 3 mesure que son heure
sonne et que I’harmonie du monde demande sa venue.

Dans le second age, l’effervescence chimique s’est
ralentie. Le refroidissement devient sensible. La masse
des eaux, suspendue jusque-1a dans I’atmosphére, com-
mence, par suite de cet abaissement de température,
A se précipiter, et, le globe n’ayant encore perdu que
peu de chose de sa sphéricité primitive, cette précipi-
tation détermine & sa surface une couche liquide qui
le mouille presque en entier. A peine quelques émi-
nences, premiers jalons des continents futurs, se des-
sinent-elles au-dessus des flots de ce grand océan, dont
nos eaux thermales représentent encore la constitution
et 1a chaleur. Les substances qu'il tient en dissolution
ne cessent de se précipiter sur le noyau du, globe,
comme il s’y est précipité lui-méme, et d’en recouvrir
la surface d’une incrustation qui s’épaissit tous les
jours. Il n’y a gudre de calme, ni dans les eaux, ni dans
les airs, ainsi que I'attestent les couches bouleversées
et les amas de débris triturés et roulés qui appartien-
nent & cet dge. Les tremblements de terre, les volcans,
les pluies, les ouragans, y dépassent toutes les propor-
tions sous lesquelles ces phénomenes nous sont connus
aujourd’hui. Néanmoins, dés ces temps reculés, la vie
organique est en possession de la planéte. Il ne semble
pas douteux que les premiers &tres n’aient dd y germer
dans quelque repli abrité de la puissante matrice de
POcéan. Doués de la structure la plus élémentaire dont
les types se soient perpétués jusqu’a nous, ils flottent
entre la végétation et I'animalité, et forment 1’origine
commune de ces deux branches. Ainsi que ’embryon
dont les évolutions initiales se poursuivent avec rapi-

L
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dité, ce régne organique primitif se complique et se
diversifie de jour en jour, en méme temps qu'il pullule
et se répand en tous lieux. L’air en a sa part comme
les eaux. Les iles sont ensemencées, les végétaux les
plus simples y prennent racine et se nourrissent de la
terre et de P’atmosphére, pour nourrir & leur tour de
leur substance quelques ples mollusques. De généra-
tion en génération, conformément aux lois transcen-
dantes imposées au développement du régne animal, et
parallélement aux variations correspondantes de I'ordre
physique, les espéces s’élévent : au-dessus des lichens,
des mousses, des fucoides et des autres végétaux des
prairies de I'Océan, s’étalent des équisétacées, des fou-
geres et toutes les fastueuses arborescences de nos
houilleres. De méme, au-dessus des zoophytes et des
mollusques, paraissent des poissons; au-dessus des
poissons, ces familles variées d’ovipares, qui, dégagées
de I’asile des eaux, vivent & découvert sous le ciel et
préludent a I'époque ol I’éclat de la vie sera dans les
régions aériennes. Les traces de ces populations suc-
cessives sont ensevelies dans les sédiments siliceux et
calcaires qui se sont effectués de leurs temps, et
chaque strate de pierre est un feuillet de la Genise,
sur lequel la science s’exerce A déchiffrer 1’histoire des
organisations et des bouleversements qui caractérisent
cette période lointaine.

Les éléments du troisidme 4ge sont réunis; le théitre
des continents est préparé : la scéne principale de la
vie terrestre s’y transporte. Nos pays actuels, avec leurs
reliefs essentiels, sont & peu pr¢s dés lors au-dessus
des eaux : des golfes et des méditerranées les décou-
pent; des caspiennes salées et des lacs d’eau douce sont
disséminés dans leur intérieur, et de grands fleuves &
crues périodiques, descendant des montagnes, portent
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la fertilité dans les plaines. Les années ont leurs sai-
sons, les latitudes leurs elimats, et les stations des di-
verses espéces d’animaux et de végétaux se particula-
risent de plus en plus. Le régne de la variété gagne
chaque jour. Les mammiféres ont paru et animent par
leurs ébats les savanes et les immeinses foréts des deux
mondes. Les plus ancieas de oes animaux différent
sensiblement des types actuels; mais, & mesure que les
générations se déroulent, les types primitifs s’épuisent,
et d’autres types, plus rapprochés de eeux qui se per-
pétuent sous nos yeux, leur succédent. Enfin, de mé-
tamorphoses en métamorphoses, l1a nature a revétu une
figure presque identique avec celle qu’elle nous pré-
sente aujourd’hui. A edté des hippopotames, des rhi-
nocéros, des éléphants, qui doivent se continuer jusque
dans notre temps, comme pour y apporter I'image des
traits les plus puissants de cette époque sauvage, se
découvrent les booufs, les chevaux, les moutons, tout
ce bétail sans maitre, les singes méme, avant-coureurs
de 'homome. Aucun étre libre et intelligent n’a pris
pied jusque-la sar la planéte; mais, par 'incubation
séculaire de cette suite d’embryons, I'architecture des
organes de 'homme s’y est élaborée jusqu’anx formes
les plus voisines de eelles qui lui sont destinées, et,
quand 'bomme daignera descendre, il ne lui restera
plus, pour ainsi dire, qu’'a donner les derniéres touches
4 cette ébauche encore inclinée vers le sol et i la mettre
debout en face du ciel. - ’
Comment estimer la durée de cette vaste évolution?
§’il 0’y a aucun moyen d’évaluer mathématiquement
P'étendue de chacun de ses termes, il est toutefois per-
mis & Vimagination de se représenter celle de leur
ensemble , soit d’aprés le temps qui a da s’écouler
pour qu’en raison du refroidissement séculaire, le ¢li-
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mat des zones moyennes soit descendu, de la tempé-
rature équatoriale qu’il possédait dans le principe, &
la température actuelle, soit d’aprés le nombre de géné-
rations qui ont dd se suecéder pour former ces énormes
dépbts de coquilles brisées, paisiblement entassés les
uns au-dessus des autres sur des milliers de métres de
hauteur. Pronongons donc sans hésiter des centaines
de mille ans. Tressaillez-vous devant ce chiffre? Mais
que sont de telles suites & 'égard de celui qui gouverne
les choses dans I’éternité et lear dispense la durée sans
la ressentir? Et que valent-elles en effel au deld d’un
instant, quand I’homme n’est pas 12 pour mesurer leur
longueur & la longueur de ses jours, et s’étonner, en
les rapportant a sa personne, devant des accumulations
d’années qui, hors de lui, ne sont rien?

Le quatridme Age appartient au genre humain. Son
earactére astronomique le plus essentiel consiste, ainsi
que nous Favons reconnu d&s le principe de notre pré-
eédent entretien, en ce que dés lors, la chaleur envoyée
par le globe aux espaces célestes étant équilibrée par
eelle qu’il en recoit, la température de la superficie de
la terre cesse de décroitre. Les générations, en se sue-
cédant sur les mémes points, y trouvent donc toujours
A peu prés le méme climat. Le relief du globe continue,
comme dans les dges précédents, & se modifier sous
Pempire des forces physiques, mais avec une vivacité
décroissante et qui disparait en quelque sorte devant
celle de la puissance nouvelle établie & demeure 2 la
surface de la planéte. Cette puissance semble s’ad-
joindre 2 la puissance du Créateur et prendre plaisir &
remanier A sa convenance 1'ceuvre divine. Elle détourne
les fleuves dans d’autres voies et les police, desséche
les lacs et les marécages, aplanit le sol pour Pappro-
prier & une circulation plus facile, fouille dans les
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profondeurs pour amener au jour les richesses miné-
rales qui y étaient enfouies ou en faire surgir des fon-
taines nouvelles, commande & I'Océan lui-méme et le
retient de force devant les rivages que ses violences
menacent, batit sur ses vagues et ordonne & la chaleur
ou aux vents de transporter ou elle veut ces bétisses
flottantes. Cette puissance régne aussi sur'la nature
animale, chasse ou extermine les espéces qui contra-
rient ses desseins, exploite les autres, soit en les lais-
sant en liberté, soit en les asservissant et les retenant
en troupeaux; et, poussant encore plus loin la domi-
nation, elle transforme leurs conditions naturelles,
change leurs patries, diversifie leurs qualités et -dirige
méme a son gré leurs instincts. La végétation n’est pas
moins exactement soumise & ses lois. Les parties du
globe sur lesquelles I'imitateur de Dieu a mis la main
se reconnaissent de loin; la campagne y est revétue de
la livrée qu’il lui impose; elle n’a droit de porter que
les plantes qu’il adopte, et ces plantes s’alignent,
croissent, tombent et se renouvellent, en alternant se-
lon ses ordonnances. Leurs espéces se métamorphosent,
. deviennent plus éclatantes, plus opulentes, plus savou-
reuses, et les semences de la nature sont rejetées vers
les lieux dont le maitre ne se soucié point encore. La
‘matiére brute connait sa voix : elle se détache des ro-
chers dont elle faisait partie, et s’organise de toutes
parts sous des formes dont aucun modéle n’avait en-
core paru sur le globe. Ce sont les villes avec leurs
domes, leurs clochers, leurs toits innombrables, leurs
tours et leurs bastions; les temples, qui tantdt s’écrou-
lent et toujours se relévent ornés de symboles nou-
veaux; les statues, les trophées, les monuments de tous
genres : mobilier éphémére dans un remanjement con-
tinuel. La nuit méme porte témoignage des changements
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qui signalent cette période : elle s’illumine de milliers
de feux et de flambeaux; et, s’il y a sur les astres
qui nous entourent des regards assez percants pour
nous voir, on doit s’y étonner et se demander quelle
" est la cause qui réveille ainsi sur quelques points choi-
sis, comme A dessein d’y combattre les inconvénients
du froid et des téndbres, les conflagrations du premier
Age. Jusqu'’ici les continents ne sont pas encore soumis
dans toute leur étendue a cet ordre nouveau. Ses effets
se condensent quelquefois avec une intensité spéciale
sur un lieu déterminé, puis ils s’y amoindrissent jus-
qu’a s’effacer presque entidrement, tandis qu’ils éclatent
et se propagent énergiquement dans des contrées an-
térieurement négligées. Mais, quels que soient les ra-
lentissements, les turbulences, les abattements, tou-
jours ces prodigieux effets gagnent et grandissent, et
Pon peut prévoir I’époque A laquelle le globe offrira
partout leur empreinte.

Me questionnerez-vous sur la durée de ce quatridgme
4ge? Ce ne serait pas seulement vouloir la date de I'ap-
parition du premier homme, ce serait vouloir en méme
temps celle du grand événement que le moyen 4ge a
nommé la fin du monde, et qui échappe encore bien
davantage, je le reconnais volontiers, au compas de la
science. Quant & la premiére, le peu de progrés du
genre humain dans le peuplement et le perfectionne- .
ment du globe ne laisse aucun doute que, comparati-
vement aux longues perspectives des ages précédents,
¢lle ne soit encore assez voisine de nous; et I'on sent
qu’au deld du terme peu reculé auquel appartiennent
les plus anciens monuments, et ol les générations
commencent A conserver mémoire de leurs devancidres,
le genre humain devait étre dans les débuts de son en-
fance. On peut disputer sur le chiffre, mais on ne peut

9
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raisonnablement éloigner de beaucoup plus d'ane dou-
zaine de millénaires le point de départ de la chronolo-
gie de I'espéce humaine; et, mesurée méme i I'échelle
de notre vie, cette grandeur, que l’on peut se figurer
par une centaine de vieillards se tenant I'un I'autre par
la main, semblerait encore bien minime.

Mais, pour la limite future, comment n’avounerais-je
pas que la difficulté est d’'un ordre encore supérieur?
Ce n’est plus de lhistoire, c’est de ja prophétie qu’il
faudrait. Et d’ailleurs, savons-nous seulement quel est
au juste le genre de révolution dont la date se trouve
ainsi en question? La nécessité d’une modification
quelconque dans le cours naturel des générations est
manifeste, car autrement, la population se développant
sans cesse sur un espace qui demeure fixe, il viendrait
un temps, que, sans les anomalies qui se jettent A la
traverse, on pourrait méme déterminer géométrique-
ment, ol la terre cesserait de demeurer proportionnée
a ses habitants; ce qui serait en contradiction avec la
sagesse de la nature. Donc il y a certainement en ré-
serve dans les desseins de Dieu un remeéde contre une
telle extrémité. Il ne m’en faut pas davantage, et je
m’endors volontiers & cet égard daps ma foi  la Pro-
vidence. Que la terre, apréds avoir nourri le genre hu-
main jusqu’d la consommation de ce qu’il doit y ac-
complir, soit envahie par une vitalité plus parfaite que
la notre, héritiére de notre sang, de nos traditions et
de nos vertus, dans cet avenir inconnu vers lequel elle
court déja, la terre obéira, comme dans le passé dont
elle sort, aux divines prédispositions de sa destinée.
Nées & la parole de Dieu, et toujours sous sa main, les
molécules qui composent sa masse, dussent-elles méme
aller se retremper un jour & des foyers nouveaux, ne
se perdront pas plus dans I'abime que ne se seront per-
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dues dans le néant les dmes qui auraient successivement
passé dans cette résidence.

Telle est, en résumé, la classification qui me paratt
ressortir des découvertes accomplies par les modernes
dans les antiquités du monde. Vous voyez que je ne
conclus nullement A des périodes tranchées, & la ma-
nidre de ces géologues qui, pour expliquer sans doute
les jours et les nuits du texte sacré, mais plus voisins
A coup str de la théologie de Brahma que de celle du
Christ, nous divisent le passé en périodes alternatives
de création et de destruction, peuplant la terre le ma-
tin, la dépeuplant le soir, et suscitant le lendemain
d’autres populations pour la méme tragédie que celles
de la veille. Je crois, tout au contraire, la chaine des
temps continue : ’histoire de la terre m’apparait comme
un immense poéme dont toutes les parties sont solide-
ment enchainées au méme dessein; et pour des yeux
plus pénétrants que les ndtres, I'unité n’y éclaterait
pas moins que la variété.

Aussi, tout en essayant d’éclairer cette histoire au
moyen d’une classification méthodique, faut-il se gar
der d’imaginer que des divisions absolues y soient pos~
sibles. Les phénomenes qui ont caractérisé un 4ge ne
disparaissent pas totalement dans I'dge qui suit : ils
s’amoindrissent, tandis que des phénoménes qui n’exis-
taient pas auparavant prennent carridre et deviennent
le caractére des temps nouveaux, jusqu’a I’heure ot ils
perdent & leur tour la primauté. Ainsi, aujourd’hui
méme, la vitalité minérale, qui s’est témoignée jadis
par tant d’effets magnifiques, est toujours active : En-
celade n’est point mort. La force souterraine continue
& se faire sentir par les explosions volcaniques, les
tremblements de terre, les sources thermales; I’enve-
loppe du globe se contracte et se disloque; des plages
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g’élevent ou s’abaissent; il se forme des iles et des
montagnes, et les fleuves, gonflés par les orages ou la
fonte des neiges, causent dans les plaines des inon-
dations qui s’estiment déluges chez les riverains. Au
sein des mers se stratifient les matériaux arrachés aux
continents par les eaux; et pour I'instruction des ob-
sarvateurs futurs, les dépouilles de nos animaux s’en-
sevelissent dans ces dépots. Les coraux et les madré-
pores bAtissent sans reldche sur les récifs de ’Océan et
préparent les fondements d’archipels nouveaux. En un
mot, la géographie varie tous les jours, non-seulement
par le travail de ’homme, mais par le jeu des forces
centrales et atmosphériques, et les influences sous
Pempire desquelles nous vivons sont au fond les mémes
qui, de tout temps, ont animé la terre.

C’est pourquoi, au lieu des imparfaites peintures par
lesquelles j’ai essayé tout & ’heure de vous définir les
anciens Ages, j’aurais pu m’en tenir & vous adresser
tout uniment a la nature actuelle. Transportez-vous sur
la cime de quelque volcan désolé, au milieu des ébulli-
tions et des laves, dans des tourbillons embrasés, cor-
rompus par toutes sortes d’émanations méphitiques,
pleins de fracas et d’éclairs, sur un sol ébranlé par les
détonations souterraines et tout palpitant; pas un &tre
vivant, pas une mousse, la chimie toute seule : c’est
une idée adoucie du premier Age. Vous rencontrerez le
second dans les déserts de 'Océan, durant ces terribles
ouragans des tropiques, qui portent la dévastation sur
leur passage et ne laissent rien debout sur le sol, tandis
que, dans la profondeur des eaux, les zoophytes s’oc-
cupent paisiblement A sécréter ces calcaires qui seront
un jour la substance d’une terre ferme. Les jungles de
I'Inde ou de I’Afrique, avec leur végétation luxuriante,
leurs lianes, leurs grands arbres enchevétrés, leurs

.t se Asr A e
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marécages peuplés d’alligators et de hideux reptiles,
les troupeaux d’éléphants ou les rhinocéros paissant
bruyamment les branchages ou les écrasant sous leurs
lourdes masses, les tigres et les lions en embuscade,
les singes, en compagnie des oiseaux, voltigeant dans
le feuillage; ni vestige de I'homme dans les sentiers,
ni voix humaine dans le lointain, ni bruit de haches,
ni fumeée, la bestialité dans la plénitude de ses épan-
chements : voild le tableau de ce qui nous a précédés;
et, en nous représentant les hommes qui réussissent &
vivre dans ces for8ts sauvages, nous avons un apergu
de la maniére dont notre époque a pu s’enter sur
celle-1a.

LE THEOLOGIEN.

Rien ne m’oblige & vous contester vos Ages : sans
entrer dans leur détail, je ne demande pas mieux que
de les croire conformes 3 la vérité de la nature. Mais
permettez-moi de constater que vous vous bornéz i
grouper les faits autrement que nous, sans rien changer
de considérable A ce que nous enseignons de leur suc-
cession ; car, encore qu’il vous plaise de faire de l'idée
du développement progressif de la vie une simple in-
spiration du bon sens, que les observations scienti-
fiques sont venues plus tard justifier, vous n’étes pas
moins obligé de nous accorder la priorité quant & ce
principe fondamental, et de soumettre ainsi votre
science & notre tradition. De plus, je ne pense pas que
vous puissiez nier que notre histoire a plus de gran-
deur que la votre. Tandis que, chez vous, ce sont tout
simplement les choses de la terre qui se concertent
pour la préparation de I’homme, chez nous on voit le
soleil, les étoiles, la lumidre, entrer dans cette conspi-
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ration sublime, et sortir & tour de rdle du néant en vue
de ce roi de la création et pour le servir. Je conviens
qu’en donnant pour fin & Yordonnance matérielle de
I'univers I'utilité -de la population que vous répandez
si libéralement dans tous ses quartiers, vous le ratta-
chez en quelque sorte & 'homme, qui, soit dans sa
forme actuelle, soit dans ses formes passées et futures,
fait, selon vous, partie intégrante de ce grand peuple.
Mais il n’en est pas moins vrai que, pour vous élever
la méme hauteur que nous, il faudrait que vous fussiez
en état de donner pour préface A votre histoire de la
terre une histoire du ciel, dont vous chercheriez le
principe, non dans les vaines lois de la gravitation et
de l'optique, mais dans les lois qui gouvernent ces
tourbillons d’Ames dont vous parlez, et auxquels les
. mouvements de la matiére sont sans doute partout
subordonnés dans le ciel comme sur la terre.

Et pour en revenir maintenant au point de I'histoire
oh vous &tes resté, quelles sections instituerez-vous
dans votre quatriéme age? Nous n’y sommes plus sous
le régne de la nature, nous sommes arrivés A celui de
Phumanité. Vos sciences physiques vont donc vous
manquer. Ob trouverez-vous en dehors de nous un
principe de classification suffisamment général? En-
core que nes théologiens ne soient pas exactement
d’accord, il ne saurait pourtant y avoir aucun doute
que la division septénaire ne doive prévaloir. Clest,
vous le savez, la these de Bossuet dans son Histoire
universelle, et 'autorité de ce grand homme donne
sans contredit une valeur considérable A 1'opinion qui
distingue sept Ages depuis la création jusqu’i la fin du
monde. D’Adam au déluge, premier ige; da déluge &
la vocation &’ Abraham, deuxidme Age; d’Abraham i la
loi du Sinal, troisidme 4ge; de celle-ci au temple de
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Salomon, quatriéme age; de Salomon a la captivité,
cinquidme ige; de la captivité A la naissance de Jésus-
Christ, sixi?me ige; de la naissance de Jésus-Christ A
la fin du monde, septidme et dernier ige. Vous sai-
sissez déja le défaut que 'on peut reprocher A cette
grande semaine : c’est sa dissemblance d’avec la se-
maine de lacréation. Septimd die quievit, dit la Genése;
et nous, génération du septitme ige, combien il s'en
faut que nous soyons en position d’imiter A cet égard
le Seigneur! En attendant le jour désiré du repos dans
la béatitude, nous combattons, nous souffrons, nous
agissons, nous sommes toujours I'Eglise militante.
Aussi, malgré Vexemple de Bossuet, I'idée qui a pris
généralement faveur parmi les théologiens de ne comp~
ter que six iges jusqu’d la fin du monde, et de réserver
le septitme A P'Eglise triomphante, me parait-elle mé-
riter la préférence.

Ce systéme ne differe d’ailleurs de celui de ’auteur
de I'Histoire universelle qu’en ce que la suite des évé-
nements depuis Abrabam jusqu’a David, au lieu de se
partager en deux ages, n’en forme qu'un seul. Peut-
&tre est-il un peu dur de réunir dans la méme période
des temps aussi diversement doués que ceux qui ont
précédé la révélation de Moise et ceux qui I'ont suivie;
mais, indépendamment des nécessités de la symétrie,
ce mode de division nous est en quelque sorte imposé
par le témoignage méme du texte sacré. En effet, de
la naissance du genre humain 3 son renouvellement
par le déluge, puis de cette révolution fondamentale A
la vocation d’Abraham, voild d’abord deux ages par-
faitement définis dans le livre de la Genese, dont ils
eonstituent ’objet essentiel ; les trois suivants ressortent
plus manifestement encore de la récapitulation faite
dans saint Matthieu des temps éeoulés depuis Abrabam:
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« Toutes les générations d’Abraham jusqu’d David,
quatorze générations; et de David jusqu'a la captivité
de Babylone, quatorze générations; et de la captivité
de Babylone jusqu'd Jésus-Christ, quatorze généra-
tions. » La loi de symétrie, vous le voyez, se poursuit
dans le sein méme de ces Ages, puisque le double sep-
ténaire les détermine uniformément tous les trois.
Quant au sixi®me ige, qui, & premiére vue, semble,
4 la vérité, d’autant plus disproportionné en impor-
tance comme en étendue, qu'il serait séduisant de
regarder I’histoire du monde comme divisée en deux
parties égales par Jésus-Christ, il faut observer que le
méme esprit qui nous a fait connaitre le partage des
temps qui précédent notre ere a voulu nous donner
aussi les éléments du partage de ceux qui doivent la
suivre; c’est-d-dire qu'au lieu de se borner 3 nous dé-
finir in globo le grand Age dont il s’agit, il nous en a
montré par avance les diverses périodes. Vous entendez
que, m’élevant ici au-dessus des méthodes naturelles,
je veux profiter de mon avantage et fais appel  cette
parole qui, dans la prophétie de saint Jean, nous ouvre
le secret des siécles qui ne sont point encore, comme
elle nous ouvre, dans celle de Moise, le secret des
siecles antérieurs 4 I’homme et dans la profondeur des-
quels nulle mémoire ne*peut plonger. Bossuet;, dans
son savant ouvrage sur ’Apocalypse, en a tiré avec rai-
son le complément de son Histoire universelle, car ces
mystérieux documents en présentent & la fois la suite
et la conclusion. Aussi, depuis le signal donné & cet
égard par son génie, les commentateurs les plus re-
commandables se sont-ils tous accordés A suivre la
méme voie. A la vérité, ce grand homme, dans I'his-
toire scellée sous les sept sceaux et accomplie au son
des sept trompettes, n’a pas reconnu distinctement les
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sept périodes; il n’en a vu que quatre : le régne de la
persécution, le régne de I'Eglise militante, le régne de
PAntechrist, le régne de I'Eglise céleste. Mais vous
n’ignorez pas que les idées de son savant contemporain,
I'abbé de la Chétardie, ont plu généralement davantage
en ce qu’elles se rapportent plus exactement aux figures
employées par 'auteur sacré : la rupture du premier
sceau correspond 2 la persécution de 1’Eglise sous les
empereurs; la rupture du second, a la persécution non
moins cruelle de 1’arianisme ; du troisiz¢me, A I'invasion
des barbares; du quatrizme, au fiéau du mahométisme;
du cinquidme, & celui du protestantisme, sous le coup
duquel nous sommes encore; du sixidme, 4 une guerre
terrible suspendue sur les sidcles futurs, guerre dans
laquelle doit périr un tiers du genre humain, et que
suivront les trois événements qui marquent I’approche
du dernier jour : la persécution de I’Antechrist, le re-
tour d’Elie et la conversion des Juifs. Enfin, au septi¢me
sceau, le ciel s’ouvre, et de grandes voix, selon la dé-
claration de saint Jean, s’écrient dans le ciel : « Les
royaumes de ce monde sont passés & Notre-Seigneur
Jésus-Christ, et il régnera dans les sidcles des si¢cles. »
Sans nier qu’il ne puisse y avoir de la témérité A s’at-
tacher trop obstinément & la désignation de tel ou tel
ige, du moins faut-il reconnaitre que le caractére his-
torique de cette prophétie, qui embrasse dans son large
dessein toute notre 2re, n’a rien de douteux. Et quelle
difiérence pour I'homme, convenez-en, au lieu de se
sentir comme perdu sur un radeau qui flotte au hasard
sur I'abime, de se voir enveloppé avec tous ses sefn-
blables dans un drame parfaitement défini, dont tous
les actes sont comptés et dont le dénotiment est au
grand jour!

On peut dire que la connaissance de la durée est ici



123 LES AGES.

le seul élément qui nous mangue; mais c’est un défaut
qui régne dans tout notre savoir, et qu¥, 4 mon sens,
ainsi que je vous l'ai déclaré d@s le principe, I'affecte
peu. Nous ne sommes gudre plus éclairés sur ce détail
dans les temps qui sont derridre nous que dans ceux
qgue nous entrevoyons en avant. Il semble méme que
Dieu ait daigné nous enseigner par une frappante lecon
combien est vaine cette curiosité qui s’évertue & éva—
luer toutes choses 3 I'échelle des solstices : les trois
textes par lesquels il a veulu que sa parole vint jusqu'a
nous, ’hébreu, le samaritain et le grec, merveilleuse-
ment d’accord sur tout ce qui est de fond, se brouilient,
tout A fait dés que I’on y cherche des dates. Notre pre~
mier ige, selon 'hébreu, est de 4656 ans, de 2242 sui~
vant le gree, et de 4307 suivant le samaritain. Le se-
cond &ge offre encore plus d’incertitude, puisqu’il est
de 367 ans selon 'un, de 1447 selon I'autre, et de 1047
selon le dernier. Bref, vous le savez, on a relevé chez
les chronologistes quatre-vingt-dix opinions différentes
sur la durée des temps qui séparent Adam de Jésus-
Christ : c’est la confusion des langues.

Bien plus, puisque les trois textes se démentent mu-
tuellement, il n’y a pas de raison de croire, si Pon reste
sur le terrain de la critique historique, qu’aucun de
ces textes soit, & 'exclusion des deux autres, 'expres—
sion exacte de la vérité, ni méme que celleci soit
comprise comme une moyenne entre les limites de
leurs différences; d'od il faut conclure que, sur ce
point, comme sur tant d’antres de méme sorte, il a phe
au divin auteur de toute lumiére de laisser les choses
dans Pindécision la plus compléte. I n'y a pas jusqu’a
la distance qui nous sépare de Jésus-Christ, cette dis~-
tance d’hier, si je puis ainsi parler, que nous ne soyons.
incapahles de déterminer rigoureusement. «On ne con-
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vient pas de Pannée précise oh Jésus-Christ vint an
monde, dit avec une belle simplicité Bossuet dans son
Histoire universelle, et I'on convient que sa vraie nais~
sance devance de quelques années notre ére vulgaire;
il suffit que nous sachions qu’elle est arrivée environ
Fan 4000 du monde..., diversité qui provient autant
de Pincertitude des années du monde que de celle de
la naissance de Jésus-Christ.» Si nous ne connaissons
et ne pouvons connaiire que par & peu prés la position
des deux pivots de P'histoire, la paissance du premies
homme et celle du Rédempteur, il faut nous résigner
d ne pas en savoir davantage sur les autres époques, et
comprendre qu’il s’établit méme par 12 un certain
équilibre entre notre manitre de posséder Pavenir et
notre manidre de posséder le passé.

LR PHILOSOPHE.

Je vous prie de remarquer que notre savoir est sou-
mis ici & une loi fort simple. Il en est de la distance
des objets dans le temps comme de leur distance dans
Yespace : plus les objets sont voisins de nous, plus nous
jogeons facilement leur position; plus ils s’éloignent,
plus ils se confondent. C’est au rebours de ce principe
&émentaire que vos chronologistes sont allés choisir
pour point de départ I'ére de la création, qui detoutes
les époques était naturellement la plus incertaine, étant
la plus reculée ; et de 1A tout s’est brouillé. Et de méme
pour la naissance de Jésus-Christ, qui, n’ayant margué
qu’aprés coup, n’a pas su graver sa date dans les an-
nales contemporaines. Mais, en calculant les temps &
partir du point que nous ocecupons, ou, ce qui revieat
au méme, A partir d’'un point authentiquement lié a
eelui-ci, 'infirmité de la ehronologie n’a plus une ap-
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parence aussi absolue, puisque 'indétermination ne se
produit que suivant une loi progressive et pour ainsi
dire mathématique, & mesure que I'on vise & des anti-
quités plus lointaines.

Quant & l’avenir, je ne fais aucune difficulté de re-
connaitre notre ignorance, tant & P’égard de la dis-
tance des événements qu'd I’égard de ces événements
eux-mémes : nous cheminons sur la route des 4ges  1a
maniére d’un voyageur qui, enfermé dans une voiture
dont ’ouverture est placée par derridre, voit le chemin

" parcouru se perdre graduellement dans la brume ou
la poussiére, et ne découvre les choses situées devant
| lui qu’d mesure de son arrivée & leur hauteur. Mais
J'avoue que je me suis senti piqué de ce que vous di-
siez que de ne pas connaitre Ihistoire future de la
terre, c’est flotter au hasard sur I’abime. Le drame
| dans lequel nous sommes directement intéressés n’est
pas celui de la terre, c’est celui de notre propre vie;
\et, si nous en ignorons les péripéties et la durée, nous
savons du moins le dénoiment que, grice a Dieu, nous
sommes maitres de lui donner. Puissions-nous tous,
parvenus & ce dernier moment et jouissant alors de la
vue compldte de la série de nos jours, trouver les
mémes motifs de nous y complaire que P'artiste con-
templant I'euvre que ses soins viennent d’achever!
Dans ‘ce cas, nous n’aurons pas & nous tourmenter
beaucoup de ne pas sentir notre curiosité plus satisfaite
sur le détail des aventures & venir des habitants de la
terre : il nous suffira d’avoir conscience qu’a ce foyer
de perfectionnement destiné A devenir, de sidcle en
sidcle, plus efficace pour les Ames qui.le traversent,
nous avons apporté notre part d’amélioration; et que,
si faible et si secrdte qu’elle soit, cette action se pro-
pagera de conséquence en conséquence jusque dans la
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postérité, et en y produisant méme des effets infinis
par son influence sur les immortalités qu’elle impres-
sionnera. ‘Dds lors, abandonnant la société du genre
bumain & Dieu qui veille sur elle et qui saura bien ti-
rer de ses progrés un parti digne de lui, nous pour-
rons, en toute confiance, repousser du pied le globe
terrestre pour prendre joyeusement notre essor dans
Vinconnu -de l'univers. Ainsi, croyez-moi, laissons la
les accidents qui attendent les Ages futurs, puisque
nous n’avons rien 3 en tirer, ‘et tAchons seulement, en
nous inspirant autant que possible des enseignements
du passé, de bien comprendre quel est le caractére de |
la résidence ol nous vivons aujourd’hui, afin d’y pré- |
parer pour I’avenir les conditions les plus avantageuses §
que Papplication de notre vie puisse produire. o
Clest par 1 que je reviensa la classification des phé- |
noménes-de I'histoire. Votre systdme ne me satisfait !
point; je ne saurais accepter qu’un seul de- vos ages,
celui qui est caractérisé par la pleine possession de
l'idée du Médiateur. Sans entrer dans le débat.de votre
déluge, qui, supposé méme qu’il et été universel, se-
rait encore moins propre a constituer un ge que votre
Babel, symbole de la cessation de l'unité de société et
de langage, je reconnais volontiers que vos trois autres
4ges sont excellents quant A 'histoire du peuple juif :
age de la confusion et de I’enfance de la nationalité
@’Israél, Age de sa plénitude sous 'empire du temple
et de la royauté, Age de I'assujettissement successif aux
quatre monarchies; mais il est évident que ces ages
sont trop étrangers aux révolutions du reste du monde
pour convenir & Ihistoire universelle. Peu importe que
la petite nation de la Judée fot secrdtement destinée
par la Providence A couvrir plus tard de son nom et
de ses écritures le monde entier : on ne s’est jamais
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avisé d’ériger en événements fondamentaux les traits da
bas 4ge d'un conquérant, bien qu'ils soient au fond le
prélude de ses actes faturs. Autant vaudrait mettre
tout de suite hors la loi tous les autres peuples de I'an-
tiquité, comme des excroissances parasites d’un genre
humain qui, vous I'avouerez, aurait fait dés lors bien
peu de figure.

On ne peut assurément adresser A votre sixidme age
un reproche du méme genre: il n’y a pas un point du
globe que Evangile n’ait touché, et d’autant mieux
que le Coran ne laisse pas d’en porter malgré lui quel-
que chose. Mais les changements que nous réserve 1'a~
venir, d’ici 4 la transformation de notre humanité, se~
ront-ils tellement limités que nous ne devions nous at-
tendre 3 leur voir dépasser tout ce qu'a vu le moyen
Age? Mesurons la vitesse croissante avec laquelle change
le monde depuis deux ou trois sidcles, et transpor-
fons-nous en imagination 3 cing ou six mille ans d’ici;
nous ne pouvons nous empécher de pressentir des va-
riations prodigienses. O s'arréterount-clles? Je vois
tant de sidcles accumulés & I'horizon, que ma vue se
perd avant d’en trouver le fond. Prenons donc plus de
liberté, et renoncons de commun accord i ces subdi-
visions étroites auxquelles je constate volontiers que
votre créance ne vous engage nullement. Pourquoi ne
pas permettre 3 'histoire de la terre d’étaler 3 nos
yeux, dans I'avenir aussi bien que dans le passé, toutes
ies grandeurs dont nous apercevons en elle le principe?
Pour ma part, au lieu d’aller chercher dans vos révé-
lations et vos prophéties des inductions plus ou moins
ingénieuses, j'aime bien mieux regarder tout simple-
ment quelles sont les idées populaires, en prenant ce
mot dans sa grande acception, qui ont eu cours swo-
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cessivement sur les iges. Permetter-moi de vous en
remettre le tablean sommaire sous les yeux.

- Nous ne possédons aucune théorie du genre humain
plus ancienne que 1a fable des quatre dges. Elie flotte
dans toute I'étendue de ce courant des peuples du Midi,
dont T'histoire constitue pour nous le fond principal
de Pantiquité. On dirait que 'homme possdde dés lors
un si profond et si invincible sentiment de la perfec-
tion dont sa nature est capable, qu’il ne peut s’emp8-
cher de lui donner réalité quelque part; et que, désolé
dans le présent, désespéré dans I'avenir, trop humble
pour prétendre au ciel, il nelui reste d’autre ressource
que d’imaginer cet état idéal dans un passé sans re-
tour. Sans doute, il y a 1A une erreur, mais non pas tant
sur le principe de la croyance, puisqu’il est évident
que Dieu a da créer le premier couple dans I'innocence
et par conséquent dans un bonheur relatif, que sur la
forme dont la croyance s’est revétue par 'exagération
des peintures du premier 4ge et 1a supposition d’une
dégénérescence continue. C’est dans les monuments
de I'Inde que I'on découvre, A ce qu’il semble, les ap-
parences les plus lointaines de cette théorie, et, il
n’est pas permis de les regarder comme constituant la
source primordiale, on peut estimer du moins qu’'elles
en sont une des dérivations les plus prochaines que
nous ayons. Selon la déclaration attribuée par Manou
3 Brahma lui-méme, le genre humain tourne éternelle-
ment dans un méme cercle partagé en quatre iges.

« Les périodes des Manous, dit la loi, sont innom-
brables, ainsi que les créations et les destructions da
monde, et I'Rtre supréme les renouvelle eomme en se
jouant. Dans le Crita-Youga, la justice, sous la forme
d’un taurean,.se maintient ferme sur ses quatre pieds;
1a vérité rdgne, et aucun bien obtenu par lJes hommes
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ne dérive de I'iniquité. Mais dans les autres ages, par
Pacquisition illicite des richesses et de la science, la
justice perd successivement un pied, et, remplacés par
le vol, la fausseté et la fraude, les avantages honnétes
diminuent graduellement d’'un quart. Les hommes,
exempts de maladies, obtiennent I'accomplissement
de tous leurs désirs et vivent quatre cents ans pendant
le premier 4ge. Dans le Tréta-Youga et les 4ges sui-
vants, leur existence perd par degrés un quart de sa
durée. Certaines vertus sont particuliéres & 1’Age Crita,
d’autres & I'Age Tréta, d’autres & I’Age Dwéapara, d’au-
tres & I'dge Cali, proportionnellement 3 la décrois-
sance de ces iges. »

Sauf la forme, cette fable indienne est presque iden-
tique avec celle que nous rencontrons chez les Grees.
Relisons ensemble ce vieil Hésiode, qui a dominé les
siécles presque & 1'égal d’Homere.

« Dés que furent nés les dieux ainsi que les mortels,
les dieux, habitants de la demeure céleste, crétrent la
race d’or chez les hommes aux langages divers. Ces
hommes étaient soumis & Saturne, qui régnait alors
dans le ciel. Doués d’une 4me tranquille et affranchis
du travail et de la peine, ils vivaient semblables aux
dieux ; la triste vieillesse n’existait pas; les pieds et les
mains toujours également fermes, comblés. des fruits
de la terre, amis des dieux, ils passaient leur vie dans
d’heureux festins sans connaitre le mal; ils s’endor-
maient pour mourir... Les habitants de la demeure
céleste firent ensuite la race d’argent, inférieure de beau-
coup 3 la premieére, différente A la fois par les habi-
tudes du corps et par I'esprit. L’enfant demeurait cent
ans auprés de sa mére prévoyante, faible et nourri
dans le sein du foyer domestique. Une fois arrivés 3 la
jeunesse et sortis de la puberté, les hommes, accablés
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de maux, i cause de leur folie, se trouvaient déji voi-
sins de la mort. IIs ne savaient pas s’abstenir de !'in-
justice les uns & 1’égard des autres, et ne voulaient ni
adorer les dieux, ni sacrifier sur les autels des bienheu-
reux, suivant la loi des coutumes antiques. Jupiter les
fit disparattre... Jupiter créa alors une troisidme race
parmi les hommes aux langages divers, la race d’airain,
enti¢rement différente de la race d’argent; tirée du
fréne, véhémente, robuste. Leur passion fut pour les
jeux de la guerre et les violences; ils ne mangeaient
d’aucune nourriture ; mais, durs et grossiers, ils avaient
une i4me de diamant... Egorgés les uns par les autres,
ils descendirent sans honneur dans la sombre demeure
de I'horrible Pluton. Aprés que la terre eut couvert
leur race, sur cette terre, nourrice d’un grand nombre,
Jupiter fit une quatriéme race plus forte et meilleure,
race divine de héros, appelés demi-dieux du premier
ige sur la terre immense. Ceux-ci eurent aussi les
guerres funestes et les dures batailles: ils périrent, les
uns devant Thebes aux sept portes, la ville de Cadmus,
les autres devant Troie, ol ils trouvérent la mort aprés
avoir traversé sur leurs vaisseaux la vaste étendue des
mers 3 cause d’Hélene A la belle chevelure... Oh! pour-
quoi ai-je été mélé & la cinquidme race! Que ne suis-je
mort avant elle, ou que ne suis-jené plus tard! Main-
ienant, en effet, c’est 1’Age de fer : durant le jour, le
labeur et la mis¢re; durant la nuit, la corruption.
Cette race donnera aux dieux de grandes peines. »

Si la version indienne est trop peu naive pour étre
jugée primitive, & I'inverse, il y a, dans la naiveté
méme de celle-ci, un signe qui indique assez claire-
ment qu’elle n’est pas primitive non plus. Ne remar-
quez-vous pas de quelle maniére la loi de décroissance
perd brusquement sa simplicité, pour faire place,

10
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entre le troisi®me et le cinquidme Age, 2 une anomalie
qui n’a d’autre raison que de ménager la susceptibi-
lité de la Gréce 2 I’égard des temps héroiques de son
histoire ? Mais la moralité de la fable n’en est point
altérée, car elle est tout emntiére dans le contraste du
premier et du dernier dge : les hommes d’anjourd’hui
pe sont toujours qu'une race déchue!

La méme tradition respirait dans le Latium. Elle est
le fond de intéressant discours sur les antiquités de
ecette contrée, mis par Virgile dans la bouche d’E-
vandre. Comme Hésiode, c’est au régne antique de Sa-
turne qu'il rapporte Fage d’or. « A ce roi appartien-
nent les siecles gu'en appelle les siécles d’or... Mais

" peu & peu un Age décoloré et dépravé, la rage de la
guerre, I’amour de posséder, Ieur suecédérent. » Dans
le poéme des Géorgiques, A propos des eonditions de
Yagrieulture, bien qu'on y respire comme un vague
sentiment des progrés accomplis par le genre humain
dans cette période malbeureunse, c’est encore la méme
thése. Ovide, dans ses Métamorphoses, n’'a garde d’en
omettre une si radicale, et, sans marquer les mémes
égards gqu'Hésiode pour la .mémoire des héros, il
chante la transformation régulitre de Fige d’or en ige
d’argent, de Fige d’argent en Age d’airain, et de celui-
ci en 4ge de fer, qui est le ndtre. Horace, avec une
cruelle acrimeonie, généralise la méme idée et fait de
la dégénéreseence une loi continue : «L’Age de mos
péres, plas mauvais que celui de nos afeux, nous a en-
fantés, nous plus dépravés encore, et qui dopmerens
naissance & une raee pire que la notre. » I n’y a pas
jusqu’a Tibulle qui ne joigne sa voix a ce concert de
malédictions eontre 1’Age présent, et ne regreftte I'dge
heureux et barbare ot n’existaient pas encore les
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grandes rouies ouvertes entre les penples par le glaive
de Rome :

Quim ben® Saturno vivebant rege, prias quim
TeHus in longas est patefacta vias !

Enfin, cette doctrine décourageante enveloppe le pa-
ganisme grec ef romain tout entier : elle nait avec lui,
le couvre dans toute son étendue, et se maintient tant

.qu’il dure. C'est la croyanee courante, que tout le
monde aceepte avec 12 vie, dont nul ne songe 4 se dé-
faire, qui résonne sur toutes les lyres et se refléte sur
toutes choses. Les plus éminents philosophes se cour-
bent devant elle, et Platon lui-méme, ce maitre su-
préme de lantiquité occidentale, s’en nourrit, sans
avoir Paudaee et la vertu de protester contre elle au
nem du genre humain.

Transportez-vous au foyer du mazdéisme : les mémes
idées y ont cours, et avec un earactére théologique
bien supérieur. Dans la premiére périede, le principe
du bien régne seul : cest Page de I'Eden. Dans la se-
conde, le principe du mal se méle a celui du' bien :
c’est notre Age. Dans la troisiéme, le principe du mal
Yemporte, et Iz terre appartient tout entitre & Ahri-
man : ¢’est le régne futur de I’ Antechrist. Enfin, comme
vous le savez, dans la quatridme périede, la sanctifica-
tion universelle se produit. « Ormuzd, dit le Boun-
Dehesch, savait, par sa science souveraine, que, dans
le cours de neuf mille ans, lui, Ormuzd, pendant trois
mille ans, devait toujours mareher seul; que pendant
trois mille ans, les opérations ¢’Ormuzd seraient mé-
lées; que les trois derniers mille ans seraient & Ahri-
man; et qu’d la fin Ahriman serait sans force, et I'au-
tear du mal éloigné des créatures. »

Les traditions relatives i I'antique patriarche Djem-
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chid, dont les Nagkas nous ont conservé tant de traces,
sont trés-frappantes aussi au méme point de vue. Elles
s’accordent également & supposer que ’harmonie, 1’a-
bondance et la longévité régnaient sur la terre dans
ces périodes reculées. aLe pur Djemchid me répondit :
Je rendrai heureux le monde qui vous appartient; je
rendrai votre monde fertile et abondant; j'en aurai
soin; je le nourrirai, j’en serai le chef, je le gouver-
nerai, pourvu que pendant mon régne il n’y ait ni vent
froid, ni vent chaud, ni pourriture, ni mort, que les
Dévas disparaissent lorsque je prononcerai votre parole.
.Le saint Ferouer de Djemchid, fils de Vivengham, fut
grand devant moi. Ensuite il régna. L’effet suivait
promptement ce qu’ordonnait sa langue sublime. Je
lui donnai, 3 lui et & son peuple, la nourriture, I'intel-
ligence, la vie longue, moi qui suis Ormuzd. » Jusque
dans le Degatir, qui est évidlemment un des derniers
souffles de cette grande religion, le méme esprit se sou-
tient encore. «0 Djemchid! fils de Tehmourets, je t’ai
appris tous les arts qui font ’ornement et les délices du
monde; ma lumiére se refléte sur ta personne; ma pa-
role est dans ta bouche... Maintenant les hommes ne
font que du mal : ils suivent la route des crimes et des
rapines; ils méconnaissent, 6 Djemchid, la mission
dont je t’ai investi; mais je te retirerai du milieu de
ces malfaiteurs; je te rapprocherai de moi, tu demeu-
reras 4 jamais avec moi, et ils supporteront la domina-
tion des tyrans étrangers ! »

Enfin le peuple juif lui-méme, malgré la profonde
originalité qui le distingue, entre ici, peut-8tre par
suite de ses communications avec ’Egypte et la Chaldée,
dans des sentiments analogues & ceux de tous les‘autres
peuples du Midi. Non-seulement le principe de la dé-
chéance fait également le fond de sa théorie du genre
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humain, mais on découvre une sorte de correspondance
avec le reste de I'antiquité dans les formes dont ce prin-
cipe est revétu. A la vérité, les dges ne sont pas aussi
catégoriquement séparés les uns des autres dans la
tradition juive que dans celles qui viennent de passer
sous nos yeux; et c’est un point qui mérite d’étre
compté parmi les adoucissements apportés par le génie
hébreu 2 la croyance primitive, car il en résulte que
I’unité du genre humain demeure d’autant mieux en
évidence. Mais, sous la trame continue des tableaux,
des divisions parfaitement semblables a celles des 4ges
ne se laissent pas moins sentir. D’abord, sous la figure
de I’Eden, on voit paraitre 1’Age d’or, le régne d’Or-
muzd : la terre est fertile et produit spontanément tous
les fruits; ’homme vit en paix, exempt de toute souil-
lure, ami de Dieu, immortel. A la suite de cet age
d’innocence et de bonheur, la dégénérescence com-
mence; et ici, nouvelle particularité qui atteste admi-
rablement la supériorité de I'hébreu: ¢’est par un pur
effet de la liberté de I’homme, et non par ’action
d’une puissance méchante ou par un décret aveugle
du destin, que le changement s’opére. C’est bien tou-
jours, comme dans le mythe de I’Arie, I’affreux ser-
pent qui est la cause du mal; mais il ne le produit pas
d’autorité, et ne réussit 3 s’introduire dans le monde
que parce que I’'homme se fait volontairement son com-
plice. Pendant 1’dge qui succede & I'invasion du péché,
la justice et le culte de ’Eternel se soutiennent dansla
descendance de Seth, les saints prospérent, la civili-
sation développe ses bienfaits, la vie humaine jouit,
comme dans Hésiode, Manou et Zoroastre, d’une durée
incomparablement plus grande que dans les temps
postérieurs. A la fin de cet 4ge, une troisi¢me race fait
tout & coup irruption dans l'histoire. Qui ne serait
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frappé des rapports de cette race de géants, violente,
impie, avec la race d’airain si vivement caractérisée
par Hésiode, et des forfaits de laquelle, au dire d’Ovide,
Jupiter se résout enfin A faire justice par le déluge?
« En ce temps-3, les fils de Dieu s’étant unis aux files
des hommes, et celles-¢i ayant engendré, il y eut sur
fa terre les géants : ceux-ei furent les robustes, les
hommes de renom. Mais Dieu, voyant qae la méchan-
ceté des hommes était grande, et que toutes les pen-
sées de leur cceur étaient constamment dirigées vers
le mal, se repentit d’avoir fait ’homme sur la terre. »
DéjA, en malédiction de cette race, une nouvelle dimi-
nution de 1a vie humaine avait été arrétée. « Mon esprit
ne demeurera pas toujours dans '’homme, parce qu’il
est chair, et ses jours seront de cent vingt ans seule-
ment. » L’anathéme est prononcé, le déluge engloutit
les géanis et la terre les recouvrel

La race qui suit le déluge, au lieu d’avoir, comme
chez les Grecs, une origine 3 part, provient simple-
ment de la lignée des justes préservée de 1a destruction
universelle par une faveur spéciale. C'est bien 1a qua-
triéme race, la race de fer. A 1’exception de la période
occupée par les patriarches, et qui, sous d’autres coun-
leurs, rappelle & certains égards la période héroique
d’Hésiode, le crime et le malheur se disputent les
hommes de cet 4ge. Du veau d’or A Moloch, de la cap-
tivité d’Egypte A celles de Ninive et de Babylone, les
plaintes et les accusations des prophetes ne cessent de
retentir. « 3°ai cherché parmi les hommes, dit Jéhovah
dans Ezéehiel, j'ai cherché un homme qui pit servir
de barridre, et qui s'interposit devant moi en favear
de fa terre, afin que je ne la dissipe point, et je ne I'ai
pas trouvé, et j'ai répandu sur eux mon indignation. »
Les philosophes sont animés du m&me sentiment que
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Jes prophdtes. Ils le confirment en y adaptant leurs
théories. Philon enseigne que le premier homme a été
fait effectivement A I'image de Dieu, comme le rap-
porte la Genése, mais qu'a la suite du premier homme,
les copies faites les unes sur les autres, et non plus
d’aprés l'original divin, se sont éloignées de plus en
plus de I'ineffable ressemblance. Il compare le souffle
du Créateur, renfermé dans Adam, 3 la force de lai-
mant qui s'affaiblit en se communiquant de proche en
proche. « Celui des anneaux d’une chaine de fer qui
touche a 'aimaunt, dit-il dans le traité sur la Création
du monde, y adhére fortement; celui qui vient ensuite
adhére déja moins; et cependant le troisiéme demeure
suspendu an second, le quatridme au troisiéme, le cin-
quiéme au quatridme, et ainsi de suite pendant une
longue série, en raison d’une méme force qui attire et
retient tous les anneaux, mais non pas tous de la méme
mani¢re; car, plus ils sont éloignés de la source, plus
ils se relichent, la force attractive diminuant et ne
pouvant les retenir tous également. Quelque chose de
semblable parait étre arrivé au genre humain, les gé-
nérations successives étant, de siécle en sidcle, plus
faibles quant aux forces et aux qualités du corps et de
Fame. n Le spectacle des souffrances et des opprobres
de la nation sainte sous le second temple ne justifie
que trop ces théories désolantes. « J’ai loué ceux qui
sont morts plus que les vivants, dit I’Ecclésiaste, et
plus encore celui qui n’est point né et n’a pas vutous les
maux qui sontsous le soleil. » Isaie, Kzéchiel, Jérémie,
tous les poétes de Jéhovah, et 3 la suite des poétes, les
commentateurs et les philosophes, les rabbins, les pha-
risiens, toutes les sectes, unissent du fond de I’abime
leur voix gémissante A celle du monde paien, et le
beau vers d’Hésiode est dans tous les ceeurs et toutes
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les langues :. « Hélas! pourquoi ai-je été mélé a la cin-
qméme race! Que ne suis-je mort avant elle, ou que ne
suis-je né plus tard ? »
Que ne suis-je né plus tard! Voild le principe d'une
conception des 4ges toute différente. L’homme ose
soupconner que la terre n’est peut-étre pas condamnée
4 une infortune éternelle. L’affliction que lui cause la
vue de ce monde engendre en lui I’espérance, cette fille
" du ciel, bénissable inspiratrice des prophétes, consola-
trice indéfectible de tous les malheureux. Dans la fable
des Grecs, elle se trouve associée au fait méme de I'in-
vasion du mal: Jupiter confie 3 la discrétion de la
femme le vase fatal qu’une curiosité téméraire doit
ouvrir, et duquel tous les maux s’épancheront; mais
I’espérance y est enfermée avec les maux, et, moins
prompte 4 s’enfuir, elle y demeure. De méme, Jého-
vah, aprés que la femme, en portant la main sur le
fruit défendu, a donné 1’essor & tous les maux, livre
-les générations humaines a leur déplorable sort, mais
en leur laissant 1’espérance : 1’espérance repose au
fond méme de sa menace, et il prédit & Satan que la
postérité de la femme 1’écrasera un jour. Cette foi dans
la destruction future du principe du mal n’est pas
moins & découvert dans la mythologie mazdéenne. Le
sentiment de I'espérance, résultat infaillible de toute
-6lévation vers Dieu, devait en effet respirer dans la
priére de tous les justes, bien que nulle part sans doute
il ne P'illuminat plus profondément que chez les ado-
rateurs du Dieu unique. On le trouve dans toutes les
traditions des Juifs, dans toutes leurs écritures, jusque
dans les chants les plus sinistres de leurs prophétes.
C’est & lui seul que remonte cette prédiction du régne
du Messie, qui va grossissant de sicle en siécle, et qui,
sous des formes diverses, surgissant simultanément
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chez les sibylles et chez les mages, remplit de ses éclats
le monde entier, et nous permet de dire, tant sa nais-
sance et sa propagation sont naturelles, que la partie
la plus manifestement inspirée des livres saints en est
aussi la moins miraculeuse.

De Pexplosion de ce sentiment universel, trop ému
par le spectacle des afflictions croissantes de la terre °
pour se contenir davantage, résulte la conception d'un
nouveau systdme sur les dges. Si je ne craignais de don-
ner & ma pensée une forme paradoxale, j'oserais dire
que tout le changement apporté dans le monde par le
christianisme se réduit & l'affirmation d’'un cinquimé
4ge. Les hommes ne se considérent plus comme faisan
partie de I'Age de fer. lIs se croient, et entrent par 1A
méme dans I’Age de la rédemption et du salut. La na-\
ture humaine, avilie et maudite dans 1'Age précédent, )
est réconciliée avec Dieu dans celui-ci; et pourvu que,
la volonté y consente, toutes les graces spirituelles sont
prétes A affluer dans les Ames. La conscience du Mé-
diateur leur est donnée, et, par I'intercession du Média-
teur, le commerce avec Dieu devient aussi assuré ici-
bas qu’il peut 1'étre dans le ciel. Le caractére de 1'age
nouveau est vivement résumé dans ces belles paroles
mises dans la bouche de Jésus par saint Jean : « Comme
Moise éleva le serpent dans le désert, ainsi faut-il que
le Fils de I'homme soit élevé, afin que quiconque croit
en lui ne périsse point, mais qu’il ait la vie éternelle. »
De méme que, durant son séjour au désert, Israd, en
proie aux morsures venimeuses, demeurait prosterné
sur la terre ou mourait dans le désespoir et I'horreur,
de méme le genre humain dans 1'Age de fer et de ma-
lédiction ; mais, de méme qu’en attachant leurs regards
sur le symbole érigé par Moise, les tribus se relévent,
de méme en s’unissant au type idéal de 'Homme-Dieu
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jusqu’a faire corps avec lui, les hommes doivent se
guérir des maux qui, depuis tant de sidcles, les obsd-
dent et les supplicient.

La raison théologique de cet 4ge et sa conmexioh
avec les 4ges antérieurs sont également définies avec
une grande simplicité dans ces paroles célébres de saint
Paul : « C’est pourquoi, comme le p&ché est entré dans
e monde par un seul homme, et 1a mort par le péché,
et qu’ainsi la mort s’est transmise 3 tous les hommes
par un seul en qui tous ont péché; ‘comme donc c’est
par le péché d’un seul que tous les hommes sont tom-
bés dans la condampation, ainsi c'est par la justice
d’an seul que tous les hommes regoivent la justification
qui donne la vie. » Les Ages de déchéance sont la con-
séquence d’Adam : I'Age nouveau est la conséquence de
Jésus; et comme Adam é&tait 'auteur de la rupture de
l’alliance, Jésus est 'autenr de la réparation. G'est saint
Paul qui a eu la gloire d’entendre le premier qu'il ne
s’agissait pas ici d’'une révolution particulidre au peaple
juif, mais d’un Age véritable destiné 3 envelopper dans
ses bienfaits le genre humain tout entier. Il comprit
que toute 'antiquité, sans distinction de temps ni de
nation, s’étant jugée dans un état commun d’abaisse-
ment et de disgrice, avait des droits éganx 3 reprendre
vie dans I'Evangile. Le monde, longtemps accablé, re-
leva donc la téte et crut A la divinité du Christ qui lui
ouvrait par cette croyance méme un ige nouveam,
parce qu'il avait cru 3 la déchéance universelle dans
Adam, et qu’empreint cependant de I'idée impérissable
de la miséricorde infinie, il n’avait jamais pu abandon-
ner I'espérance d’un avenir meilleur.

Convenez toutefois que I'Age nouveau n'avait jamais
&€ imaginé par ses précurseurs sous les formes dont
il s’est revéta. Siles prophdtes ont quelquefois entreva
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{es persécutions et les miséres chez le Messie expiateur,
ils se sont toujours représenté, immédiatement 2 la
suite de I'épreuve, la glorification et le triomphe. Iis
n’ont pas soupconné, et, il faut bien le reconnaitre, on
nesoupgonnait pas davantage parmi les apdtres, 1'exis-
tence de cette longue période qui a déjA pris A pen
prés aufant de temps qu'il s'en est écoulé depuis Abra-
ham jasqu’s I'Evangile, et dans laquelle, tandis que la
réconciliation de la nature humaine est déja opérée en
principe, les antiques promesses sur le rétablissement
du monde demeurent cependant en suspens. Comment,
du jour od Ja bouche du Tout-Puissant a prononcé le
pardon, cette parole, comme ua rayon chassant la nuit,
n’a-t-elle pas fait disparaitre de la terre tous les effets
de vengeance que la malédiction de I’Eden y avait fait
sargir? « De méme, dit Isaie, que la pluie et la neige
descendent du ciel et n’y remontent pas, mais eni-
vrent la terre et s’y confondent et la font germer, en
doanant la semence 3 celui qui séme et le pain 3 celui
qui 2 faim, de méme sera ma parole quand elle sortira
de ma bouche : elle ne me reviendra pas vide; mais
tout ce que j'ai voulu elie le fera, et elle prospérera
dans ceux A qui je I’ai envoyée. » Aussi les Juifs n’ont-
ils jamais voulu reconnaitre 'accomplissement de leurs
prophéties dans ce triste moyen ige, prosterné de jour
et de nuit dans la cendre et ia poussiére, flagelié, foulé
aux pieds, torturé par la tyrannie, la crainte et la mi-
sére, sublime an dedans, mais déplorabie par tous ses
dehors, et, toujours sous le coup de I'anathéme primi-
&if, retena loin de I'Eden pendant dix-hait sidcles par
le chérubin impitoyable. Le spiritualisme le plus exalté
pouvait seul se contenter d’'une réparation si peu sen-
sible, et, se concentrant dans les essences mystiques,
malgré les réclamations de la nature, se faire un néant
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des joies de la terre, en vue des cieux ouverts et inon-
dés. Tel est en effet le caractire le plus profond de cet
4ge de douleur et d’espérance, que le christianisme a
inventé, et qui se pose lui-méme, comme un intermé-
diaire, entre les dges de la déchéance et celui de Ia
réhabilitation définitive.

Le dix-huiti¢éme siécle a vu poindre, vous le savez,
une théorie des 4ges bien différente de toutes celles-1a :
c’est la théorie de la perfectibilité. La prétendue dégé-
nérescence de I'homme, qui a tant occupé les siécles
précédents, ne paratt plus & celui-ci qu’une fable pué-
rile. Qu’importent, s’écrie-t-on, les croyances dont
s’est payé le passé? le sage ne doit désormais ajouter
foi qu’aux déterminations de la raison! C'est d’aprés
I'observation des conditions réelles de 1’espéce, et non
d’aprés les préjugés et les réveries de son enfance, que
I'on aura désormais & écrire I'histoire! Le mal est une
loi naturelle et de tous les temps, mais dont les effets,
grice au développement de I'esprit humain, vont sans
cesse en s’'amoindrissant. A peine jeté par la nature
sur le globe, 'homme, par suite des obstacles que les
besoins de son organisation y rencontrent, se trouve

- exposé A toutes sortes de souffrances : il est obligé de
lutter pour soutenir sa vie; mais, 3 mesure qu'il lutte,
son intelligence se dégage, ses instincts sociaux se dé- .
veloppent, sa puissance sur le monde physique se for-
tifie, son perfectionnement se réalise. De méme que
Pantiquité était supérieure 3 la sauvagerie primitive,
de méme le moyen 4ge est supérieur & I'antiquité; et
nous, élevés dés A présent par la liberté de la pensée d
une telle hauteur au-dessus des superstitions de nos
péres, nous ne sommes que des enfants en comparai-
son de notre postérité, dont nous avons du moins la
vertu de pressentir de loin la grandeur. A moins d’une

v
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explosion de la plandte ou d’un choc fertuit contre les
astres, il est impossible d’assigner aucune limite aux
progres futurs du genre humain, et, maltres de nos
destinées dont nous possédons enfin le secret, nous .
marchons fitrement A notre apothéose. /
Aussi, voyez quelle maniére nouvelle d’écrire his-
toire! Il ne s’est pas écoulé un siécle depuis que Bos-
suet esquissait, pour I’enseignement des rois, ge ta-
bleau des sept dges que vous rappeliez tout a I'heure,

trouvez qu’un genre humain si misérable et si humilié;

et dans lequel, & cb6té d’'un Dieu si absolu, vous neg

transportez-vous en pleine Sorbonne, en séance solen-
nelle, et écoutez ce discours : ¢’est le prieur de la Sor-\
bonne s’expliquant devant un auditoire d’élite sur les /
lois fondamentales de I'histoire : « Tous les 4ges, dit- )
il, sont enchainés par une suite de causes et d’effets qui
lient 1’état du monde A tous ceux qui I'ont précédé.
Les signes multipliés du langage et de I'écriture, en
donnant aux homimes le moyen de 's’assurer la pos-
session de leurs idées et de les communiquer aux au-
tres, ont formé de toutes les connaissances particu-
li¢res un trésor commun gqu’une génération transmet A

T'autre ainsi qu'un héritage toujours augmenté des dé-
couvertes de chaque siécle, et le genre humain, consi-

déré depuis son origine, paralt aux yeux d’'un philoso-
phe un tout immense, qui lui-méme a, comme chaque
individu, son enfance et ses progrés... L’histoire uni-
verselle, ajoutait-il ailleurs, embrasse la considération
des progrés successifs du genre humain et le détail des
causes qui y ont contribué : le genre humain, toujours
le méme dans ses bouleversements, comme ’eau de la

3
!
i

mer dans les tempétes, et marchant toujours 4 sa per-

fection. » Qu'ett dit Bossuet & ec discours de Turgot? '

Rien qu’a ce mot de perfection du genre humain, n’edt- -
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il pas soupgonné que l'dge dont il avait fait partie s’était
eonclu en sa personmne et qu'un 4ge nouvean $'annon-
¢ait | Toute la philosophie de ce temps était imbue des
mémes pensées. Buffon, en terminand son discours sur
les Epoques de la mature, si diffivent, de son: edté, de
Iz thése du moyen &ge sur la mémee question, jetait sur
Fhomme ce coup @’eeil empreint du sentiment de la
merveilleuse puissance de cette espéce supréme. «Enl
que ne pourrait pas 'homme sur lui-méme, je veux dire
sur sa propre espéce, si la volomté était toujeurs diri-
gée par Fintelligenee? Qui sait jmsqu’a quel point
Yhomme pourrait perfectionner sa mature, seit aa meo-
ral, soit au physique? Y a-t-il une seule nation gui
puisse se vanter d’¢tre arrivée au meillenr gouverne-
ment possible? » Voild, jusque du: sein de la 200logie,
le cri de la perfectibilité, 'appel & la révalution, Yat-
tente des améliorations indéfinies doai est suseeptible
la nature terrestre !

Personme n’a été, & cet égard, plus logique et plus
affirmatif que Condorcet. Eléve des encyclopédistes, il
a donné une preuve vivante dun progrés em s’élancant
dans la carriére bien au deld de ses maitres, Son Ta-
blean des progrés de Fesprit bamain est, & men avis,
un des legs les plus estimables de la révolution fran-
caise; et aussi faut-il reconnaitre gn’em fait d’histoire
universelle, notre génération y a pris plus d'inspiza-
tions que dans les mythes d’Hésiode et de Moise. Mal-
gré ses imperfectiors et ses erreurs, permettez-mod
@'admirer cet ouvrage dams sa tendanee générale, et
plus encore dans la vertu de son. auteur : gu’estce
qu’Archiméde poursuivant un probiéme de géométrie
au milieu du sae de Syracuse, auprés de Condoreet
poursuivant celui de la destinée du genre humain am
milieu de 'épouvantable bouleversement dontil n’était
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que frop averti, puisqu’il s’en voyait la victime ? Son
livre est, comme le discours de Socrate, le festament
d'un philesophe mourant, et de nombreux héritiers
Pont reeu qui en seront les exéeuteurs. C'est avec la
méthade Q’observation A laquelle i} await été attaché
toute sa vie gue ce grand homme ose aborder Fhistoire,
et ¢'est en calculateur qu’il prétend déterminer les ca-
ractéres naturels non-seulement des ages passés, mais
des Ages futurs. « Les observations sur ce que 'hormme
2 &4, sur ce qu'il est aujourd’hui, dit-il, conduisent
amx moyens d’assurer et d’aceélérer les nouveanx pro-
grés que sa nature lui permet d’espérer encore. Tel est
le but de Youvrage que j’ai entrepris, et dont le résul-
fat sera de montrer par le raisonnement et par les faits
qu'll n’a é16 marqué aneun terme au perfectionnement
des facultés humaines ; que Ia perfectibilité de 'homme
est réellement indéfinie; que les progrés de cette per-
feetibilité, désormais indépendants de toute puissance
qu voudrait les arréter, n’omt d’autre terme que la
durée du globe 0d Ia nature nous 3 jetés. » La réhabili-
tation de }a matere féminine, demeurée accablée depuis
tant de sidcles sous 'anathéme que fait pesex sur elle
le récit de YEden, lui apparait comme un des traits
essentiels de Yage nouveau, et la condition méme de
ses progrés. « Parmi les progrés de Pesprit hamain les
plus impertants pour le bonheur général, dit-il, nous
devons compter Ventitre destruction des préjugés qui
ont établi entre les deux sexes une inégalité des droits
faneste & eclai méme qu’elle faverise. Cetle inégalité
P'a eu ¢’andre origine que ’abus de la force, et ¢’'est
vainement qu’on a essayé depuis de I'exeuser par des
sephismes. » Bnfin, dans son rappert A la Convention
sar I'instruction publique, il se résume dans une for-
mule de charité, devenue justement céldbre et.qui peut



160 LES AGES.

8tre considérée comme le programme de toute législa-
tion républicaine : « Toutes les institutions sociales doi-
vent avoir pour but I'amélioration, sous le rapport phy-
sique, intellectuel et moral, de la classe la plus nom-
breuse et la plus pauvre. » Voild donc le droit public
en mouvement, cherchant non plus la fixité, mais le
progres, et se gouvernant sur un but ouvertement em-
prunté 2 la morale de I'Evangile, I'amour du 'pauvre.
C’est de cette source que va procéder la célébre for-
mule : « L’Age d’or est devant nous, nos péres ne l'ont
point vu, nos enfants le verront, et ¢’est & nous & leur
en préparer le chemin. »

Mais ce n’est pas assez pour consacrer, comme elle
doit I'atre, la force de cette opinion, d’invoquer ici.le
témoignage des philosophes : il se pourrait que la voix
de ces précurseurs, comme celle de Jean, se fat per-
due dans le désert. J’atteste la nation elle-méme. Em-
portée dans ce mouvement tumuitueux de la révolu-
tion, que I'on peut & tant d’égards considérer comme
un mouvement prophétique, la France a si bien senti
l’approche d’un ige nouveau que, rejetant du pied le
moyen 4ge dans I'abime du passé, elle s’est empressée
d’ouvrir au développement de cet autre 4ge la liberté
d’une ére nouvelle : c’est ainsi que Colomb, encore en
proie aux agitations de 1'Océan, reconnut, dit-on, au
changement de I'atmosphere, la proximité du monde
nouveau, Vous voyez que je fais appel au fameux dé-
cret de frimaire. — «Art. 1. L'ére desFrangais compte
de la fondation de la république, qui a eu lieu le
22 septembre 4792 de I'ére vulgaire. » Puisque nous
faisons de I'histoire, il ne saurait vous déplaire d’en
voir citer les monuments, et vous me permettrez donc
d’insister. « L’ére vulgaire dont la Franee s’est servie
jusqu’d présent, ajoute la Convention nationale dans
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PlInstruction jointe au décret, pendant dix-huit siécles
n’a presque servi qu'd fixer dans la durée les progrés
du fanatisme, l'avilissement des nations, le triomphe
scandaleux de l'orgueil, du vice, de la sottise, et les
persécutions, les dégoits qu’essuyérent la vertu, le ta-
lent, la philosophie, sous des despotes cruels ou qui
souffrirent qu’on le fat en leur nom... L’ére vulgaire fut
I’gre de la cruauté, du mensonge, de la perfidie et de
Pesclavage. Elle a fini avec la royauté, source de tous
nos maux. Le temps ouvre un nouveau livre & I'histoire,
et, dans sa marche nouvelle, majestueuse et simple
comme 1’égalité, il doit graver d’un burin neuf et pur.
les annales de la France régénérée. La révolution fran-
gaise, féconde, énergique dans ses moyens, vaste, su-
blime dans ses résultats, formera pour ’historien, pour
le philosophe, une de ces grandes époques qui sont
placées comme autant de fanaux sur la route éternelle
dessiécles. » Et n’y a-t-il méme pas lieu maintenant _
de soupconner qu’en ouvrant de la sorte I'dre dela
perfectibilité, la France n’a peut-étre fait que ressaisir
d’instinct la trace si longtemps délaissée des nations
celtiques?

LE THEOLOGIEN.

Je vous écoute patiemment! Nous nous proposons
de chercher un mode légitime de division pour les
événements généraux de I'histoire, et, au lieu de vous
y appliquer, vous vous amusez & nous récapituler un
ramas d’opinions divergentes. En résumé, que con-
cluez-vous de tout ce discours?

LE PHILOSOPHE.

Je conclus que nous sommes au but. La série d’opi-
1
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nions divergentes que je viens de vous rappeler consti-
tue précisément, selon moi, la division que nous cher-
chons. S'il est incontestable que la conduite de 'homme
est principalement déterminée par1'idée qu'il se forme
de sa personune, ‘comme cette idée n’est elle-méme
qu’une conséquence du systéme qu’il se forme sur la
condition de ’humanité dans sa résidence terrestre, il
suit que la conduite générale des hommes varie de la
méme maniére que ce systdme, et que, par conséquent,
les changements qu’il éprouve correspondent aux chan-
gements les plus profonds de I'histoire. La suite des
.Ages n’est donc au fond que la suite des opinions qui
ont successivement régné touchant les 4ges.

Laissons de coté la période mystique, siécle d’or,
Eden, 4ge d’innocence, et venons tout de suite 3 I'ére
du travail ; j’apergois un premier Age qui se caracté-
rise justement par I'absence de toute opinion sur les
4ges. Occupés avant tout, et tous également, des expé-
dients nécessaires 3 I’entretien de leur vie, les hommes
ont trop a faire avec la nature pour prendre sbuei de
théoriser sur les rapports qui existent entre leur con-
dition et celle de leurs peres. Ils ne s’appliquent pas
plus & dresser devant eux ’histoire du passé qu’a résu-
mer la leur pour la transmettre 3 leur postérité. Cha-
eun ne voit que son temps, comme chacun ne voit que
son canton. C’est I'dge anté-historique. Il n’y a pas

- alors d’autre civilisation sur la terre que celle dont nous
rencontrons peut-étre quelques traits lointains dans les
tribus sauvages les plus bénignes. Déjd, cependant,
malgré les difficultés qui s’élévent de toutes parts, le
progrés du genre humain est en activité. De méme
qu’d aucun 4ge les développements organiques ne sont
plus vifs que dans I'enfance, de méme, A aucune épo-
que, il n’y a plus de mouvement que dans celle-la. La

-
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mythologie est excusable de s’y représenter les dieux,
ear jamais il ne s’est produit dans le monde tant d’heun-
reuses “inspirations et d’inventions étonnantes. Pas 3
pas et gagnant chaque jour du terrain, la population
se dissémine silencieusement et occupe enfin toute la
terre; la variété des races se confirme par la variété
des résidences; les langues se forment; les animaux
utiles s’apprivoisent ; les végétaux propres i P’agricul-
ture sk découvrent; les arts s’inventent; les rites et
les symboles prennent naissance; la propriété, les lois,
les gouvernements s’instituent; et, quand nous décou-
wvrons A I’horizon des monuments et des annales, nous
avons déja devant nous des théologies et des empires.

Au second Age régne dans la- masse générale des na-
tions I'idée de la déchéance. Cette croyance, toute fau-
tive qu’elle soit, est un progrés, car elle implique la
solidarité du genre humain et procéde d’un sentiment
formel de la justice de Dieu. Elle sert, en effet, & ré-
soudre I'antinomie qui semble exister & premiére vue
entre les souffrances de ce monde et la droiture du
Maitre supréme de l'univers. Si, dés notre enfance,
nous sommes malheureux, se disent les hommes, ce
doit &tre en expiation des crimes de nos péres, et, si
les maux de la terre ne cessent de croitre, ¢’est que la
dépravation de ses habitants ne cesse d’augmenter. La
religion vit de terreur et ne sait imaginer, pour plaire
2 la divinité irritée, que V'offrande du sang, méme du
sang humain. Dépourvue de formules solides, elle se
perd de plus en plus dans les superstitions et les céré-
monies, et n’a pas la vertu de retenir les masses sur la
pente de la folie et de 1'immoralité. Les justes eux-
mémes sont arrdtés. Ils peuvent bien espérer confusé-
ment qu’un jour il leur sera donné d’apaiser la ven-
geance céleste, mais ils ne possédent pas le moyen de
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se relever des & présent. S'ils aspirent & se rapprocher
de Dieu, ils n’apergoivent entre leur &tre et le sien que
I’abime effroyable de l'infini, et il ne se découvre a
leurs yeux, au sortir de cette vie, d’autre alternative
que de renoncer a I'immortalité, ou de rouler perpé-
tuellement dans un cercle semblable & celui de I'exis-
tence présente, ou de courir  leur propre dissolution
en cherchant 2 se résorber en Dieu. Aussi la plupart
des nations finissent-elles par renoncer a cette inacces-
sible et impraticable divinité, pour se jeter & I'envi
dans le culte des faux dieux, ou pour parler plus régu-
lierement, des anges imaginaires de la tradition et de
la poésie. Les religions deviennent dés lors innom-
‘brables comme les civilisations qu’elles conduisent.
Faute d’une liaison convenable avec Diéu, I'humanité,
tout en commencant & éprouver une perception vague
“de son unité, n’est cependant pas capable d’unir spiri-
tuellement ses é1éments dispersés, car elle congoit tout
au plus son unité dans ’enchainement de fait des gé-
nérations, sans la sentir immanente dans la conspira-
tion unanime de tous'les hommes en leur commun au-
teur et vivificateur. La communauté spirituelle faisant
ainsi défaut, les individus demeurent donc étrangers
I'un & lautre; les races s’entretiennent dans une anti-
pathie réciproque; chaque peuple n’entend que soi, ne
vise qu'a soi, et, sous l'autorité de ses symboles natio-
naux, poursuit isolément la spécialité qui lui est attri-
buée dans I’ccuvre universelle. Les vieux empires de
I'Inde et de la Chine nous conservent aujourd’hui en-
core, comme des fantdmes du passé, les traits fonda-
mentaux de cet Age reculé que tout le monde reconnait
sous le nom d’Antiquité.

Ce que vous me permettrez de comprendre d’une
maniére générale sous le nom de Moyen 4ge compose
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ma troisiéme période. Elle se caractérise ea ce que les
hommes, tout en continuant 3 croire & la condamna-
tion du genre humain, croient en méme temps a sa
réhabilitation par I'efficacité du sang expiatoire offert
A la justice divine par Jésus-Christ. Ainsi les vagues
espérances nées dans la période précédente commen-
cent A se réaliser. On prend universellement possession
de Dieu. Dans les contrées les plus reculées, comme
dans les classes les plus abandonnées, les 4mes, entrant
en relation familiére avec P'auteur de toutes bénédic-
tions, agissent & volonté par ce commerce mystique
sur le fond méme de leur nature, et, par suite, sur le
cours & venir de leur immortalité. C’est  I'introduc-
tion de la croyance au Médiateur que I’humanité doit
ce bienfait. Renongant aux tentatives impuissantes de
I’antiquité sur le Dieu abstrait et absolu, la religion
congoit, A la limite de la perfection, une personne hu-
maine revétue d’un caractere assez élevé pour se lier &
Dieu, et c’est & cette sublime personne que les créa-
tures adressent désormais leurs priéres, afin que, par
son intermédiaire, ces pritres puissent arriver a leur
fin. Le probléme de la sanctification se trouve donc
rejeté sur la manidre dont s’opdre I'union de ce type
idéal avec I'ftre supréme, et I’enthousiasme de la foi,
en triomphant de ce mystere, assure & tous la possi-
bilité du salut. En effet, grace & la présence de ce Mé-
diateur, qui d’un cdté touche & 'humanité et de I'autre
a Dieu, la communication avec le souverain principe
de la béatitude se trouve établie, et, en méme temps,
par I'imitation des caractéres humains de ce méme Mé-
diateur, la justification s’accomplit d’'une maniére fon-
damentale et d’autant plus efficace, que les créatures
sont dés lors animées de la pleine conscience de leur
travail sur elles-mémes. Voild ce que I'antiquité n’a ja-
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mais soupgonné. Les Juifs, qui ont tant exalté Moise,
se sont bornés A faire de ce prophdte un émissaire de
Jéhovah, sans avoir jamais eu I'idée de I’ériger en inter-
cesseur et de s’appliquer & lui. Et aussi le mahomé-
tisme, et plus encore le bouddhisme, méritent-ils d’étre
regardés comme dominant & cet égard le judaisme;
car, bien qu’ayant manqué le vrai type du Médiateur,
en le confondant, 'une dans la nature humaine et
Pautre dans la nature divine, ces deux religions ont eu
du moins tendance 4 chercher un intermédiaire, et se
sont ainsi tournées vers le chemin de la perfection. Le
christianisme seul y est entré. C’est lui qui a eula
sainte audace de placer sur l'autel ’'Homme-Dieu, ni
homme, ni Dieu, mais homme et Dieu tout ensemble,
réconciliateur, rédempteur, sauveur, et, sous ’empire
de cet impérissable idéal, le ravissement de ’humanité
dans la carritre céleste est décidément commencé.
Enfin, je crois vous avoir tout 4 I’heure indiqué des
avant-coureurs évidents d’'un autre 4ge. Ce quatridme
Age consiste dans une phase nouvelle de la grande re-
ligion qui domine le moyen 4ge, et qui était déja en
expectative dans les demi-lueurs de ’antiquité juive et
paienne, et méme de la période antérieure & I'histoire.
Combien il est différent de 1’dge qui le précéde! Il se
fonde sur la réhabilitation compléte de la nature hu-
maine dans sa résidence terrestre, par la conception
d’un progrés continu, qui se poursuit depuis ’origine des
choses jusque dans les merveilleux lointains des temps
futurs, et le moyen age ne peut compter que pour une
simple introduction A cette re majestueuse. Au moyen
4ge, la nature humaine est & la vérité considérée
comme réconciliée avec Dieu, mais dans son abstrac-
tion seulement, et non dans les conditions réelles de
son existence mondaine. La terre est toujours sous le

.
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coup de I'anathdme de 'Eden. Elle n’engendre A ses
habitants que des ronces et des épines ; I’affreux Satan
y circule en liberté, et 'homme, assujetti aux priva-
tions, aux labeurs, aux tyrannies de 1’épée, & toutes les

-angoisses d’'une carri¢re troublée, y vit dans la terreur

de la mort avec gémissement. C’est le fumier de Job.
Homo natus muliere, brevi vivens te mpore, repletur multis

_ miseriis. Aussi la religion n’a-t-elle alors de meilleur

conseil & donner aux justes que de renoncer & ce monde
d’un jour, d’y passer comme n’y étant pas, de ne cher-
cher que le régne mystique du paradis et de n’aimer
rien autre. Rejice transitoria, dit le génie sévére qui
trace & cette époque les régles de I'Imitation de Jé-
sus-Christ, et quare @terna.

Mais si les hommes sont réellement en grice devant
Dieu, peuvent-ils sans inconséquence considérer comme
un fruit de la colére céleste les conditions qui régnent
dans la demeure qui leur est attribuée? Si, parl'ex-
pansion de toutes les facultés dont le Créateur les a
doués, ils s’appliquent 3 faire graduellement dispa-
raitre tout ce qui géne ici-bas leur essor, n’entrent-ils
pas ainsi plus profondément qu’ils ne I'ont jamais fait
dans la vérité des desseins de la Providence sur ce
monde ? Que la réalisation de tous les biens que I'ima-
gination peut se proposer sur la terre soit donc désor-
mais le but des nations. Que le globe, dépouillé de
son indépendance primitive, soumette toutes ses puis-
sances 2 nos lois; que, moyennant un travail de moins
en moins onéreux, il nous fournisse, comme un servi-
teur fidele, tout ce qui est nécessaire A I'aisance de
notre vie; que, par les progres de la politique, la pau-
vreté, la guerre, les tyrannies, s’anéantissent; par les
progreés de 1'éducation, I'ignorance, le vice et la mé-
chanceté; par ceux de la morale et de la science, les
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maladies; par ceux de la croyance & 'immortalité, les
terreurs désolantes de la mort; que les relations de
PAme avec la matidre convenablement appropriée a
ses appétits légitimes, loin de l’entraver, ne soient
pour elle que des motifs d’admiration, d’enthousiasme.
et de reconnaissance envers I'auteur de la nature; enfin,
qu’'au lieu de nous offrir pour modele le célibat et de
rejeter comme des causes d’égarement les sympathies
que l'instinct de la vie nous porte a contracter, la re-
ligion, laissant tomber un reflet du ciel sur tous nos
liens d’ici-bas pour les sanctifier et les tourner & notre
profit éternel, puisse dire A I'inverse du moyen age :
Transitoriis quere eterna : « Par les choses transitoires,
cherche les éternelles. » Telle est, en effet, la parole
qui formule le plus justement nos rapports avec la
terre, comme avec le reste de I'univers. Nous ne ren-
controns rien dans 'univers qui ne puisse servir & nous
élever, et nous ne pouyons nous élever réellement.qu’en
nous aidant de ce que nous offre 'univers. Les astres
eux-mémes, dans leur sublime hiérarchie, ne sont que
les degrés superposés par lesquels nous montons pro-
gressivement vers l'infini, et les anges du ciel, aussi
bien que nous pauvres citoyens de la terre, ne vont a
ce qui est éternel que‘par ce qui est transitoire. C’est
dans cet esprit seulement que 'on peut donner 2 I'imi-
tation de Jésus-Christ touge la valeur morale que cette
doctrine renferme; car toutes nos démarches, dans
cette vie comme dans la suite de notre immortalité,
n’ont dés lors pour objet que de nous faire glisser &
travers des états successifs de plus en plus rapprochés

- de I'idéal supréme.

En méme temps que, sous l'influence de ces idées,
le genre humain prend une conscience de plus en plus
assurée de son élévation graduelle dans 'avenir, il entre
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de plus en plus nettement dans le secret de son éléva-
tion graduelle dans le passé. Le souverain principe de
la perfectibilité illumine & ses yeux tous les temps. Ses
Ages antérieurs lui apparaissent comme les termes ré-
guliers de son progrés. Il les voit tous au méme titre
sous la main de Dieu. Il justifie les afflictions qui les
ont inégalement désolés, car elles se présentent & lui
comme des épreuves appliquées par la Providence & la
correction des &tres qui ont mérité de traverser la terre
durant ces siecles tourmentés; mais il veut que désor-
mais, par le perfectionnement intellectuel et moral des
générations et par leur coalition en faveur de la purifi-
cation de la société terrestre, ces épreuves aillent en
diminuant et se tempérant de plus en plus. Il se rend
compte avec la méme clarté des opinions diverses qui
ont dominé successivement les 4ges. Il congoit, comme
Pantiquité, que ’'homme n’a pu naitre que dans un
état de paix et d’innocence; mais il entend que, vu I’im-
perfection de toute vie naissante, cet état n’a pu étre
qu’un régime précaire et relatif. Il comprend, comme
le moyen age, que la vraie béatitude ne doit étre cher-
chée que dans 1'union de ’dme avec Dieu; mais il en-
tend que cette union ne se trouve qu'a ’extrémité d’une
chaine infinie dont la terre constitue un des anneaux,
et dont les autres doivent sans doute offrir & notre vie,
dans un degré supérieur, des conditions analogues a
sa condition actuelle. Conformément aux aspirations
prophétiques qui agitent si puissamment les temps mo-.
dernes, il sent qu'd la considération des progrés de
Pindividu dans I'immortalité, il est désormais obliga~/
toire d’ajouter la considération du progrés général de
la terre; mais il n’entend pas que ’amour de la terre/
soit destiné A faire perdre I’amour du ciel. Il tend & ce
que ces deux amours s’identifient avec ’avenir et ne
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fassent plus qu'un, le ciel se reflétant sur la terre pour
Panoblir, et la terre se reflétant sur le ciel pour éclai-
rer ses mysteres. « Nous cherchons la cité future : Fu-
turam civitatem querimus, disaient les premiers chré-
iens & leurs bourreaux, en leur montrant le ciel. Nous
( cherchons la cité future, doivent dire de méme & leurs
. persécuteurs les apotres de I’Age nouveau, mais en leur
‘ montrant A la fois la terre et le ciel.

Tels sont, en résumé, les caractéres de cet age, tels
qu’il me semble permis de les soupgonner a travers les
principes qui ont commencé A se poser en contradic-
tion de ceux du moyen 4ge, et dont l’empire s’étend

"ouvertement de jour en jour. C’est 2 la France qu'ap-
partiendra principalement ’honneur d’avoir inauguré
‘cette grande époque. Sans me dissimuler ni les erreurs
de la philosophie du dix-huiti¢éme siécle, ni les empor-
tements de la révolution qui le couronne, je m'incline
avec respect devant 'annonciation faite par cette phi-
losophie et cette révolution. Pour étre A demi voilée par
les nuages, l'aurore du jour nouveau ne mérite pas
moins d’étre saluée par ses contemplateurs. C’est aux
rayons de cette lumiére que le monde s’ébranle en vue
deI'avenir qui P’attend. Il ne peut y avoir d’autre terme
4 ce mouvement que celui qui est assigné, dans les
plans de la Providence, au genre humain lui-méme :
tout progres possible y est compris, et, quand le genre
humain ne verra plus devant lui aucun progrés a accom-
" plir, le signal de sa palingénésie ne se fera-sans doute
¢ pas longtemps attendre. Une période nouvelle succé-
. dera 3 la période actuelle, mais elle sera le premier ige
d’un genre humain nouveau. En aitendant ces événe-
ments, que }a marche du monde nous fait dés & présent
Juger inévitables, appliquons-nous avec ferveur au ser-
vice de I'Age dans lequel nous sommes nés. Ne sentez-
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vous pas qu’il nous entraine & 'amour de Dieu et du

prochain avec plus d’énergie qu'il n'y en a jamais eu

dans aucun des iges qui nous précédent ? Entrainement

invincible puisqu’il est juste! Que la réhabilitation,/
congue d’abord pour la nature abstraite, s’étende done

par nos efforts jusqu'd la nature humaine développée
en nations, et que ’humanité, sortant de ses limbes,

puisse prendre enfin place au soleil dans tout 1'éclat

de la gloire dont elle porte secrétement en elle le prin-

cipe! C’est le salut du monde comme de nous-mémes,

et, pour vous exprimer ma pensée d’'un seul mot, dé-

roulant dans toute la profondeur de sa substance la

parole de saint Jean, j'oserai vous dire : « Comme

Moise éleva le serpent dans le désert, ainsi faut-il que

le genre humain soit maintenant élevé, afin que qui-

conque croit en lui ne périsse point. »

LE THEOLOGIEN.

Si vous ne jugez pas, comme nous, le dix-huitidme
siécle digne d’étre & jamais rayé de la liste des siécles,
du moins n’en rayez-vous pas, comme lui, le moyen
Age. Quelques idées différentes des ndtres que vous vous
fassiez, & ce qu'il me semble, de la mission du Crucifié,
vous ne croyez pourtant pas, grice a Dieu, que la phi-
losophie soit fondée & nous enseigner l'immortalité, &
la maniére des paiens, sans tenir le moindre compte
du type ineffable qui vit sur nos autels comme dans le
ciel. Si grandes que soient vos espérances, relativement
A P'avenir réservé au genre humain, ces espérances, en
admettant méme qu’elles dussent se réaliser, ne seraient
jamais, selon vous, qu’une suite de la parole qui a re-
levé de son abaissement héréditaire notre race déchue;
et d’ailleurs, vous ne faites sans doute pas difficulté
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d’en convenir, tous vos problémes de science, d’indus-
trie, de politique, si féconds pour le bonheur des
hommes que vous les supposiez, paraitront toujours
bien secondaires 4 c6té du probléme fondamental de la
justification, dont s’est tant préoccupé le moyen 4ge et
qui ne pourra manquer de dominer le monde jusqu’a
la fin de tous les siécles. Aussi, pourrais-je ne pas vous
faire une guerre trop vive sur ce nom d’Introduction
qu'il vous plait de donner aux dix-huit siécles qui nous
précédent, si vous vouliez confesser ouvertement que,
dans cette Introduction, sont renfermés les principes
essentiels de toutes les améliorations qui pourront ve-
nir au jour avec le temps. Puissent les perspectives que
vous entrevoyez n’étre pas illusoires! car, si la charité
nous fait un devoir de désirer avant tout que le nombre
des bons s’accroisse sur la terre, nous ne devons pour-
tant pas faillir & souhaiter que le nombre des 4mes qui
accomplissent ici-bas leur épreuve dans les tourments
et la misére aille, s’il se peut, en diminuant; et ¢’est
méme & combattre, autant que j’en suis capable, ce
mal physique, contre lequel vous semblez prét & invo-
quer une croisade, que je m’'applique chaque jour dans
la mesure de mes aumones.

Aussi n’est-ce pas tant la question des changements
de I’économie temporelle du moyen 4ge qui me parait
¢lever de la difficulté entre nous, que votre tendance &
transformer la suite historique des hommes en une
sorte de personne morale sous le nom d’humanité. Si
les hommes peuvent &tre considérés comme faisant
corps, c’est dans l'unité de la religion et non pas dans
la succession de leurs générations, qui n’est au fond
qu'un phénoméne purement accidentel. Il y a d’ail-
leurs une conséquence frappante de votre maniére de
voir que je veux vous montrer, et qui vous met singu-
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litrement en contradiction avec vous-méme. Si I'hu-
manité constitue, comme vous le prétendez, une per-
sonne véritable, ce que vous avez appelé 1'dge anté-his-
torique nous représente son enfance, l'antiquité son
adolescence, le moyen ige sa jeunesse, et 1’dge dans
lequel vous nous faites entrer actuellement serait son
age mar. Mais I’échelle des 4ges, vous le savez, est une
échelle double. Rappelez-vous seulement cette image,
devenue si populaire parce qu’elle est si juste, ou,
d’'un c6té, ’homme gravit & partir du berceau les de-
grés ascendants jusqu’a 1'dge mar, aprés lequel, les de-
grés s’abaissant en sens inverse, il redescend- par la
vieillesse et la décrépitude jusqu'au tombeau. La per-
sonne de ’humanité, si I’on suivait exactement vos
principes, aurait donc & parcourir ces mémes iges, de
sorte qu’aprés I’Age culminant dans lequel vous la pla-
cez aujourd’hui, il lui resterait 3 entrer dans une ére
de décadence pour se précipiter graduellement vers sa
fin. Voild, sans contredit, un mouvement naturel!
Sans nous piquer d’attribuer aux lois de la nature un
empire aussi absolu que vous le faites, remarquez que
nous leur sommes pourtant ici plus fidéles que vous.
En comptant sept 4ges dans I'histoire, nous ne faisons
en définitive que nous conformer A l’exemple de
'homme, dont la vie nous présente également une
série de sept Ages, et, en prophétisant ce dernier Age
que vous repoussez comme contraire 3 votre progrés
continu, nous nous ajustons encorc sur le type de
I'homme. Que sont en effet les terribles fléaux que saint
Jean nous décrit figurément au sixiéme age, la conju-
ration du dragon, la tribulation des justes, la persécu-
tion de I’Antechrist, sinon les analogues de ces symp-
tdmes d’affaissement qui se développent toujours avant
la mort et la préparent? « Le jour du Seigneur ne vien-
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dra point, dit saint Paul aux Thessaloniciens, que l’a-
postasie ne soit arrivée auparavant. »

LE PHILOSOPHE.

Certes, je ne me rendrai pas & votre argument. $’il
était fondé, la doctrine du progrés serait, je I’avoue,
bouleversée. Mais j'ai d’abord & vous répondre que je
ne veux nullement personnifier I’'humanité au point
qu’il vous plait de supposer. Si ’humanité, prise dans
I'unité de son histoire, peut &tre considérée comme
une personne morale, ce n’est pas & dire qu’elle suive
exactement les lois d’'une personne réelle. Elle n’est pas
dans la condition de ’homme qui, vivant dans un corps
dont il n'est pas le maitre, finit nécessairement par se
ressentir des altérations qui ne tardent pas a en affecter
le mécanisme. Le tourbillon planétaire auquel I’huma-
nité est liée, bien que comparable A certains égards
au tourbillon que nous nommons le corps humain, en
est pourtant essentiellement différent : loin de s’user &
vue d’eeil ‘comme celui-ci, il ne connait que les varia-
tions séculaires que nous avons considérées dans notre
précédent entretien; et, bien avant que, par I'effet de
ces variations, son activité vitale ait pu subir aucune
_“diminution sensible, I'humanité aura gagné 1’époque
" ot ayant rempli le globe et n’ayant plus aucun progras
4 accomplir, ses générations devront se transformer
‘pour une phase nouvelle. Donc aucune dégénérescence
physiologique ne la menace. Quel que soit son 4ge,
elle ne cesse pas de s’élever au-dessus d’elle-méme,
" non-seulement parce qu’elle est semblable & un indi-
vidu qui apprend et s’instruit continuellement, comme
le dit Pasecal, mais parce que son mouvement est guidé
‘par Dieu méme, qui fait naitre, quand il lui plait, ol



LES AGES. : 175

il lui plait, tels qu’il lui plait, les hommes de génie au
commandement desquels elle obéit.

De plus, j’ai & vous déclarer que je rejette absolu-
ment votre échelle des ages. Qu’elle soit vraie pour les
animaux, elle ne ’est pas pour Yhomme. Notre vie est
bien au-dessus de ce grossier symbole. S’il y a des de-
grés dans son cours, ces degrés, comme sur I'échelle
de Jacob, montent tous vers Dieu. La mort n’est que
le point o I’ascension de 'dme commence 3 se déro-
ber A nos yeux, et, & défaut de nos sens, il est du moins
permis A notre espérance de poursuivre & travers les
inconnus du ciel cette marche divine. Serait-il conce-
vable que la Providence et ordonné notre existence de
maniére que les forces ou les circonstances propres a
notre avancement moral pussent jamais nous faire dé-
faut? Ne m’objectez pas la décrépitude : ce n’est qu’une
agonie prématurée. Partons du berceau, et voyons si la
réalité ne nous oblige pas A redresser votre échelle.
Sur le premier degré, voici I'dme, & peine attachée
d’hier & ce séjour, et qui, s’épanouissant déja au sou-
rire maternel, apprend pour ainsi dire & aimer en
méme temps qu’elle apprend A respirer. Au second 4ge,
devenue maitresse de ses organes, elle s’initie aux tré-
sors amassés par les générations antérieures et se rend
capable de prendre utilement place & son tour dans le
concert de la société. Un nouvel échelon se présente,
et, s’élevant au-dessus de l'idée de la famille, elle entre
dans la grande et substantielle idée de la patrie, soit
que, pour y pénétrer par une pratique généreuse, il
faille se sacrifier sur les champs de bataille, soit que
tout autre service désintéressé doive '’habituer au dé-
vouement et compléter son éducation par un exercice
formel de la vertu. Le quatriéme age est venu : ’homme
.est prét;.il cherche sa compagne et achéve de s’enra-
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ciner dans le genre humain en y devenant la tige d’une
famille nouvelle. C’est alors qu’il faut, tout en contri-
buant au bien-étre commun, songer plus directement
4 soi-méme et fonder par le labeur I'avenir et I'indé-
pendance de ses enfants. Dans I’Age suivant, fortifié par
I'expérience, entouré de I’éstime publique, déji plus
riche de loisirs, le citoyen peut rendre derechefa sa
patrie une partie de sa vie dans les magistratures et les
fonctions de conflance auxquelles il est appelé. Bien-
10t I'heure de la vieillesse va sonner : ¢’est le moment
du repos, le dimanche de la vie; loind’étre une période
de desséchement et d’envie, ¢’en est une de bienveil-
lance, de piété plus sérieuse, de recueillement. L’é-
chelle est & sa derni¢re marche : les sept degrés sont
franchis; il faut se mettre en mesure d’en franchir
bientdt de plus sublimes et d’un pas plus ferme et plus
heureux. Tel est le secret de la mort, etil n’y a pas de
quoi mener d’avance son propre deuil : ’homme n’est
graduellement monté, A travers la vie, vers cette trans-
figuration finale, que pour y gagner une résidence meil-
leure, une forme plus parfaite et des vertus plus so-
lides. .

Je m’en tiendrais & ce redressement, s'il ne vous
avait plu d’arguer aussi de I'exemple de ’'homme en
faveur de votre classification de I'histoire en sept pé-
riodes; mais j'ajoute que votre emploi du nombre sept
ne me semble pas moins artificiel dans I'histoire de
I’homme que dans celle du genre humain. Si j'ai
accepté un instant, ce n’a été que pour vous combattre
.sur votre terrain méme. Vous alléguez l’autorité du
sentiment vulgaire, mais je vous oppose celle du sen-
timent poétique qui a consacré le tableau des quatre
dges bien plus universellement et plus anciennement
que la triste peinture & laquelle vous faites allusion. Et
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quel sujet plus digne de Yart, en effet, que cet em-
bléme des variations de la vie, composé simplement de
quatre belles figures s’embrassant et se soutenant mu-
tuellement ! €’est d’ailleurs la seule division générale
que la science connaisse : enfance, jeunesse, ige mur,
vieillesse. Le droit public lui-méme y consent : un
premier 4ge ol I'enfant est entierement abandonné au
gouvernement paternel ; un second 4ge ol les pouvoirs
publics lui ouvrent les écoles et veillent & I'esprit de
son éducation; un troisitme ol 'homme devient ma-
jeur; un quatrigme ol il est exempté de tout service
public et rendu 2 lui-méme. Quel sentiment profondé-
ment humain dans ce mot de retraite ! Combien il s’é-
loigne de toutes ces idées matérialistes de décadence
et de prostration! L’activité extérieure diminue, mais
afin de permettre & I'activité intérieure de redoubler,
et, si I'dme se trouve alors moins portée & s’épancher,
c’est pour qu'elle le soit davantage & se recueillir.
Mais que I'incident ne nous fasse pas oublier la thése
principale de notre entretien. Cette thése, c’est la con-
tinuité des progrés du genre humain. Revenons-y donc.
et concluons. J'invoquerai ici contre vous, pour en
finir, un auxiliaire. que vous ne récuserez pas, car cet
auxiliaire, c’est vous-méme. C’est vous, en effet, qui
nous avez mis sur la voie d’ériger le principe du déve-
loppement progressif de 1a vie en loi fondamentale de
P'univers. C’est vous, comme je vous I'ai déja rappelé,
qui avez commencé par y soumettre les actes de la
Genese; et, si de principe de la perfectibilité est im-
planté & ce point dans le sein de la création, comment
pourrait-il ne pas s’y maintenir toujours? Comment,
aprés avoir présidé a I'institution des animaux, ne gou-
vernerait-il pas audsi celle de I’'homme? Remarquez
méme que le progrés dans ’animalité n’existe en réa-

12
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lité que par rapport & ’'homme; car, 6té 'homme, en
quoi le mammifére a-t-il plus de perfection que I'in-
secte? Mais en regard de I'homme, au contraire, le
progrés des animaux prend immédiatement figure, car
on voit leurs organisations s’élever d’dge en age vers
cette organisation culminante qui forme le dernier
terme, et pour ainsi dire le but de ce long enfantement.
C’est vous-méme encore qui, aprés nous avoir enseigné
ce premier mouvement, nous en montrez la continua-
,tion dans I’établissement primordial des sociétés. Le
" chapitre de la Bible qui vient aprés le récit de 'Eden
n’a pas d’autre objet. Nous y voyons les premiers
hommes arriver nus et ignorants sur la terre, et leur
postérité inventer successivement 1’éducation des trou-
peaux, I'agriculture, 'usage des édifices, la musique,
l'airain, le fer, le culte méme de Dieu. « Et il naquit &
Seth un fils qu’il nomma Enos, et cest celui-ci qui
commenga & invoquer le nom du Seigneur. » Ce serait
peu de chose, en effet, que le développement de I'in-
dustrie, des sciences, des beaux-arts, si la religion ne
s’y joignait. Mais, de Noé & Abraham, d’Abraham a
Moise, de Moise aux prophetes, des prophétes & I'Evan-
gile, les ouvertures de la révélation ne s’agrandissent-
elles pas continuellement? « Je suis le Seigneur, dit
, Jéhovah dans I’Exode, qui ai apparu A& Abraham, &
Isaac, & Jacob, mais je ne leur ai point révélé mon nom
d’Adonai. » Ainsi, de ’aveu méme de votre tradition,
Ihumanité ne cesse pas, durant toute I'antiquité, de
s'élever, d’Age en age, & des dogmes de plus en plus
lumineux; et si, pour le fond méme de la révélation,
il répugne & votre théologie d’admettre aucun progrés
depuis la prédication de Jésus-Christ, ne convenez-vous
pas du moins que les conciles qui ont suivi I'époque
apostolique se sont admirablement sucoédé de sidcle
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en sidcle, en dissipant graduellement les obscurités de
la foi, tandis que, par un perfectionnement concor-
dant, la propagation du christianisme s’étendait de
plus en plus aux dépens des derniers résidus de I’ordre
antique? Voild vos prémisses! Et c’est sur Pautorité de
je ne sais quels fantbmes de ’Apocalypse que vous
consentiriez & les démentir! Laissez-moi espérer que
cela ne sera point. Vous aimerez mieux céder que de
vous briser; vous conclurez avec nous, car ce ne sera
que conclure avec vos précédents, et vous avouerez que
I’humanité, progressive depuis son origine jusqu’a nous,
doit demeurer perpétuellement progressive. Que le
temps se déroule devant elle : semblable aux immor-
tels, elle ne sera pas moins toujours jeune. Et je ter-
mine, en effet, par une considération bien simple et
qui me parait décisive : c’est que le genre humain
étant constamment composé, et dans la méme propor-
tion, de jeunes hommes, qui sont les représentants par
excellence de sa vitalité, il est dans sa condition natu-/
relle de conserver indéfectiblement, jusqu’a sa ﬁn, le
caractére et ’activité de la jeunesse.

LE THEOLOGIEN.

Du moins ne nous séparerons-nous pas que vous ne
m’ayez accord€ satisfaction sur un point : c’est sur la
majesté de notre division septénaire. Bi je m’attache 3
ee mode de division, ce n’est point par un goat arbi-
traire, mais parce qu'il me semble entrer dans i'essence
méme de 'univers. Le septénaire régit pour mous, vous
le savez, le ciel et la terre, et ce n’est pas sans raison
que saint Thomas le nomme le nombre universel. Armé
de votre méthode expérimentale, qui ne donne place
aux nombres qu’a la suite des choses, vous venez de
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I’éliminer tour A tour du domaine de I'astronomie, du
domaine de la Gendse, du domaine de P’histoire, du
-domaine de la vie; c’est vous-méme que cet exil ac-
cuse. Sans parler de l'excellence de ce nombre sacré,
de sa génération, de ses propriétés, de sa transcen-
dance arithmétique, dont I’antiquité méme témoigne,
je vais vous montrer dans I’ordre humain un monument
inébranlable qui le porte, et d’ou il rayonne sur nous
en souverain. C’est I'institution, si capitale, qui régle
le systdme de nos labeurs et de nos repos sur la terre, la
période hebdomadaire, en un mot, qui n’est elle-méme,
selon nous, qu'un reflet lointain de la grande semaine
du Créateur. Voild, sans contredit, une entité fonda-
mentale, qui est digne par son importance de servir de
modele & toutes nos divisions, et dans laquelle, si je
ne me trompe, vous serez bien obligé de respecter enfin
ce nombre qui vous condamne.

LE PHILOSOPHE.

J’admire assurément la belle parole : Mundum regunt
numeri, mais je ne pense pas que le gouvernement du
monde physique, si justement attribué par Pythagore
4 la métaphysique des nombres, éternel principe de
toute harmonie, soit affecté par aucun privilége au
nombre sept. Le jour ol l'astronomie ést venue atta-
quer ce nombre dans son fabuleux empire des sept
plandtes, ce nombre s’est vu frappé dans la source
méme de son autorité. Si donc j'ai adopté de préfé-
rence le nombre quatre, c’est qu’il m’a semblé plus
valable que l'autre par son exactitude comme par sa
simplicité, et je n’ignore pas que je le verrais vite dé-
menti, si je m’avisais de 1'ériger, & votre exemple, en
nombre universel. *Avouez d’ailleurs que si nous met-
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tions ici l'arithmétique en cause, il ne me serait pas
difficile de vous obliger A concéder que, ni par sa gé-
néalogie, ni par ses propriétés, le quaternaire n’a moins
de dignité rhythmique que celui qu'il vous plait de
préférer.

Quant au septénaire de la semaine, je me borne & un
mot, c’est que je ne lui reconnais aucun droit en de-
hors du service auquel notre économie I'applique. Je
P'admire volontiers comme une des pidces les. plus
étonnantes de haute antiquité qui se soient conservées
jusqu’a nous, et, tout étranger qu’il ait 6té A la civili-
sation exemplaire des Grecs et des Romains, je le res-
pecte méme comme un des monuments les mieux con-
sacrés par le consentement général des hommes. Mais,
A quelque haute ancienneté qu’il remontit chez les
Hébreux, remarquez bien qu’il n’y était venu que de
seconde main, car le type primitif de la semaine, qu'ils
avaient da connaitre en Egypte et qui nous a été si
merveilleusement rapporté du nord par les barbares,
ne se trouve chez eux que déja effacé & demi. C’est donc
bien ’'homme qui a créé cette institution, et, qui plus
est, c’est avec les inspirations les plus erronées de son
enfance qu’il I'a créée. Son acte de naissance est écrit
dans les noms paiens que les jours portent encore. Ne
vous croyez donc pas moins libre & I'égard de la pé-
riode hebdomadaire que vous ne I'8tes 2 1'égard de.tant
d’autres institutions du droit mosaique, dont le chris-
tianisme n’a recu non plus ’héritage que sous bénéfice
d’inventaire, et craignez, au contraire, par trop de vé-
nération, de vous rapprocher de cesidolatres qui se pros-
ternent aveuglément devant les ouvrages de I’homme.
Je me résume en vous remettant sous les yeux la belle
sentence de Jésus dans saint Marc : « Le sabbat a été
fait pour 'hemme, et non pas I’'homme pour le sab-
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bat. » Que, par le perfectionnement des rapports entre
le globe et le genre humain, la quantité de travail né-
cessaire & notre existence vienne & subir une diminution
suffisante, je n’aurais, je vous l'avoue, aucune répu-
gnance 2 voir la longueur de la semaine s’abréger dans
la méme mesure; et, si jamais-ce quaternaire, que vous
me reprochez, pouvait étendre & ce point son empire
qu’apres trois journées consacrées aux labeurs de la
terre, il en vint upe consacrée aux choses du ciel, ce
serait un progrés social et religieux dont les amis de
Dieu et des hommes ne pourraient refuser de se ré-

jouir. :



HI

LE PREMIER HOMME

LE THEOLOGIEN.

Vous avez cherché, en prenant appui sur les données
les plus générales des sciences naturelles et de I'his-
toire, & nous définir les conditions extérieures de la vie
terrestre; mais, de quelque espérance que vous vous
soyez flatté relativement 3 I'amélioration future de
cette vie, vous n’avez pu faire que la terre ne doive
toujours demeurer un lieu d’affliction : il vous a fallu
reconnaitre que '’homme y est, en définitive, aux tra-
vaux forcés, et qu'il n'y a de choix pour lui qu’entre la,
prison et la mort. Comment donc expliquer tant de
dureté, puisque I'on ne peut mettre en doute ni la
toute-puissance ni la bonté de l'auteur du monde?
Pourquoi ces ronces qui nous embarrassent et ces
épines qui nous poignardent? Pourquoi cette sueur,
non-seulement du visage, mais du cerveau? Pourquoi
enfin cette triste préoccupation de la derniére heure,
pour ceux que nous aimons plus encore que pour nous,
et qui suffirait pour remplir d’angoisses toute notre
existence? Vous ne savez rien, tant que vous n’étes pas
en état de .rendre raison de cette question a laquelle
viennent évidemment aboutir toutes les autres. Mais
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c’est ici qu'il faut quitter les surfaces, et je ne crains
pas de nommer ainsi tous vos tableaux de la nature et
de I’histoire, pour entrer dans les profondeurs méta-
physiques de I'univers. Garantis contre toute distraction
du dehors entre les murailles austéres du lieu de re-
traite et de travail ot nous sommes aujourd’hui réunis,
essayons donc de nous enfoncer ensemble dans la ré-
gion des mystéres. Qu’il n’y ait plus d’autres problémes
devant nos yeux que ceux de la naissance et de la chute
d’Adam. C’est sur vos prémisses mémes que je vous
fais sommation de me suivre. Trouvez, en effet, si vous
le pouvez, ailleurs que dans le péché originel, la clef
des conditions de la terre.

LE PHILOSOPHE.

J'avoue, en substance, tout ce que vous venez de
dire. Sans la doctrine du péché originel, il est impos-
sible A un esprit logique, en présence de tant de maux
qui entourent 'homme dés le berceau, de ne pas glisser
dapns le manichéisme. Je suis donc tout prét & vous
suivre sur le terrain ol vous me conviez. Seulement
‘permettez-moi de faire mes réserves sur la précipitation
avec laquelle vous courez tout d’abord a la biographie
d’Adam. 1l y a une recherche préalable. Pour com-
prendre la maniére dont les ames se conduisent ou se
sont conduites autrefois sur la terre, et quel est le genre
d’accueil qu’elles y méritent A leur arrivée, il faut, s’il
est possible, ticher premidrement de découvrir d’ol
elles viennent. Autrement, leur histoire demeure for-
cément dans cettc région extérieure au-dessous de la-
quelle vous voulez maintenant que nous creusions : elle
se réduit & des faits auxquels on peut subordonner
d’autres faits; mais, les premiers ne s’expliquant pas, il
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s’ensuit qu'ils n’expliquent non plus réellement rien.
Ainpsi, afin de discourir avec méthode, commengons,
s'il ne vous déplait pas, par quelques exploratlons du
cOté de 'origine de 1'ame.

LE THEOLOGIEN.

1l me semble que ces explorations seront bientdt
achevées. On découvre & la vérité plusieurs voies; mais
a I'exception d’une seule, il est aisé de reconnaitre que
toutes ces voies sont barrées. Jetons-y seulement les
yeux. de I’entrée.

A commencer par la plus folle, c’est assurément
celle qu’a ouverte le stoicisme quand il a imaginé de
Taire de I'Ame une particule de la substance de Dieu.
Nous y trouvons les gnostiques, les manichéens, les
priscillianistes, les panthéistes de tout temps, courant
se précipiter les uns sur les autres dans un commun
abime ol Dieu méme leur échappe; car, sa substance
étant supposée identique avec la ndtre, comme la notre
est susceptible de souillure, il en va donc de méme de
la sienne. Au fond le principe de cette folie consiste
dans l'idée d’une certaine matitére incorporelle qui
remplirait le monde en s’y fractionnant d’elle-méme a
Pinfini, ce qui est la plus extravagante image de Dieu
que I'on puisse forger.

Tout A cbté j'apercois la voie qu'a indiquée Platon et
dont Origéne a développé si passionnément les chi-
méres grandioses. Toutes les ames auraient été primi-
tivement des substances spirituelles, pures, lumineuses,
bienheureuses; mais, déchues par leur faute de cette béa-
titude céleste, elles se seraient vues condamnées, soit
par l'arrét de Dieu, soit par I’effet méme de leurs pen-
chants insensés, 3 entrer dans la condition corporelle
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de ce bas monde eréé pour leur supplice. Les ana-
the¢mes de I’Eglise ont fait justice de ces réveries qui
déshonoraient la vie de la terre, tout en ébranlant la
sublime fixité de celle du ciel.

Venons & Tertullien, dont I'opinion, par son appa-
rente concordance avec le dogme du péché originel, a
préoccupé si longtemps I’Occident. Selon lui, la trans-
mission de I’dAme s’opére de pére en fils par le sang, et
ainsi, en remontant de proche en proche, toutes les
dmes se trouveraient implicitement comprises dans le
premier homme et auraient péché en lui et avec lui.
De quelque maniére qu’on l’entende, cette thése est
insoutenable. Comme le sentiment des panthéistes dé-
truit Dieu, celui-ci détruit ’homme. En effet, est-ce le
sang qui, par une secrdte verta, produirait I’dme?
L’dme ne serait donc qu’un effet de la matiére, et par
conséquent matiére elle-méme. Ou bien, est-ce une
semence incorporelle qui, parallélement aun sang, se
détacherait invisiblement de I'dme du pere? Ds lors,
dans I'unité de I’ame du pere, il existerait donc quelque
chose de susceptible de se détacher, autrement dit
I’ame serait divisible, et, perdant sa simplicité, elle
perdrait du méme coup son immortalité et tout son
6tre. Aussi, bien que cette idée ait en, dans les pre-
Iniers siécles, tant de prestige que saint JérOme a pu
dire qu’elle était acceptée de son temps par la majeure
partie des Occidentaux, )a discussion en a si bien dé-
couvert toutes les conséquences que la scolastique n’a
pas balancé i la rejeter complétement. Nos théologiens
sont unanimes & cet égard, et saint Thomas va juqu’a
la déclarer hérétique : Haereticum est dicere quod anima
intellectiva traducetur cum semine. Bref, elle est si bien
balayée que 'on ne pourrait essayer de la relever sans
se faire moquer par tout le monde, et cependant je
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erois qu’il ne serait pas trop malaisé de contraindre
nos modernes humanitaires & se retrancher dans cette
extrémité ridicule.

Comme la vertu créatrice n’est pas plus susceptible
d’ttre déléguée par Dieu que les autres atiributs de
son infinité, il ne reste donc plus d’autre parti que de
croire toutes les 4mes créées directement par Dieu
lui-méme aussi bien que celle du premier homme.
C’est ce que dit excellemment saint Ambroise dans le
traité De Noe et arcé: Modum quo anima in primo ho-
mine fuit communem esse omnibus Rominibus. « La ma-
niére dont Pdme a été dans le premier homme est
commune 3 fous les hommes. » Mais les 4mes ont-elles
été créées toutes 2 la fois au sixieéme jour, et sont-elles
simplement détachées, & mesure que la génération les
appelle, du réservoir commun ol elles sommeillent en
attendant le signal de vivre ? Ou sont-elles créées suc-
cessivement en yue de chaque naissance? Voild main- .
tenant Palternative sur laquelle il reste & se décider.
C’est une décision qui n’est pas embarrassante. Comme
il est dans l’essence de I’Ame d’étre unie & un corps,
les &mes séparées doivent étre regardées comme dans
un état d’imperfection; d’ot il suit que, si toutes les
Ames dataient du commencement, ces ceuvres de Dien
seraient d’abord imparfaites et demanderaiert, pour
leur achdvement, qu’il plat 3 un générateur de leur
donner le complément nécessaire 3 la perfection de
leur existence. On serait donc amené ou 3 contredire
Pomnipotence divine, ou & se jeter dans le spiritua-
lisme absolu qui ne fait de I’'union de I'dme et du corps
qu'un accident. Ainsi, en résumé, il n'y a plus devant
nous qu'une seule voie: c’est celle ol, depuis le
xm® sidcle, vous trouverez pour ainsi-dire tous les
théologiens. Elle est toute coulante, et la formule au
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moyen de laquelle nos écoles la définissent est bien
simple: « Dieu crée les 4mes quotidiennement et les
infuse dans les corps, au sein des méres, lorsque les
corps sont préts A I'animation. »

LE PHILOSOPHE.

J'acquiesce & toutes vos condamnations: elles sont
justes, et nul esprit réfléchi ne réclamera contre elles.
-Mais permettez-moi de vous faire observer que votre
énumération des opinions qui ont eu cours dansle sein
de I'Eglise, au sujet de I'origine des Ames, n’est pas
compléte. Il y en a une de trés-grande conséquence,
qui me semble méme beaucoup plus considérable que
toutes les autres, et de laquelle vous n’avez rien dit.
Cette opinion, c’est que ’Eglise n’enseigne rien de cer-
tain sur I'origine de I’dme. Voild qui est assurément ea-
pital. Loin de se fermer, comme vous vous en flattez,
avec votre derniére formule, la carriére se rouvre. La
pensée, de I'aveu méme de vos plus illustres docteurs,
reprend dans cette direction sa liberté et tous ses
droits, et, maitresse de spéculer A son gré sur la vie
antérieure des dmes, rien n’empéche qu’elle ne par-
vienne A projeter par 13 sur le systéme de l'univers les
reflets les plus inattendus. Cette confession d’ignorance
de la part de I'Eglise n’est en effet qu’un appel implicite
3 Pesprit humain, qui, par de nouvelles études et des
combinaisons d’idées plus savantes, deviendra peut-
&tre un jour capable. comme je ’espére, de résoudre
nos incertitudes actuelles et d’opérer dans les croyances
nébuleuses du moyen 4ge toutes les transformations
que le service de l'avenir semble dés & présent com-
mander. Aussi ai-je & ceeur de vous remettre sommai-
rement sous les yeux les titres de cette grande opinion
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qui, au fond, tout en paraissant refuser de rien affir-
mer, affirme tant par 12 méme. Vous ne contesterez
pas qu’elle me donne une excellente position devant
vous, car, de 13, pourvu qu'’il n’y ait pas offense contre
vos autres dogmes, je suis en droit de vous obliger &
m’entendre, et, qui plus est, & me suivre.

Remarquez d’abord que le doute surgit de 1'état de
la question, tel que vous I’avez vous-méme fixé. Vous
avez successivement considéré toutes les opinions qui
se sont fait jour jusqu'd présent sur l'origine de I'Ame,
et vous avez montré que toutes ces opinions étajent
fausses, & l'exception d’une seule, dans laquelle vous
avez 2 la fin trouvé & vous réfugier. Assurément, je ne
nie pas que cette derniére opinion ne soit, comme
vous le dites, toute coulante, mais c’est A la surface:
des que l'esprit y descend, il y trouve de tels obstacles
qu'il est bien vite forcé d’en revenir; et c’est ce qui
explique comment elle peut entratner'si facilement le
vulgaire aprés avoir opposé aux intelligences les plus
profondes des empéchements invincibles. Il s’en faut
que les scolastiques, tout en I'acceptant, aient jamais
eu la prétention de I'ériger en dogme. Comme vous le
faites vous-méme, ils ne sont jamais arrivés 3 leur con-
clusion que par voie d’élimination. N'avouez-vous donc
pas qu'une opinion fondée sur un mode de démonstra-
tion si peu ferme ne poss¢de qu’une valeur d’hypothése,
et qu'indépendamment des difficultés qui peuvent la
rendre plus ou moins chancelante, elle laisse toujours
subsister la possibilité de quelque autre ouverture ina-
pergue par vos docteurs et plus plausible?

Je veux commencer par faire éclater contre vous
toutes les difficultés que renferme I'opinion & laquelle
vous vous croyez permis de vous arréter ; et peut-étre,
en vous attaquant ainsi, pourrais-je craindre que mes
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critiques, toutes valables qu’elles fussent, ne vous pa-
russent & la fois trop hardies et trop dépourvues de
Pautorité que je souhaite, si je ne trouvais heureuse-
ment pour auxiliaire contre vous le théologien méme
que V'Eglise latine considére unanimement comme sa
tete principale : c’est assez nommer saint Augustin.
C’est saint Augustin, en effet, qui va vous montrer lui-
méme, par les arguments que je lui emprunterai, com-
bien est faiblement assurée cette opinion qui s’est peu
4 peu accréditée par la licheté de l'usage, et sur la-
quelle vous vous flattez d’avoir assis & jamais I’édifice
de I'univers.

Que les 4mes nous apparaissent douées dés leur nais-
sance d’aptitudes diverses, que les unes soient prédis-
posées pour l'industrie, les autres pour les sciences,
que celles-ci aient inclination 3 I'obéissance et & la
douceur, et cclles-1A au commandement et & la fer-
meté, pourvu que, chez aucune, il n’y ait privation des
qualités qui sont essentielles 3 'homme, je conviens
qu'une telle diversité peut étre regardée comme un
pur effet de l'art infini avec lequel le Créateur varie
toutes ses ceuvres : chaque note est juste en elle-méme, -
et de leurs différcnces, qui se combinent, résulte la
perfection de ’harmonie. Mais que dirons-nous de tant
d’Ames dont le mauvais naturel se fait jour dés le ber-
ceau? Les unes sont hébétées, les autres grossieres et
brutales : avant méme qu’aucun acte d’intelligence se
soit produit, les traits du visage attestent déja que les
plus méchants instincts sont présents et n’attendent
que le réveil pour se donner carriére. Ces 4mes ont 3
peine achevé de prendre possession de la vie, et
les voild déji .corrompues! M’obligerez-vous 3 penser
qu’elles sont sorties, dans un état si vicieux, des mains
de Dieu, dont toute ceuvre, avant de s’étre elle-méme
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gitée, ne peut &tre que parfaitement bonne? « Que
dirai-je, demande 3 ce sujet saint Augustin A saint Jé-
roéme, de la diversité, bien plus, de I'absurdité des na-
turels? Cette diversité est voilée dans les petits enfants;
mais, issue de leurs commencements naturels, elle se
manifeste clairement chez les adultes, dont les uns
sont si paresseux et si oublieux, qu'ils ne sont pas
méme capables d’apprendre les premiers éléments des
lettres; dont les autres sont d’une telle imbécillité
qu’ils ne different pas beaucoup des animaux, ce qui
fait qu'on les nomme communément idiots. On ré-
pondra peut-étre que les corps en sont cause. Mais
est-ce que, d’apres l'opinion dont je souhaiterais que
la défense fut possible, I'dAme se serait choisi elle-méme
son corps et aurait erré en faisant un mauvais choix?
Ou bien, est-ce qu’étant forcée d’entrer dans un corps
par la nécessité de naitre, et le tourbillon des 4mes
s’étant déjd emparé des autres corps, elle n’en aurait
plus trouvé d’autre que celui-1, et, de méme que pour
les places de spectacle, aurait pris, non pas la chair
qu'elle voulait, mais celle qu’clle aurait rencontrée?
Pouvons-nous dire ou penser de telles choses ? Dites-
moi donc alors ce que je puis penser et dire afin de
donner raison de I'opinion qui fait les 4mes nouvelles
et créées particulierement en vue de chaque corps. »
— « Si les &mes sont envoyées par Dieu dans les corps,
dit-il ailleurs, il faut croire sans aucun doute qu’elles
coulent comme des dérivations d’'une méme source et
gu’elles sont toutes de méme nature, et non pas d’un
cOté bonnes et encore meilleures, et de I'autre non
bonnes ou moins bonnes. Car de quelle maniére pour-
rait-il arriver que les unes fussent bonnes ou meilleures
et les autres non boaones ou moins bonnes, sinon, ou
par l'effet de leurs propres meurs conformément 3
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I'usage- de leur libre arbitre, ou par la différence des
tempéraments de leurs corps, étant, les unes ou les
autres, plus ou moins alourdies par ce corps qui se
corrompt et appesantit ’dAme? Mais, avant que les 4mes
ne fussent venues dans les corps, il n’y avait eu aucune
action qui edt pu introduire de la différence entre leurs
meeurs , et ce n’est pas non plus en raison d’un corps
moins alourdissant que le personnage de I’Ecclésiaste
a pu dire son 4me bonne, puisqu'’il dit: «J'ai eu en
« partage une bonne 4me, et, comme j'étais bon, je
« suis venu A un corps non souillé. » Il dit, en effet,
quiil a obtenu d’abord la bonté par laquelle il était
bon, ayant eu en partage une bonne ame, de telle sorte
qu'il est ensuite venu & un corps non souillé. 11 était
donc bon d’autre part, avant d’arriver 2 ce corps.
Raisonnement solide, quelle que soit la validité du
texte qu'il invoque, car il ne saurait y avoir aucun
doute pour quiconque a étudié I'enfance avec atten-
tion, que, tandis que les uns ont en partage une bonne
Ame dans un corps pur, modéré, sans emportements
charnels d’aucun genre, les autres ont, au contraire,
en partage une i4me dépravée dés le berceau dans un
corps irritable et sensuel. Ainsi, les hommes ne sout
méme pas hors du sein maternel que leur caractére est
déja virtuellement formé, chez les uns pour la dou-
ceur, chez les autres pour la colére, et Dieu, qui les
connait dans le secret de leur enfantement, sait que,
dans la vie qui va s’ouvrir, les uns trouveront la grice
et les autres le chAtiment. Aussi n'ai-je pas d’hésitation
3 venir moi-méme au-devant de vous avec ce terrible
passage de saint Paul : « Lorsqu’ils n’étaient pas encore
" nés, et qu'ils n’avaient encore rien fait ni de bien ni de
mal, il leur a été dit, non d’aprés leurs ceuvres, mais
d’aprés celui qui les appelait: L’ainé servira le plus
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]eune, comme il est écrit: J'ai aimé Jacob et j'ai en
Esaii en aversion. » Et je dis: si, dés le sein de leur
mere ob elles vivaient ensemble, n’ayant encore fait
ici-bas ni bien ni mal, 'une de ces &mes a provoqué
I’'amour, et l'autre I’aversion, il faut conclure que ces
Ames ne venaient pas d’'8tre créées & I'instant, car Dieu
ne crée que ce qu'il aime et non ce qu’il déteste. N'en-
seignez-vous pas que Satan lui-méme a été créé dans
P’amour, et que, s'il a obtenu la haine, c’est d’aprés ses
propres ceuvres et non d’aprés la volonté de celui qui
I’appelait ?

Je vous oppose une difficulté plus frappante encore:
tout le monde convient que Dieu ne se résout & créer
que par bouté; et cependant, avant que I'dme qu'il
vient, selon vous, de créer ait donné signe de vie, le
voild qui décide de sa pleine autorité de la joindre &
un corps ou elle ne trouvera que douleur et déchire-
ments, c¢’est-3-dire, en d’autres termes, qu’a peine tirée
par lui du néant et tout innocente, il ’envoie, sans
autre procés, au sapplice. Cela peut aller & la toute-
puissance d’'un Moloch, mais, pour nous, permettez-
moi de le dire, une telle idée sent le blasph¢me. Aussi,
voyez comme saint Augustin, dés qu’elle se présente &
son esprit, en est ému. « Lorsqu’on en vient aux souf-
frances des enfants, croyez-moi, dit-il, je suis dans de
grandes angoisses, et je ne sais absolument que rée
pondre : je ne parle pas seulement des peines qui sont
causées aux enfants, aprés cette vie, par la damnation
dans laquelle ils sont nécessairement entrainés s'’ils
sont sortis de leur corps sans le sacrement du Christ,
mais des peines que, dans cette vie méme, au milieu
de nos lamentations, ils subissent sous nos yeux; et, si
je voulais énumérer ces peines, le temps me manque-
rait plutét que les exemples. Ils languissent dans les

13



194 LE PREMIER HOMME.

- maladies, ils sont déchirés par les douleurs, tourmen-
tés par la soif et la faim, affaiblis dans leurs organes,
privés de leurs sens, agités par les esprits immondes.
1l faudrait donc démontrer comment ils peuvent souffrir
justement de telles choses, sans qu'il y ait aucune cause
mauvaise de leur part; car on ne peut dire ni que ces
ehoses ont.lieu sans que Dieu le sache, ni que Dieu ne
peut résister A ceux qui les font, ni que Dieu peut les
faire ou les permettre sans qu’elles soient justes.
Lorsque les hommes faits en souffrent autant, nous
avons coutume de dire que leurs mérites sont exa-
minés, comme chez Job, ou que leurs crimes sont pu-
nis, comme chez Hérode : d’un petit nombre d’exemples
qu’il a plu & Dieu de nous rendre manifestes, nous con-
cluons par conjecture A ceux qui demeurent obscurs.
Mais ceci ne se rapporte qu’aux hommes faits. Pourles
enfants, puisqu’il n’existe en eux aucun péché qui mé-
rite d’étre puni par de si grandes souffrances, expli-
quez-moi donc ce que 'on peut répondre. » Il y a des
- questions dont on juge bien sarement quand le cceur y
vient 4 I'aide de la raison : pour moi, je le confesse, les
cris d’un enfant torturé, qui va mourir, ont une élo-
guence tout autrement vive que les arguments de
Pécole ;'je ne saurais les entendre sans m’élever i Dieu,
et en rapporter cette conviction invincible que ce n’est
pas Dieu qui a mis gratuitement cette pauvre 4me dans
une condition dont le moins miséricordieux d’entre
nous se ferait une félicité de la sauver.

. En méme temps que les maladies des enfants pa-
raissent impossibles, dans Popinion que vous défendez,
puisqu’elles seraient en contradiction avec la justice de
Dieu, leurs morts le paraissent aussi, parce qu'elles ac-
cuseraient sa providence. Que diriez-vous si nous aper-
cevions d’ici-bas Dieu donnant naissance chaque matin
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A de nouveaux soleils, et, tout de suite aprés, ces soleils,
faute d’avoir regu une organisation convenable, tom-
bant en poudre, et, sans avoir servi 4 quoi que ce soit,
se dispersant pour aller courir d’autres aventures dans
Iespace ? N’est-ce pas alors que les athées auraient beau
jeu & nous persuader que la création n’est qu’un mou-
vement fortuit, dont quelques phénoménes peuveat
réussir, mais oh la préméditation de I'architecte
n’entre pour rien? Et je vous le demande, & vous qui
affectionnez le fond des choses et ne vous laissez point
éblouir par la grandeur matérielle des objets, qu’est-ce
que la création d’un soleil en comparaison de la créa-
tion d’un homme? Une pauvre 4me d’enfant, sous les
chétifs organes qui I’enveloppent, ne vaut-elle pas plus
3 elle seule que toutes les étoiles que nos yeux dé-
couvrent au firmament? Qu'importent les dimensions
et la multitude de ces astres! ee n’est jamais qu'une
poignée de pierres couvertes d’étincelles, tandis qu’'une
ame raisonnable, toute faible qu’elle soit, ¢’est I'image
de Dieu et le germe de l'infini. Vous me répondrez que,
si bréve que soit son existence terrestre, I'Ame de I'en-
fant a été créée par son auteur en vue du ciel ou en vue
des limbes et qu’elle y va? Mais c’est 1 justement qu’est
le défaut. Si cette &me est eréée en vue du ciel ou en
vue de I'abime des limbes, pourquoi vient-elle sur la
terre, puisque n’ayant rien a y faire, rien ne I’y appelle ?
Elle y perd son temps, et sa présence, y étant sans rai-
son, est par 1A méme une injure a la sagesse de I'ordon-
nateur supréme.

Ce qui achéve de donner A cette difficulté toute sa
force, c’est qu'il ne s’agit point ici d'un phénomene
accidentel, mais d’une loi véritablement réguliére, tant
elle est générale. Le nombre des hommes qui aban-
donnent la vie avant d’avoir franchi les limites de ’en~
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fance, avant méme d’étre venus au jour, est au moins
égal au nombre de ceux qui parviennent 2 la plénitude
de la vie. Notre race se divise en deux parts: l'une qui
tient & la terre et y poursuit le développement de sa
destinée ; l'autre flottante, et qui, n’ayant pas des at-
taches bien décidées & cette résidence, céde prompte-
ment & d’autres sollicitations et se rend ailleurs. De ce
que nous n'avons de relations essentielles qu’avec la
premiére moitié, il n'y a pas moins & s’occuper des
mystéres de la seconde. Nous ne pouvons nous flatter
de comprendre le genre humain qu’a la condition de
savoir le secret, non-seulement de ceux qui persévérent
dans la vie, mais de ceux qui n’y persévérent pas.
Ainsi, supposé que la terre soit la seule station entre
le néant et le ciel, la clef de la terre nous fait défaut :
il nous est impossible de rien entendre & ce qui se
passe autour de nous ; il est absurde qu'il nous arrive,
chaque jour, des milliers d’Ames qui viennent parmi
nous pour manquer le but de leur incarnation; il ne
reste d’autre ressource 2 leur égard que de se proster-
ner, comme saint Paul chez les Athéniens, devant le -
-dieu inconnu. C’est & peu pres le parti que prend saint
Augustin : il souléve la difficulté, et, aprés avoir re-
connu qu’elle n'a de solution que dans la théorie de la
préexistence, il se hate de la replonger dans les obscu-
rités de I'univers. « Il ne nous est point enseigné, dit-il,
et il est tout A fait éloigné de I'intelligence de 'homme,
ou tout au moins de la mienne, pour quelle raison natt
I’enfant qui est destiné & mourir tout de suite ou avant
peu. »

A la question : Que vient faire ici 'dme qui s’en va
sans s’étre seulement réveillée? s’ajoute naturellement
1a question : Que fera cette Ame autre part? Saint Au-
ustin, dans le Traité du libre arbitre, l'effleure aussi



LE PREMIER HOMME. 197

en passant, mais la rejette de méme dans I'infini, re-
connaissant de la sorte, comme malgré lui, qu’elle
forme également une barridre infranchissable. « On
demande, dit-il, quelle utilité y avait-il & ce qu'il na-
quit, celui qui a quitté la vie avant d’y avoir contracté
aucun mérite, et quel compte en fera-t-on dans le ju-
gement futur, de cet étre qui ne saurait avoir place ni
parmi les justes, puisqu’il n’a rien opéré de bon, ni
parmi les méchants, puisqu’il n’a commis aucun péché?
On répondra qu’en vue de la composition de I'univers
et de 'enchainement harmonique_de toutes les créa-
tures dans les lieux et dans les temps, aucun homme ne
peut-étre créé en superflu, quand il n’y a pas un brin
d’herbe qui le soit; mais qu’il est superflu de s’inquié-
ter des mérites de celui qui n’a pas mérité,cariln’y a
pas 3 craindre qu’il n’y ait pas quelque vie moyenne
entre la vie juste et la vie coupable, et que la sentence
du juge ne puisse trouver le milieu entre la récompense
et la peine. » Or, qui ne voit qu’entre la vie juste et la
vie coupable, il n’y a qu’'une moyenne, qui est précisé-
ment la vie innocente des animaux? Admettriez-vous
donc que ce soit pour continuer indéfiniment le mode
d’existence qu’elles ont mené durant leur court passage
sur la terre, que Dieu a mis au monde tant de millions
d’mes, douées en vain des sublimes facultés qui sont
le plus bel ouvrage de sa fécondité? Ce serait admettre
une inconséquence du Créateur. Et si vous entendez
que ces facultés, demeurées ensevelies parmi nous, Se
développeront ailleurs, et produiront alors le mérite
ou le démérite des dmes qui les ont regues, vous sup-
posez donc que ces ames jouiront aprés la mort d’une
vie analogue 3 celle-ci; ce qui entraine au renverse-
ment de tout votre systéme, car, dés lors, il n’y a plus
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de motif de vouloir que cette vie ne soit pas simple-
ment, de son c6té, une vie renouvelée.

Mais n’aurais-je point & vous objecter tant de diffi-
cultés que souldve la plus légeére observation de la con-
dition naturelle des enfants, je vous barrerais la voie
avec un argument qui saisit, pour ainsi dire, les sens,
et duquel mon esprit ressent, je ’avoue, une impression
plus profonde que d’aucun autre : c’est celui qui est
tiré de 'occasion de créer. Hé quoi! voici que s’ap-
préte la plus grande manifestation du Créateur, 1a pro-

"duction d’une Ame, c’est-d-dire d'une puissance desti-
née A son service, & son amour, 3 sa gloire, préméditée
dans sa sagesse pour les actions infinies de I'immorta-
lité, image de lui-méme, en un mot, et sa fille céleste;
et qui enseignera 2 sa volonté le moment de tirer enfin
du néant ce magnifique ouvrage, auquel il n’a pas en-
core jugé & propos d’ouvrir carriére hors des augustes
retraites de son éternelle pensée? Prendra-t-il méme
conseil d’'un autre que de lui-méme, oli rien ne dépend
encore que de lui-méme? Chose inouie! bassesse de
I’ame, et, si j'osele dire, méme en le rejetant, bassesse
du Créateur! C’est lorsqu'un libertin, dans un accds
tubrique, outrageant par le viol ou 'adult2re toutes les
lois du ciel et de la terre, fera un infAme signal a celui
dont I’eil connait tout, que la Toute-Puissance, se déci-
dant A créer, donnera I’étre A I'Ame infortunée qui doit
accompagner le fruit de la débauche. Telles sont les
Instances & Paide desquelles on oblige le Créateur 3
sortir de son sublime repos! La passion la plus‘dés-
honnéte ou la plus scélérate trouve en lui, dés qu’elle
le veut, un coopérateur fidele qui se hite de venir cou-

_ ronner, par un complément infini, ce qu’elle lui a si

misérablement préparé! Non, je ne vous accorderai
amais que le miracle de I'apparition d’'une 4me nou-
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velle au sein de I'univers puisse avoir lieu sur une som-
mation de cette espéce; et, si telle était la vérité, j’ai-
merais encore mieux revenir & faire de 1’Ame, comme
les matérialistes, un produit de la génération de
I'homme, que d’en faire une création de Dieu, ecar
I'impiété me répugne encore plus que I’absurdité.

- Voild, je le répéte, un obstacle que vous ne franchi-
rez pas, car tous les théologiens y échouent. C'est un
roc. En vain essaie-t-on de le tourner par des subtili-
tés; ces subtilités méme sont une reconnaissance im-
plicite de sa hauteur et de sa fermeté. Aprés I'argument
de saint Jérbme, qui consiste & dire que ce n’est pas
celui qui fait lever dans son champ du blé volé qui est
coupable, mais bien celui qui a volé le blé, saint Au-
gustin ne trouve rien de mieux que de voir, dans cette
association de Dieu et du malfaiteur, une preuve de
plus de la manitre dont Dieu réussit & faire sortir le
bien du mal; oubliant que, s’il plait quelquefois 3 la
Providence de faire fructifier le mal, ce n’est pas du
moins en mariant son acte & celui de Satan, mais en
préparant de longue main, dans I'ordre des créatures,
des circonstances cachées au milieu desquelles tombe
le mal, et qui en détournent le cours. Ne reconnaissez-
vous pas, d’ailleurs, que, si Dieu a jamais daigné atta-
cher des graces au sang versé, c’est A celui des martyrs
et non pas A celui de Néron? Y a-t-il une seule des ar-
guties de vos docteurs a ce sujet, qui ne s’évanouisse
d’elle-méme aux rayons- de la pure majesté du Créa-
teur? N’est-il pas manifeste que tout ce qui entre dans
I’essence de l'ceuvre doit &tre nécessairement & la hau-
" teur de I'ouvrier lui-méme? Considérez de quelle ma-
nidre ce génie hébraique, si admirablement pénétré de
la conscience de la nature divine, et devant lequel vous
faites profession d’incliner votre foi, s’est représenté la
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création de ’homme! Le soleil, les astres, la lumiére,
les continents, la longue procession des animaux, en
composent l'illustre préliminaire, & la suite duquel
Dieu lui-méme reléve de sa main un peu de terre, qu'il
ne dédaigne pas de pétrir jusqu'a ce qu’elle ait atteint
la forme désirée; et alors seulement, aprés de si nobles
préparatifs, la grice rayonne dans cette ébauche née
de I'unique volonté du Créateur, et 3 son heure; un
éclat plus grand que n’avait été celui de la lumiére se
répercute dans l'univers : I'homme parait. Pourquoi,
demanderai-je maintenant & vos docteurs, tant d’igno-
minie sur la création de tant d’Ames que nous voyons
naitre journellement, quand il y a eu tant d’honneur &
la création de la premiére qu'il ait plu & Dieu d’installer
surla terre? Dés que I'on refuse que ’Ame se {ransmette
du pere au fils avec le sang, la création de I'Ame hu-
maine n’est-elle pas toujours un acte identique, et qui
ne ressort que de Dieu seul? Comment done celui qui
est la constance méme changerait-il si profondément
de méthode, en passant, dans la série de ses ceuvres,
d’un terme A 'autre?

Ne me permettrez-vous pas de conclure qu'une opi-
nion, dont tant de conséquences se montrent en con-
tradiction directe avec les propriétés essentielles de la
nature divine, et qui n’est d’ailleurs soutenue par au-
cune démonstration intrinséque, ne peut étre donnée
pour certaine, et que, par conséquent, nous sommes
parfaitement fondés 2 la considérer comme tout aussi
insuffisante que celle des platoniciens ou des pan-
théistes?

LE THEOLOGIEN,

Nullement. Votre argumentation, ett-elle des cdtés
séduisants pour ceux qui ne reconnaissent que l’auto-
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rité de la raison, ne saurait toucher de la méme ma-
niére ceux qui obéissent au gouvernement de la foi. On
attaquerait de la méme maniére tous les mysteres,
Aucun n’est exempt de difficultés logiques, et aucun
n’est assuré non plus que par des démonstrations
extrinséques. Aussi me permettrez-vous, & mon tour,
de n’attacher qu’une valeur philosophique & I'opinion
d’apres laquelle I’Eglise n’enseignerait rien de certain
touchant 'origine de I’Ame.

LE PHILOSOPHE.

Cette valeur philosophique doit vous suffire, et,
puisque vous refusez de vous rendre, je vais mainte-
nant vous pousser dans ce dernier retranchement, ou
pour mieux dire mériter votre reconnaissance en vous
faisant apercevoir que vous &tes libre. En effet, 'opi-
nion 2 laquelle il vous plait de vous fixer est purement
arbitraire aux yeux de la foi, car elle ne posséde aucun
des caracteres dans lesquels la doctrine de 1'Eglise fait
consister la certitude extrinséque. Ce n’est qu'un
simple énoncé de I’Ecole, qui s’est peu a peu insinué
dans la coutume, mais qui n’est pas plus fondé pour le
dogme qu'’il ne I’est pour la philosophie,

D’abord il faut reconnaitre que cette opinion n’a pas
la moindre base dans les monuments de }’Ancien ni du
Nouveau Testament. S'il y a des passages que I'on peut
essayer de tirer de son coté, il y en a d’autres qui se
tirent en sens contraire, et méme il n’y en a guére,
comme I’a trés-bien remarqué saint Augustin, qui ne
puissent s’expliquer & la fois pour et contre. L’ame
vient de Dieu : mais est-ce directement ou indirecte-
ment, au moment de la naissance ou dans les temps
antérieurs, rien ne l'indique. Sans entrer dans les mi-
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nuties de la discussion, je me rangerai derriére ce cer-
tificat de saint Augustin : «Je n’ai encore rien décou-
vert de certain, dans les auteurs canoniques, touchant
Iorigine de I'Ame, écrit-il dans sa vieillesse A Optatus.
Aliguid ergo certum de anime origine nondum ir scriptu-
ris canonicis comperi. » Aucun acte émané des conciles
n’a jamais tranché non plus la question. Elle n’a été
débattue qu’au seul concile de Constantinople, et, sans
rien définir de général, ce concile s’est borné a rejeter
_la solution d’Origéne, laissant ainsi le champ libre.
Enfin, il s’en faut qu’il y ait unanimité de la part des
Peres. Si les uns ont pensé que P’dme était créée immé-
diatement, d’autres ont pris parti soit pour la négation,
soit pour l'incertitude. Ce n’est pas seulement saint
Augustin que nous trouvons du cdté de cette derniére
opinion, et, encore que son autorité fat assurément
suffisante, les textes ne manquent pas pour attester
que les Peres les plus considérables de I’Eglise latine,
tels que saint Grégoire, saint Isidore et autres, ont par-
tagé la-dessus son avis. Je n’ignore pas que, si ’'on s’en
rapportait aveuglément au cardinal Bellarmin, on pour-
rait croire que l'accord unanime des Péres de I'Eglise
décide réellement la question dans le sens que vous
suivez. Mais on ne doit voir dans I’assertion de l'illustre
jésuite qu’un effet du zele avec lequel il s’est constam-
ment appliqué A fermer autant que possible toutes les
portes, afin de retenir & jamais tous les esprits en paix
et en silence dans 1’édifice pastoral préparé par la théo-
logie de son ordre; et certes la sagacité nelui a pas
fait défaut, quand il a pressenti tout le mouvement qui
était susceptible de s’opérer par cette seule ouverture,
si on la laissait libre. Mais, aprés la réponse que lui a
faite, au nom des augustiniens, le cardinal Noris, dans
les Vindicie, je ne crois pas qu’il puisse rester le
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moindre doute sur ce point. C’est un point de fait, et,
comme dans tout proces de ce genre, la production des
pitces a terminé le débat.

Ainsi, en résumé, votre systéme n’est soutenu ni par
T'autorité biblique, ni par 'autorité ecclésiastique, ni
par celle des Péres, ni par celle de la raison : qu’est-il
donc, sinon une hypothése de I’Ecole? Donc, sur ce
point, la philosophie est en droit de marcher et de
vbus commander, sans que vous puissiez vous pré-
tendre en droit de la désavouer.

Je vous prierai de remarquer que, si j’ai tant insisté
sur le témoignage de saint Augustin, ce n’a pas été seu-
lement & cause de la haute valeur de ce théologien,
mais aussi parce que jamais la question de l’origine de
I’ame ne s’est posée plus solennellement que de son
temps, et que c’est, par conséquent, & ce moment de
I'histoire qu’il convient de se reporter, si I'on veut
saisir clairement I’état dans lequel se trouve, aujour-
d’hui encore, cette discussion capitale. Trois partis
étaient alors en présence : les disciples de Tertullien,
en majorité dans I'Occident, qui, partant de I'idée de
la propagation de I’dme par le sang, rendaient exacte-
ment compte du péché originel, mais en compromet-
tant la spiritvalité et la liberté; les partisans de la
création quotidienne, qui sauvaient & la vérité la spiri-
tualité, mais aux dépens de la doctrine du péché ori-
ginel, et en ouvrant, malgré eux, la lice 3 Pélage; enfin
les sectateurs d’Origéne, qui, avec leur théorie de la
déchéance personnelle de toutes les dmes, satisfaisaient
2 la fois aux conditions du péché originel, de la spiri-
tualité et de la liberté, mais en compromettant le prin-
cipe de la fixité de la béatitude céleste et en sacrifiant
de fond en comble la nature matérielle, que le chris-
tianisme avait bien pour mission de restreindre, mais
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non d’abattre. Ces derniers, justifiés en apparence par
leur accord avec les dogmes les plus essentiels de la
foi, appuyés sur une tradition imposante, soutenus par
la logique, favorisés par le grandiose et ’enchainement
de toutes les parties de leur théologie, devenaient
chaque jour plus menacants. Etablis en Egypte, en Pa-
lestine, dans tout 1'Orient, ils commencaient A diriger
vers 1’'Occident leur propagande ambitieuse. Déja les
livres d’Origéne, traduits en latin, remuaient Rome.
Les esprits les plus éminents s’en préoccupaient. I1 de-
venait sensible pour tout le monde que la croyance qui
allait prendre cours, relativement au systéme de 1'uni-
vers, dépendait entidrement de la solution & donner au
probléme de l’erigine de.I’dAme. Cependant ce probléme
fondamental demeurait en suspens. Les discussions des
théologiens et les définitions des conciles avaient porté
de préférence sur d’autres points; et, avant de chercher’
4 s'entendre sur la nature de 'homme, il était consé-
quent, en effet, que ’on et cherché A s’entendre sur
celle de Dieu et du Médiateur. Dans de telles conjonc-
tures, on ne pouvait manquer de s’adresser de toutes
parts au plus céldbre docteur de ces temps, pour I'in-
viter A se prononcer et & faire loi; et, ne I’eGt-on point
fait, le procds était assez urgent de Iui-méme pour atti-
rer les méditations de ce grand homme. 1l est donc sar
que toutes les forces de son esprit ont été tendues sur ce
point, et néanmoins, malgré le cri qui s’élevait & lui
pour ’exciter A conclure, rien n’a jamais pu le satis-
faire. Vos scolastiques et vos catéchistes modernes
sont-ils donc plus favorisés & cet égard que saint Au-
gustin? Possédent-ils un seul argument qu’il n’ait
connu, pesé, déclaré insuffisant? Comment donc pren-
nent-ils tant d’assurance, 1A méme ol ’exemple de ce-,
A

* .
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lui qu'ils proclament le flambeau de I'Occident devrait
leur commander tant de réserve?

Pour moi, je ne puis voir sans admiration cet émi-
nent penseur, & mesure qu'il avancait dans la vie, c’est-
a-dire & mesure que ses méditations s’accumulaient,
entrer de plus en plus dans le doute sur la solution A
laquelle, par suite du rejet de Tertullien et d’Origéne,
la chrétienté, dans sa pénurie, se préparait dés lors a
donner les mains. Au début de sa carriére, alors que
le débat n’avait pas encore acquis toute sa grandeur,
il avait cru, comme on I’apercoit dans le Traité du libre
arbitre, pouvoir passer sans trop d’embarras par-dessus
les obstacles que je vous ai tout A I'heure opposés; mais,
en face du danger, il ressentit bient6t toute leur puis-
sance. Rappelez-vous seulement sa lettre & saint Jé-
rOme : rien n’est plus instructif sur ce point ol il est
si intéressant de s’instruire. Consulté infructueusement
par un ami auquel il n’avait pu communiquer que son
incertitude, cet ami s’était adressé a saint Jérdme, qui,
4gé alors de plus de quatre-vingts ans, et fixé en Pales-
tine, o il continuait A faire téte contre P'origénisme
avec une résolution invincible, semblait devoir nourrir
sa fermeté dans les principes; mais, soutenu par plus
de passion que de savoir, saint JérOme avait simple-
ment répondu en s’en référant A 1'évéque d’Hippone,
qu’il chargeait de donner & sa place les explications
nécessaires. C’est sur quoi celui-ci lui écrit afin de
solliciter la communication des précieuses lumidres
dont il se figure, d’aprés cette correspondance, le soli-
taire de Bethléem en possession. Admirez avec quelle
vivacité il professe son ignorance! avec quelle ardeur
il aspire a cn sortir! comme il se sent bien persuadé
que la théologie n’a pas encore dit son dernier mot sur
cetle question capitale. « Tu m’as envoyé des disciples,

;
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écrit-il, pour que je leur enseigne ce que je n’ai pas
encore appris moi-méme. Enseigne-moi donc ce que
je dois enseigner, car beaucoup me sollicitent de les
instruire, et je leur avoue que j’ignore cette chose
comme bien d’autres; et, tout en se retenant devant
moi, ils disent peut-étre en eux-mémes : « Tu es maitre
« en Israél et tu ignores ces choses... » Enseigne-moi
donc, je t’en conjure, ce que je dois enseigner; en-
seigne-moi ce que je dois croire, et dis-moi, si les dmes
sont créées en particulier pour ceux qui naissent
chaque jour, comment les 4mes peuvent étre A I'état
de péché chez les petits enfants, de telle sorte qu'elles
aient besoin de la rémission du péché par le sacrement
du Christ, ayant péché dans Adam, de qui s’est propa-
gée la chair du péché; et, si elles sont innocentes, par
quelle justice du Créateur sont-elles éngagées dans le
péché d’autrui, lorsqu’elles sont insérées dans des
“tnembres engendrés d’ailleurs... Et, comme nous ne
pouvons dire de Dieu ni qu'il oblige les &mes & devenir
pécheresses, ni qu'il punit des innocents, et que ce-
pendant il ne nous est pas permis de nier que les Ames
qui sortent du corps sans le sacrement du Christ, méme
dans la premiére enfance, ne soient entrainées dans la
damnation, dis-moi comment se peut défendre 1'opi-
nion d’aprés laquelle on croit que les Ames, loin de
provenir de I'Ame du premier homme, sont créées, de
méme que celle-13, chacune pour chacun. Aussi, bien
que je désire, que je prie, que j’implore par les veeux
les plus ardents, et que j’attende que le Seigneur dis-
sipe par ton intermédiaire mon ignorance sur ce point;
cependant, ce qu'd Dieu ne plaise, si je n’en suis pas
digne, je demanderai la patience au Seigneur notre
Dieu, dans lequel nous devons avoir telle confiance que,
§’il.ne nous ouvre pas certaines portes, méme lorsque
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pous y frappons, nous ne devons cependant pas mur-
murer. Je me souviens en effet qu’il a été dit aux ap6-
tres eux-mémes : «J’ai beaucoup de choses 4 vous dire,
« mais vous n’étes pas présentement capables de les
« porter. »

Tels sont les sentiments dans lesquels ce puissant
esprit est demeuré toute sa vie. Cette ouverture, dont
les perspectives ménent si loin, et que le cardinal Bel-
larmin avait tant d’empressement 4 fermer, il a tou-
jours voulu la laisser libre. Plus tard encore, dans sa
pleine vieillesse, consulté par Optatus sur cette méme
question, toujours bralante, il répondait : « Avant de
donner & ta sincérité aucun conseil & ce sujet, je veux
que tu saches que, dans un si grand nombre d’ouvrages
que j’ai composés, je n'ai jamais osé prononcer sur
cette question une décision formelle, et eonsigner in-
discrétement dans des écrits, destinés A instruire les
autres, ce qui, chez moi, n’était point encore résolu. »
Avec la méme bonne foi que dans sa supplique 2 saint
Jérdme, il invitait son ami A s’appliquer A ce grand
probléme et 4 lui faire part des éclaircissements
qu’il pourrait avoir le bonheur de découvrir. « Si les
Ames sont nouvelles, lui disait-il, cherche en quel lieu,
de quelle maniére, en quel temps, elles ont pu con-
tracter la culpabilité, de telle sorte que tu ne fasses
auteur de leur péché, ou de leur damnation dans I’état
d’innocence, ni Dieu ni quelque nature non créée par
Dieu. Si tu trouves la solution que je t'invite & cher-
cher, solution que je n’ai point encore trouvée, je
I’avoue, défends-la autant que tu le pourras, soatiens
que les dmes des enfants sont d’une telle nouveauté
qu’elles ne sortent d’aucune propagation, et commu-
nique-moi avec une amitié fraternelle ce que tu auras
découvert. »
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Optatus n’a rien découvert; saint Jérbme n’a rien ré-
pondu; saint Augustin est mort sans avoir rien obtenu;
depuis lui, aucune discussion sérieuse sur le fond de
la question, ne s’est renouvelée. Le concile de Con-
stantinople, sans résoudre le litige, s'est contenté de
condamner Origéne; le moyen ige, en arrétant I'a-
gitation par l'adoption de la thése sur laquelle les
Peres n’avaient pas osé se prononcer, n’a fait que sa-
crifier les sublimités obscures de I'univers 3 la commo-
dité de la dialectique, et, n’ajoutant rien 3 la preuve,
n’a rien diminué de lincertitude. Ainsi, depuis le mé-
morable débat que je viens de vous rappeler et qui se
rattache aux noms imposants d’Origgne, de Tertullien,
de saint Jérdme, de saint- Augustin, le débat n’a pas
fait un pas. Le méme proces est toujours pendant. Le
programme tracé par l'illustre théologien du cinquidéme
siécle n’a regu satisfaction de personne, et il est incon-
testable qu’aucun de vos deux Testaments n’y peut ré-
pondre. « Si les Ames sont nouvelles, vous dirait au-
jourd’hui encore saint Augustin, cherche en quel lieu,
de quelle maniére, en quel temps, elles ont pu contrac-
ter la culpabilité. » Souffrez donc, puisque jusqu'ici
aucune autorité suffisante ne vous certifie que les
4mes soient nouvelles, que nous posions ensemble, en
pleine liberté philosophique, le probléme de leur cul-
pabilité. Dat ce probléme demeurer au-dessus de nos
forces, ce serait beaucoup pour moi de vous avoir forcé
de convenir que vous ne savez pas du tout d’ol nous
venons, et que vous ne sauriez, sans outre-passer vos
droits, persister & professer que notre création et notre
incarnation actuelle sont de méme date.

LE THEOLOGIEN.

 Sans faire un article de foi du dogme de la nouveauté
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des Ames, j'estime que I'on est cependant autorisé i
s’y attacher, en attendant les illuminations de I'autre
vie; car c’est un dogme tranquille, suffisant pour nos
besoins, et dans lequel, malgré des difficultés ‘que je
ne me dissimule pas, la conscience trouve a se reposer.
Je vous rappelle & mon tour A cette belle parole de
I’Evangile que vous mentionniez tout 2 I'heure : Multa
habeo vobis dicere, sed non potestis illa portare modo.
Prenez donc plutdt patience avec nous. Fiez-vops A
Dieu, puisque vous ne sauriez douter que I'ordre qu'’il
lui a convenu d’établir, quel qu’il puisse étre, ne soit
de toute justice. M. de Maistre formule, & cet égard,
dans les Soirées de Saint-Pétersbourg, une fort belle
régle, dont ’esprit de modération devrait vous plaire,
car, {out en vous prescrivant d’accepter ce que notre
esRignement vous présente, elle ne vous défend pour-
tant pas d’espérer davantage. « Si j’ai pu, dit-il, moi,
chétif mortel, trouver une solution nullement absurde
d’un probléme embarrassant (c’est de notre solution
qu'il s’agit), comment puis-je douter que, si ce systéme
n’est pas vrai, il y a une autre solution que j’ignore et
que Dieu a jugé & propos de refuser & notre curio-
sité? » Que faut-il de plus pour apaiser toutes les in-
quiétudes que vous soulevez? En refusant de vous fixer
avec nous A cette thése, sauf & la prendre, si vous le
voulez, pour un provisoire, voyez dans quel trouble
vous-nous jetez. Si les Ames ne sont pas nouvelles, elles
ont donc, selon vous, vécu antérieurement, et voild
notre pensée qui se précipite dans les abimes de la
préexistence. Pauvre doctrine, et qui a fait son temps!
Origéne a montré ce qu'on pouvait en tirer, et vous
reconnaissez vous-méme la justice des anathémes qui
I'ont frappé. On peut sans doute essayer d’amender sa
théorie; mais je n’imagine pas qu’on réussisse i lui
14
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donner un tour plus acceptable. D’ailleurs, supposé
que I'idée d’une vie antécédente fat effectivement vraie,
Dieu, nous 6tant toute mémoire de cette autre vie et
n’ayant pas méme voulu nous en révéler un seul mot,
ne nous indique-t-il pas manifestement qu’elle doit
&tre tenue par nous pour non avenue, et que le travail
de notre salut doit étre ordonné sans y avoir égard?

. LE PHILOSOPHE.

Voudriez-vous que la doctrine de 'immortalité fat
tenue pour non avenue parce que notre esprit, aban-
donné a ses illuminations natives, n’apergoit absolu-
ment rien au deld du tombeau? Et direz-vous que les
Saducéens étaient fondés A arguer, contre cette vérité,
du silence de Moise sur les dispositions de I'autre vie?
Je refuse votre quiétude. Dieu a bien pu dire 4 'Océan : -
Tu viendras jusqu’ici et tu n’iras pas plus loin; il ne
I'a pas dit & I'esprit humain. L’esprit humain ne re-
connait pas de limites au domaine qu’il a regu : il bat
et dévore éternellement ses rivages. Son flux monte
sans cesse; ce qui était au-dessus de lui dans un temps
est inondé par lui dans un autre, et ¢’est Dieu qui, en
lui inspirant I'aversion de 1’obscurité et 1a sublime cu-
riosité de la lumidre, 1’a soumis lui-méme & cette loi.
S’abstenir n’est qu’une lacheté de 'intelligence, et je
crains que de se fier & Dieu dans I'ignorance ne soit
peut-8tre se méfier de la libéralité avec laquelle il traite
celui qui cherche avec bonne volonté a s’élever 2 lui :
Poussez, et I'on vous ouvrira, dit généreusement I'Evan-
gile. Ou serait le christianisme, si les Juifs, 2 la suite
de Moise, s’étaient tenus aussi tranquilles sur la ques-
tion:de I’avenir de I’dme, que vous nous recommandez
de Fétre sur celle de son passé? Prétendez-vous que le
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voile de 'immortalité, en se soulevant, les a fait tom-
ber dans le trouble, parce que leurs yeux, habitués
jusqu’alors A se borner 3 la courte perspective de cette
vie, ont entrevu devant eux des abimes qu'’ils ne soup-
connaient pas? N’est-ce pas justement la connaissance
de ces abimes, qui, en enseignant i 1’Ame quelle est sa
route dans l'univers, a communiqué 3 ses démarches
sur la terre une assurance toute nouvelle? Pourquoi
donc nous obstinerions-nous A empécher notre vue de
s’exercer & plonger dans les mystéres qui précédent le
berceau, comme elle le fait, avec tant d’enthousiasme,
dans ceux qui suivent la tombe? La porte par ol 'on
entre dans la vie, trop négligée jusqu’ici par la théo-
logie, n’est peut-2tre pas moins importante pour notre
édification morale que celle par ou I'on en sort; et,
vous-méme, remarquez-le, du premier mot sur la rai-
son des miséres de la terre, vous n’avez pas manqué
d’y heurter. .

Oui, sans doute, c’est du cbté de la préexistence que
je me dirige : ne me suis-je pas appliqué, dés le début
de notre entretien, & vous donner des marques de I'im-
possibilité que nous ne soyons dans le monde que
d’hier? Mais o trouvez-vous que 1’on puisse refuser A
cette idée tous les caractéres de la grandeur? Est-ce
en ce qui concerne sa tradition? Elle est plus univer-
selle que la votre. L’Orient en est rempli depuis la plus
haute antiquité, et elle a rayonné de 1A dans toutes les
directions; tandis que je n’apergois guére autour de
votre dogme de la création immédiate que le triste
moyen age. Si ’on.examinait tous les hommes qui ont
passé sur la terre depuis que 1’2re des religions savantes
y a commencé, on verrait que la grande majorité a
vécu dans la conscience plus ou moins arrétée d’une
existence prolongée par des voies invisibles en dega
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comme au deld des limites de cette vie. Il y a 13, en
effet, une sorte de symétrie si logique, qu’elle a da
séduire les imaginations & premigre vue : le passé y
fait équilibre  ’avenir, et le présent n’est que le pivot
entre ce qui n’est plus et ce qui n’est pas encore. Le
platonisme a ranimé cette lumiére précédemment agitée
par Pythagore, et s’en est servi pour éclairer les plus
belles Ames qui aient honoré les temps anciens. Qu’elles
aient fait fausse route, ce n’est pas du moins faute de
sublimité, et cette sublimité, qui ennoblit leurs erreurs,
donnera toujours a leur tradition une autorité impo-
sante. Ceux qui nous ont appris les premiers A tenter
les routes du ciel ont pu s’y égarer et se précipiter,
sans que leur insucces soit un motif d’abandonner leur
exemple. Mais il y a plus, et pourquoi ne ’avouerais-je
pas? de quelque respect que je sois animé pour le spi-
ritualisme hellénique et alexandrin, le souvenir de la
religion de nos ancétres m’impressionne encore da-
vantage. Le vieux druidisme parie 3 mon ceeur. Ce
méme sol que nous habitons aujourd’hui a porté avant
nous un peuple de héros, qui tous étaient habitués a
se considérer comme ayant pratiqué I'univers de longue
date avant leur incarnation actuelle, fondant ainsi l'es-
pérance de leur immortalité sur la conviction de leur
préexistence. Ils ne sont pas seulement nos prédéces-
seurs, ils sont nos pdres : leur sang bat encore dans
nos veines, et ¢’est peut-étre lui qui prédispose instinc-
tivement notre race 4 cette ardente possession de la
vie en méme temps qu’a cette superbe indifférence du
trépas, qui lui sont toujours si naturelles. Que notre
esprit en ait ou non la perception, qui nous dit que
leur tradition n’est pas vivante dans les secrétes pro-
fondeurs de nos 4mes? Oubliée dans les confusions du
moyen 4ge, elle n’en subsiste pas moins 4 notre insu,
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et n’attend peut-8tre que le signal de sa résurrection. .
La France, toujours fille de la Gaule dans sa substance,
en a le ferme héritage, et ce serait manquer a la piété
nationale que de la rejeter légérement comme une le-
¢on surannée et inutile 3 méditer.

. Vous-méme, si vous alliez droit au fond de la tradi-
tion devant laquelle vous humiliez toutes les autres,
vous feriez peut-8tre ici cause .commune avec nous.
C’est sur quoi je ne crains pas d’appeler votre plus sé-
rieuse attention, car il s’agit d’un point historique ca-
pital. Chez les Juifs, la préexistence et 'immortalité
marchent de pair. Si leurs monuments primitifs ne
vous fournissent pas de témoignages en faveur de la
préexistence, ils ne vous en fournissent pas beaucoup
plus en faveur de I'immortalité. Mais si, au lieu de vous
limiter aux textes de la Bible, c’est-3-dire, & peu d’ex-
ceptions prés, aux empreintes laissées par la nationalité
d'Isragl antérieurement 3 son alliance avec les Chal-
déens et avec les Perses, vous prenez dans tout leur
. développement les idées dont elle a été postérieure-
ment pénétrée, vous y rencontrerez au premier rang
le dogme de la préexistence. Pour avoir été aussi étran-
ger aux commencements de la religion que celui de
I'immortalité, ce dogme n’arrive pas moins & dominer
cette belle période, si riche en théologie, bien que si
pauvre en écritures, du sein de laquelle s’est élancé
Jésus. Cette méme Eglise des Machabées qui vous en-
seigne si bien I'immortalité en vous enseignant la pridre
pour les morts, et sur I'autorité de laquelle toute votre
autorité se base, vous enseigne avec le méme droit la
croyance 3 la vie antérieure des Ames. Cette croyance
y a régné universellement. Elle y formait un des thémes
capitaux de cette doctrine orale qui, transmise de gé-
nération en génération comme la plus pure essence de
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P’ancienne loi, ne paraissait pas moins sacrée a la com-
munauté des fideles que celle des textes. Parcourez les
écrits de ces rabbins dont Jésus, qui s’était élevé parmi
eux, s’honorait de porter le nom, et que vous vous étes
trop facilement habitué A jeter dans I’ombre, la pré-
existence y jette des traits de lumiére de tous cdtés.
Elle n’y forme pas un détail arbitraire, mais un com-
plément logique de la doctrine du ciel et de I’enfer;
et, si vous prenez cette derniére de confiance, il n’y a
pas de raison de refuser l'autre, car I'Eglise d’avant
Jésus-Christ vous la recommande également.

‘Je pourrais méme vous mener plus avant encore sur
ce terrain. L'idée de la préexistence ayant régné d’une
maniére si générale sous le second temple, il est inévi-
" table, en effet, qu’elle ait laissé am moins quelques
marques dans le recueil du Nouveau Testament, qui
nous a ramassé tant de choses précieuses de cette pé-
riode. Aussi la sent-on courir, en quelque sorte, sous
les textes de ’Evangile. Voyez, par exemple, la préoc-
cupation unanime du peuple, de laquelle tous les
évangélistes témoignent également, au moment de
Papparition du prédicateur de Nazareth : il ne s’agit
pas de savoir quels sont les parents du nouveau pro-
phéte, ses antécédents, sa ville natale; il s’agit de savoir
qui il est, quel est le personnage des anciens jours qui
revit en lui? Est-ce Elie? Est-ce Jérémie? est-ce quelque
autre? «Etil interrogeait ses disciples, est-il écrit dans
saint Matthieu, disant : Qui les hommes disent-ils que
soit le fils de 'homme? Mais ils lui dirent : Les uns
disent que c’est Jean-Baptiste, les autres Elie, ceux-ci
Jérémie, ou quelqu’un des prophétes. Et Jésus leur dit :
Et vous, que dites-vous que je sois? » C’est un fait qui
est répété, presque exactement dans les mémes termes,
chez saint Luc et chez saint Marc. Les inquiétudes
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d’Hérode au sujet de Jésus sont également dépeintes
dans les trois premiers Evangiles d’une manidre tout a
fait conforme A ce point de vue : « Et le roi Hérode
entendit ces choses, car le nom était devenu eéldbre :
et il disait : Jean-Baptiste est ressuscité d’entre les

morts... et les autres disaient : C'est Elie; d’autres en-
core disaient : C’est un prophéte ou comme un des
prophetes. » Vous le voyez, non-seulement il y a 13 une
croyance générale dans tout le peuple d’Isradl, mais
Jésus, lorsqu’il I'entend énoncer devant lui par ses
disciples, ne la contredit pas, ne la condamne pas : il
la laisse tranquille et porte ailleurs son discours.

Il y a plus : 4.coté de la question, Qui est Jésus? de-
vait naturellement se poser, sous I'influence des mémes
croyances, la question parallele, Qui est Jean? Or, ¢’est
par Jésus lui-méme que les Evangiles font répondre 2
celle-ci : «Je vous le dis, en vérité, rapporte saint Mat-
thieu, il ne s’est pas élevé entre les enfants des femmes
un homme plus grand que Jean-Baptiste, et, si vous
voulez le savoir, c’est lui-méme qui est Elie qui doit
venir. » Aprés Ia transfiguration, Jésus répete encore
ses disciples la méme legon : « Mais, je vous le dis,
Elie est déja venu, et ils ne I'ont pas connu, et ils ont
fait de lui ce qu’ils ont voulu; et le fils de ’'homme
souffrira de méme pour eux. Alors les disciples com-
prirent que c’était de Jean-Baptiste qu’il leur avait
parlé. » Remarquez bien qu’il ne s’agit pas ici d’une
assertion sans conséquence. La préexistence de saint
Jean, ainsi déterminée, jouait un role capital dans la
théorie messianique : elle levait la difficulté relative &
la venue d’Elie, qui, selon la déclaration du prophete,
alors présente A toutes les imaginations, devait, au jour
du salut, précéder celle du Messie. Elie n’a pas encore
paru, disait le peuple, donc il est impossible que le
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Messie soit déji sur la scéne. « Les disciples l'interro-
gérent, disant : Que disent donc les Pharisiens et les
Scribes qu’il faut qu’Elie vienne d’abord?» C’était une
fin de non-recevoir en apparence invincible; mais Jésus
y répond en déclarant que l'apparition d’Elie s’est
réellement accomplie par la renaissance de ce. pro-
phéte dans la personne de saint Jean. Convenez-en, s'il
avait plu aux Péres et aux scolastiques de tourner,
comme Origéne, leurs préférences du coté de la préexis-
tence, ils auraient pu trouver la des points d’attache -
bien suffisants pour autoriser tous les commentaires
désirables.

Mais ol je reconnais encore mieux qu’aux mem-
brures de sa tradition, si puissantes qu’elles soient, la
force de cette doctrine, c’est & I'ampleur qu’elle com-
munique & I'idée que nous portons en nous de nous-
mémes. Ne vous semble-t-il pas que vous devenez en
quelque sorte un autre étre, lorsque, aprés vous étre
représenté, conformément au préjugé habituel, que
vous n'étes que d’hier dansl'univers, vous venez & vous
représenter au contraire que votre naissance n’est en
réalité qu'un des accidents d’une longue vie, et qu'il
s’est écoulé déjd bien du temps depuis que vous vous

- mouvez & travers les mondes? Ne sentez-vous pas tout
4 coup plus de poids dans votre personne, y sentant
plus d’ancienneté? Pour moi, je le confesse, cette idée,
méme en la prenant pour une simple possibilité, me
remue jusqu’au fond de I’Ame. Voyageur inconnu &
moi-méme, émergé, il y a un instant, du noir océan du
passé, je me contemple avec étonnement. Je me vois
lié, non-seulement au sol sur lequel posent en ce mo-
ment mes pieds, mais au prodigieux tourbillon qui
m’entoure et dont les courants m’ont déposé évanoui
sur cette terre; je voudrais sonder I'abime, je voudrais
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descendre dans les profondeurs de ma mémoire, je
voudrais ressaisir le secret de ma premiére naissance
et de mes destinées antérieures, et, bien qu'empéché
par l'ignorance et 1'oubli, je me trouve du moins ré-
veillé sur un terrain ol je dormais. Ne posséderais-je
méme que la nuit, c’est énorme pour qui ne possédait
tout 4 ’heure que le néant. J’ai le droit d’y plonger &
volonté mes pensées et d’y retourner vivre, et d’autant
mieux qu’il ne m’échappe point que cette nuit n’est
qu’'une simple défaillance de mes souvenirs, sous la-
quelle je sens palpiter secrdtement des mystéres infi-
nis de ciel et de lumitre. Motivées de si loin, les
conditions de mon existence présente m’intéressent dé-
sormais davantage, et je prends méme plus d’assurance

& Yégard des éventualités de I’avenir, lorsque je me dis
avec tranquillité : « J'ai longtemps pratiqué I'univers.»
A Dieu ne plaise qu'une croyance qui agrandit ainsi
notre domaine spirituel puisse jamais nous paraitre
indifférente! Qui sait d’ailleurs, si elle se déroulait en
entier, toutes les ressources qu’y rencontrerait la théo—
logie pour expliquer tant de choses qui, hors de 13,
sont inexplicables? Les obscurités de notre état pré-
sent n’attendent peut-étre pour s’éclairer que le reflet
de ces états antérieurs! Si la doctrine de la préexis-
tence est dans la vérité, il est évident que des flots de
lumiére ne peuvent manquer d’y 8tre en réserve, car
elle est capitale. Essayons-en donc, car ce n’est pas
lorsque nous sommes pressés de toutes parts, dans
Pordre civil comme dans I'ordre religieux, par tant de
problémes inquiétants, qu’il peut nous &tre permis de
passer & la 1égére sur un principe si puissamment re-
commandé par la préoccupation unanime de l'anti-
quité, si riche en lui-méme et si imparfaitement ex-
ploré jusqu'ici. - ‘
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De ce qu'Origéne est condamné, est-ce A dire que
P'idée générale d’une existence antérieure le soit aussi?
L’imagination n’entrevoit-elle pas de prime abord, &
I’horizon, des perspectives toutes différentes de celles
qu’avait suivies ce grand homme sur les indications de
Platon? Comment, lorsqu’il y a tant de maniéres de
se ﬁgurer la continuation de notre vie, n’y en aurait-il
qu'une seule de se figurer ses précédents? Loin de 13,
toute vue sur la carriére future détermine une vue
correspondante sur la carriére passée, et I'on trouve
exactement la méme variété dans I'un des domaines
que dans I'autre. L’erreur d’Origene sur la préexistence
n’a été que la contre-partie de son erreur sur I'immer-
talité, car le méme fanatisme d’immatérialité les ca-
ractérise toutes deux. Ne pouvons-nous donc pas, en
prenant appui sur les solutions qui nous semblent les
plus plausibles a I’égard de notre avenir, chercher a en
formuler de concordantes i I'égard de nos prélimi-
naires? Appliquons-nous de concert & cette grande
question, et je n’ignore pas avec quelle réserve ! N’eussé-
je aucun doute que la voie que je propose n’est point
barrée & quelque endroit par des difficultés, de la méme
maniére que les autres voies dont nous nous sommes
occupés, je ne suis pourtant pas assuré d’y marcher
assez avant et assez droit pour y apercevoir le vrai net-
tement; et, supposé méme que je le visse, rien ne me
garantirait encore son opportunité. J’en découvre tou-
tefois suffisamment pour me sentir jaloux de stimuler
les intelligences dans cette belle direction, et, en agis-.
sant ainsi, je ne fais d’ailleuts, vous le reconnaitrez,
que continuer le mouvement de votre argumentation
et céder a I'impulsion logique de votre méthode. Veus
avez pris successivement toutes les opinidns qui'peu-
" vent 8tre émises sur l'origine de I'dAme, et vous avez
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montré qu'elles devaient &tre toutes rejetées i cause
des objections qu’elles soulevaient, jusqu’'a une der-
niére opinion & laquelle vous avez cru licite de vous
tenir; mais, comme les difficultés que cette opinion
contient ne permettent pas davantage & I'esprit de s’y
reposer, ainsi que je me suis appliqué tout & I’heure &
vous le prouver, il faut bien aller de I’avant, et c¢her-
cher & se satisfaire autrement. C'est ce qui ne me
semble pas impossible, et, si opinion préférable est
celle ot I’esprit se repose le mieux, j'ose espérer que
vous ne repousserez pas celle dont il me reste & vous
communiquer le sommaire, et contre laquelle vous ne
sauriez vous dire engagé, puisqu’elle ne s’est point en-
core offerte & votre examen. ’

Avant tout, quels sont les principes les plus géné-
raux du systdme de l'univers? C’est 1d ce qu’il faut
avoir devant les yeux, car, rien n’étant plus essentiel
. au systéme de 'univers que 'aAme, puisqu’elle en est
le sujet, I'histoire de 'dme doit étre naturellement
"tout empreinte de ces premiers principes, et c’est
d’eux, par conséquent, que doit émaner le droit sen-
timent de son origine. Ces principes se réduisent &
quatre, sur lesquels il me semble que vous ne sauriez
me faire la gnerre. Le premier, que vous ne me contes-
terez pas, puisqu’il forme justement la base de votre
opinion, c¢’est la création continue : la vertu créatrice
de Dieu, loin de s’étre bornée & une seule explosion,
jouit d’une activité indéfectible et augmente sans cesse
la multitude des dmes : « Mon pére travaille toujours,»
dit 'Evangile. Le second principe, consacré plus fer-
mement encore que celui-ci par I'autorité du christia-
nisme, nonobstant les aberrations insignifiantes de la
scolastique, ¢’est I'union de I'dme et du corps, autre~
ment dit la tendance de toutes les créatures & se ma=-
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nifester par dés organes sensibles. Le troisidme, ad-.
mirablement indiqué, comme je vous lai fait observer,
dans le livre de la Genese, et dont on ne saurait trop
reprocher au moyen 4ge de n’avoir point apercu I'uni-
versalité, car elle était logique, c’est le développement
progressif de la vie : en professant que la création de
Pordre terrestre ne s’est opérée que graduellement;
que, d’Adam a I’Evangile et de I’Evangile aux conciles,
les lumieres de la religion n’ont cessé de s’accroitre;
de plus, que, par le perfectionnement de son existence
présente, ’homme parvient 3 s’élever jusque dans le
ciel, on avoue évidemment cette vérité dans ce qu’elle
a de plus fort, et ce n’est plus rien que de I'étendre.
Enfin, le dernier principe, totalement étranger au
moyen Age, mais auquel, malgré sa nouveauté et I'im-
prévu de ses conséquences, votre théologie ne peut
désormais se dispenser de faire place, c’est la multi-
plicité des terres, suffisamment attestée par la multi-
plicité des plandtes et des soleils. Loin de recommen-
cer Origéne, c’est donc précisément le contre-pied
d’Origéne que je veux vous proposer de prendre; car,
en supposant les’dmes créées toutes ensemble au pre-
mier jour, dans 'incorporéité, dans la perfection an-
gélique, et précipitées ensuite, par l'effet d’'une dété-
rioration générale, sur cette terre, cloaque central de
_T'univers, ce théologien a sacrifié 4 la fois les quatre
principes que nous venons d’énoncer. Je le condamne
donc au nom de la philosophie plus résoltment que
vous ne le faites vous-méme au nom de votre cinquiéme
concile. Mais, par le méme motif, je suis obligé de vous
condamner aussi, vous qui, avec vos 4mes créées dans
leur condition actuelle et uniquement en vue de cette
terre, seul lieu d’épreuve entre le néant et I'absolu, ne
satisfaites qu’aux deux lois de la corporéité et de la
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création continue, & 'exclusion des deux lois non moins
considérables de 1a multiplicité des terres et du déve-
loppement progressif de la vie.

L’idée que j’oppose & votre hypothase est bien simple
et ressort directement des quatre principes sur lesquels
roule tout le mouvement de I'univers : ¢’est que toute
4me humaine fait sa premiére apparition dans la vie,
au degré de la hiérarchie ol I'animal cesse et ol I'dtre
libre commence. L’histoire d’Adam est en substance'
P'histoire commune de tous les hommes. Par une opé-
ration spéciale du Créateur, au point du temps et de
Pespace assigné par les lois de ’harmonie de 1'en-
semble, 'dAme recoit le souffle divin de sa perfectibilité,
et du méme coup s’éveillent en elle les puissances né-
cessaires & l'accomplissement de cette destinée : la
raison brille, le cceur s’allume, la conscience s’ouvre,
I’homme est créé. L’homme est créé, mais ce n’est
pas dire qu'il soit déja développé : & peine dégagée,
son intelligence tente ses premiers efforts pour s'éle-
ver 3 ses premiéres connaissances, son caractére est
encore flottant, sa volonté n’a contracté ni avec le
bien ni avec le mal, 'innocence régne en lui, mais
il 0’y a jusque-d en lui ni béatitude ni sainteté.
Il faut, pour se fortifier, que 1'dme s’éprouve, qu’elle
déracine en elle les puissances aveugles de I'instinct,
qu’elle suscite 3 leur place les forces morales, en
un mot, qu'elle se travaille elle-méme; et les con-
ditions d’existence qui lni sont attribuées, perpé-
tuellement conformes & 'état de son développement,
sont toujours le juste effet de 'emploi de sa liberté.
De vie en vie, de monde en monde, disparaissant
de I'un pour reparaitre dans un autre, toujours por-
tée, par les vertus attractives qu’elle a fait éclore
en elle, au centre de la société qui lui convient, tou-
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jours douée des forces plastiques nécessaires pour
se former les organes dont elle a besoin,- elle accom-
plit, avec plus ou moins de rectitude et de félicité, les
phases successives de, son perfectionnement infini; et,
née dans les bas fonds de 1'univers, ballottée dans ses
régions moyennes, aprés une suite d’épreuves plus ou
moins longue, elle en gagne les paisibles sublimités,
ineffable récompense des mérites qu’avec la grice de
Dieu elle a su acquérir. Continuellement, par 'opéra-
tion incessante du Créateur, des 4mes nouvelles sortent
du néant et prennent leur essor, chacune i sa ma-
nidre, 3 travers l'immensité des mondes. Nous ne
sommes ici que sur un lieu de passage et vous étes
dupe d’uue illusion quand vous vous imaginez, sur la
foi des apparences, que la terre est pour nous un
théatre de création quotidienne.

En quel temps done, me direz-vous, et sous quel
soleil étes-vous né? Eh! que m’importe! C’est assez
pour moi de pouvoir prendre, d’'une maniére générale,
la mesure du temps depuis lequel jexiste, en voyant
avec quel caractére déja invétéré je suis entré dans
cette vie, en considérant avec quelle résolution mes
passions et mes défauts, qui certes viennent bien de
moi et non de Dieu, ont éclaté en moi dés mon en-
fance, en observant enfin la lassitude profonde, bien
disproportionnée aux courts labeurs de notre étape
actuelle, avec laquelle, depuis que je réfléchis sur moi-
meéme, j’aspire & mon arrivée dans une phase meil-
leure. Et, quant 3 mon lieu natal, je sais que je suis né
dans ce tourbillon sidéral qui m’entoure : qu’ai-je be-
soin de connaitre plus exactement en quel point? Que
sont, en définitive, tous ces astres auxquels se lie secre-
tement notre histoire, sinon une gerbe d’étincelles fa-
briquée & notre usage, que nous enveloppons & volonté
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dans la capacité de notre esprit et A laquelle, selon le
mouvement de notre vie, nous venons tour A tour ad-
hérer physiquement sur unpoint ou sur I'autre ? Que
mon acte de naissance demeure couvert, tant que Dieu
le voudra, d’obscurités de ce genre, ce n’est pas un
inconvénient dont je puisse raisonnablement m’affec-
ter. Pour faire mon chemin, je n’ai pas besoin de sa-
voir si exactement d’oll je viens. Sais-je seulement
quel est mon nom? Hier, on m’en a donné un que je
perdrai demain; mais Dieu seul connait celui que je
porte dans mon immortalité. Substance anonyme que
le vent prom&ne & travers 'immensité, je me suis fixé
tout & I'heure sur cette planéte ol je cherche & me
développer en me rendant utile, et j’aspire & y ouvrir
mes ailes pour reprendre mon voyage vers des astres
meilleurs : un soupcon de moi-méme quant au passé,
comme un pressentiment de moi-méme quant a I'ave-
pir, voila tout ce qu’exige, pour le moment, le gouver-
nement de mon existence, et la premiére de ces deux
lueurs n’apporte pas plus de trouble dans ma con-
science que la seconde.

LE THEOLOGIEN.

Votre opinion, si hardie qu’elle soit, a certains avan-
tages que j'aurai la franchise de ne pas contester. Elle
offre, je le reconnais, des solutions assez plausibles aux
difficultés que vous m’avez opposées, sous 'autorité de
saint Augustin, et dont je ne sens pas moins que vous
Yimportance. Aucune de ces difficultés ne me touche
plus que celle qui se résume dans la terrible parole de
saint Paul : «Lorsqu'’ils n’étaient point encore nés, j’ai
aimé Jacob et j’ai eu Ksaii en aversion,» et le com-
mentaire que vous en donnez, s’il était possible de
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P’accepter, la rendrait 3 coup sar foute naturelle. A
combien d’enfants, hélas! cette sentence ne s’applique-
t-elle pas, et avec quelle frappante évidence! Voila une
dme que Dieu envoie prendre naissance chez une
femme perdue, au milieu d’un ramassis d’aventuriers
et de libertins : il est écrit d’avance que cette dme ne
recevra d’autre éducation que celle du vice et de 'im-
piété. La haine et les mauvais traitements I'accueille-
ront, et elle s’aigrira ‘dés le berceau. On ne fomentera
en elle, par les paroles et les exemples, que les plus
détestables passions, et elle n’entendra le nom de Dieu
que pour apprendre & le blasphémer. Peut-étre, eni-
vrée de crimes, disparaitra-t-elle prématurément dans
quelque rixe ou sous le glaive de I’échafaud, avant
d’avoir eu le temps de sortir de ce tourbillon d'infa-
" mies et d’ouvrir les yeux sur sa conscience. Ah! que
voild bien une destinée malheureuse, et qu'il est juste
de dire avec l'apdtre que Dieu a eu cette 4me-la en
aversion d&s le sein maternel ! L’inégalité daus les souf-
frances m’émeut assurément bien moins que cette iné-
galité dans les conditions du salut. Pour les uns, la
voie est facile, et un heureux caractére les prédispose
des I’enfance 2 la suivre; pour les autres, il n’y a, pour
ainsi dire, pas un sentier qui ne méne au précipice, et,
lors méme que ces infortunés seraient entourés de tous
les soins au lieu de ne l'étre que des séductions les
plus diaboliques, leur méchante nature suffirait, i ce
qu’il semble, pour les jeter dans la damnation. C’est
véritablement 1 qu’est la pierre d’achoppement. Les
adversités sont passagéres, l'affliction qu’elles causent
ne dure pas, et, pourvu qu’elles soient convenablement
supportées, elles deviennent utiles; mais la contagion
du péché affecte I'dme A fond et produit des effets qui
persistent au deld méme de cette vie. Ce ne sont pas les
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douleurs, ce sont.les tentations qui forment les dan-
gers réels d’ici-bas, et c’est aux moins disposés A leur
résister qu'est souvent assignée la part la plus lourde
et la plus difficile. O justice de Dieu, combien s’atté-
nueraient les nuages qui te couvrent, s’il était en effet
permis de penser que ce monde n’est qu’un purgatoire
ol la disparité des conditions n’est qu’une suite 1égi-
time de la disparité des mérites; ol les moins coupa-
bles obtiennent, dés I’abord, tous les moyens néces-
saires pour continuer I’opération de leur salut, fortifier
leurs vertus, expier leurs fautes, se sanctifier; ol les
réconciliés se confirment, en recevant 3 la fois de
grands troubles, de grandes élévations, de grands sup-
plices; ou les endurcis, poursuivant le cours de leur
égarement, ne trouvent de grice ni de miséricorde
d’aucune sorte,-avant I'heure A laquelle, ayant épuisé
jusqu’a la lie la coupe satanique et soulevés enfin par
le dégout de 'horrible breuvage, ils commenceront &
tourner leurs désirs vers la source céleste qui seule dés-
altére!

Je sens aussi que vous n’8tes pas embarrassé non plus
par la question des vices qui se découvrent dés I’en-
fance dans les caractéres, dans les intelligences, dans
les organisations, et dont le principe ne peut étre cher-
ché ni dans I’étre lui-méme, s’il n’a encore rien fait,
ni dans les parents, puisqu'’ils ne sont pas les créateurs,
ni en Dieu, des mains duquel nulle difformité ne peut
sortir. Le genre humain, si vous me permettez une telle
comparaison, n’est plus, pour vous, qu'une troupe d’é-
coliers, rassemblés de la veille et différenciés les uns
des autres par l'effet de I'age et des habitudes prises :
les uns trés-jeunes, les autres plus développés, ceux-ci
de bonnes meeurs, ceux-la engagés dans de mauvais

15
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précédents et soumis A un régime plus sévére. La diver-
sité morale n’est plus une difficulté.

Sans lever entiérement 1’étrange mysteére dans lequel
s’enveloppe la destinée de ces milliards d’Ames hu-
maines, qui ne font apparition que dans le monde
obscur de la feetalité, et qui meurent sans étre nées,
vous le diminuez, puisque, selon vous, ces créatures
ont vécu et vivront ailleurs. A la rigueur, il y aurait a
soupgonner, d’aprés vous, que leur préférence n’étant
que faiblement déterminée & ce monde-ci, elles ont pu
se borner & y prendre quelques instants de sommeil, en
attendant que les circonstances élaborées ailleurs i leur
convenance les invitassent plus énergiquement. Elles ne
seraient ici-bas qu’en dépot, et quitteraient, sur 'appel
de la mort, leurs berceaux provisoires & mesure que
leurs berceaux définitifs se trouveraient préts.

Surtout, suis-je touché, pourquoi ne l’avouerais-je
pas? de la maniére dont vous sauvegardez la majesté
divine dans I’ceuvre ineffable de la genese; car, ainsi
que vous le faites observer aveC une certaine appa-
rence de raison, la création de toute 4&me nouvelle est
un acte de méme nature que la création d’Adam lui-
méme, et au fond duquel il n’y a pas moins de subli-
mité, puisque Dieu y fait pareillement surgir du néant
plus que tous les soleils du monde, une substance pen-
sante, infinie, sa propre image. Ce qui donne tant de
grandeural’ceuvre du sixidme jour, ce n’est pas qu’Adam
soit le premier homme, c’est qu'il soit homme. Du
reste, le texte méme de la Bible semble indiquer assex
clairement que la terre a cessé d’étre un lieu de création
A partir du septidme jour; et peut-8tre, sans rien forcer,
pourrait-il étre permis d’y prendre appui pour imagi-
ner, comme vous le faites, que la terre n’est donc plus
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aujourd’hui gu’un lieu de passage pour toutes les Ames
qui y naissent.

En tout cas, je ne ferai aucune dxfﬁculté de recon-
naitre que I’on ne saurait tourner contre vous la con-
damnation qui pése sur Origéne, puisque votre propo-
sition est d’un esprit tout différent. Tandis que le fond
principal de son erreur consistait & faire précipiter les
4mes du haut du ciel par le courroux de Dieu, comme
ont été précipités les démons, vous les faites, an con-
traire, continuellement monter vers le ciel depuis leur
origine. Ce sont deux histoires qui forment précisément
Vinverse Pune de I'autre. Aussi, 3 premiére vae, pour-
rait-on peut-étre aller jusqu’a penser que votre opinion
ne creuse pas un abime entre nous, notre différence
n’étant, aprés tout, qu'une question de quantité; car,
en définitive, vous vous réduisez a dire que cette vie est
un peu plus ancienne que nous ne I'imaginons d'apres
les apparences actuelles, et qu’au lieu de n’avoir chang¢
de place, depuis que nous existons, que sur la terre,
nous en avons changé sur un théatre d’'une dimension
plus grande.

Vous voyez que, pour tout ce qui appartient, non pas
au domaine de la foi, mais & celui de la discussion, je
n’aurais aucune répugnance a laisser & votre esprit
toute la liberté qu'il ambitionne. Tant qu’il ne s’agit
que d’objets secondaires relativement au salut, on peut
différer d’opinion et vivre en paix. Mundum tradidit dis-
putationibus, dit I'Evangile ; et qui a mieux connu .que
le moyen age, dans son orthodoxie, la vérité de cette
parole! Mais aprés vous avoir donné tous ces témoi+
gnages de mon bon vouloir sur le terrain de la philo-
sophie, il faut bien enfin que je vous arréte. Ne sentez-
vous pas que notre débat, qui a air de pouvoir se ré-
duire & une simple divergence sur la date de la nais-
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_sance de T'dme, nous entraine irrésistiblement vers un
terrain d’une tout autre valeur? Vous ne sauriez faire un
pas de plus sans mettre le pied sur le dogme. Déja,
vous l’avez dit, Adam n’est pas au sommet, mais au
pied de I’échelle, Qu'est-ce donc alors que la chute
d’Adam? Tout I’édifice de notre théologie est & bas : plus
de chute, plus de privation des félicités de I’Eden; plus
de chute, plus d’engagement de tous les hommes dans
Te péché et la condamnation de leurs premiers parents;
plus de chute, plus de rédemption, plus d’avenir cé-
leste, plus de religion. Hésiterais-je donc, pour con-
server intacts des biens si précieux,  rejeter votre opi-
nion, toute séduisante qu’elle puisse étre superficielle-
ment? Ainsi, nous voild forcément ramenés par le
courant de nos discours a cette supréme question du
péché originel, que je vous avais d’abord proposée et
que vous ne pouvez plus ajourner.

LE PHILOSOPHE.

Abordons-la donc et en deux mots. Je ne'recom-
mencerai pas contre vous les argumentations logiques :
tout a été dit  cet égard, mais, avec le mot de mystére,
je sais que tout obtient réponse. Aussi ma prétention
ne va-t-elle pas jusqu’a vous forcer dans un tel retran-
chement : je voudrais seulement, en vous faisant entre-
voir une solution plus naturelle que celle A laquelle
vous étes habitué, vous exciter & réfléchir sur la gra-
vité de la situation que votre fidélité exagérée aux er-
rements du moyen age fait & la religion. N’y a-t-il pas
de quoi étre effrayé de penser que toute son ordon-
nance repose sur la pomme d’Adam ? Cette pomme est
devenue pour vous la clef de voute du ciel et de la terre'!
Le premier couple, doué de tous les traits de la per-
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fection morale et de la beauté, est placé par sen auteur
dans un jardin enchanté; mais il touche a un fruit dé-
fendu, et la colere de Dieu, allumée par cet attentat,
n’a plus de bornes; la terre est livrée & la troupe in-
fame des démons, tous les crimes et tous les maux y
prennent naissance, l’enfer ouvre ses portes, les deux
coupables sont rejetés en emportant dans leur peine
toute leur postérité, et 'univers serait A jamais perdu,
si le Médiateur ne venait enfin réparer en personne les
désastres causés par ce funeste fruit. N’apercevez-vous
pas dans ce tableau quelque chose qui commence & va-
ciller comme dans les scénes magiques? Ne sentez-vous
pas que Pesprit humain, dans le vol nouveau qui I'em-
porte sur les ailes de la philosophie et des sciences,
s’éloigne chaque jour davantage de ces fantdmes? ils
peuvent satisfaire encore les imaginations enfantines et
les 4mes dociles, mais pour les intelligences d’avant-
garde la réalité n’est plus ]a. Le symbole est transpercé
ets’évanouit. C’est un fait accompli, et ce n’est pas en
récriminant contre lui que vous U'effacerez, ni en répé-
tant obstinément le théme que le monde délaisse que
vous raménerez le monde. Vous accusez le protestan-
tisme et le dix-huitiéme sidcle d’avoir ruiné la théolo-
gie, et moi je vous accuse de ne la point relever. Vous
vous liez sans nécessité  une lecon qui ne permet 2
quiconque réfléchit d’autre alternative que de nier, soit
la justice de la Providence, soit la vérité du Médiateur,
qui ne s’explique dés lors qu’aux dépens de cette jus-
tice, ou enfin de confesser qu’il faut renoncer & rien
entendre A I'ordonnance de I’univers; ce qui met dans
tous les cas la théologie & néant. Cessez donc plutdt de
nous réciter A la lettre les allégories d’un autre temps.
Osez penser. Reprenez, i 'exemple des Péres, l'initia-
tive des interprétations, et votre tradition, qui s’éva-
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nouit si pitoyablement, retrouvera bientbt toute sa
gloire. Compromise, non par un défaut qui lui soit in-
hérent, mais par I'inhabileté de ses commentateurs,
elle ne demande qu’a étre délivrée de ’enveloppe go-
thique qui I'étouffe, pour respirer encore et régner. En
résumé, au lieu de précher la fixité de la religion, qui
est la mort, appelez donc avec nous sa renaissance!
Non, assurément, je ne crois pas 2 'Eden féerique
du moyen 4ge; je ne me représente pas le premier
homme comme un étre surnaturel, revétu de toutes les
perfections du corps et de l'esprit, comblé de toutes
les béatitudes, conversant avec Dieu face & face, émule
des anges : je vois dans ces exagérations des vanités
que 'orgueil de race a pu faire imaginer aux Juifs,
mais que nulle autorité, ni du texte primitif, ni des
conciles, ne vous oblige de suivre. C’est un fol argu-
ment de la scolastique de conclure I'excellence d’Adam
de ce qu’Adam sortait directement des mains de Dieu,
car le méme argument envelopperait avec la méme
“force les animaux; tandis qu’il suffit évidemment pour
la dignité du Créateur que toute créature, & l'instant
de sa création, soit sans vice. C’est A quoi j'estime qu'’il
faut se borner & 1’'égard d’Adam. Comme les animaux,
Adam était sans.vice; mais, supérieur aux animausx, il
portait en lui la liberté et par la liberté l'aptitude &
toutes les perfections; virtuellement semblable 2
I’homme actuel, mais moins avancé dans son dévelop-
pement, il n’avait sur nous d’autre avantage que celui
de ’enfant qui vient de naitre sur l’enfant qui a déja
vécu, I'avantage de I'innocence : infans robustus. Telle
est, en substance, I'idée que je me forme du premier
homme en vertu du principe de 'ordre progressif de
la vie, et, quelque différend que cette idée puisse insti-
tuer entre nous, je vous mets au défi de me montrer
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qu’elle soit moins conforme A I’ensemble du récit de la
Bible que celle od vous prenez appui.

Reste 2 savoir de quelle maniére s’est accompli I’é-
tonnant phénomene de I'apparition du premier couple
humain sur la terre : ¢’est 1A le probldéme fondamental
de ’anthropologie. Mais I’avez-vous résolu de science
certaine, pour prétendre imposer 4 cet égard votre sen-
timent aux autres ? En définitive, que vous donnent ces
textes auxquels vous faites profession de vous référer
comme 3 la source de toute lumiére? Une seule parole:
parole profonde, parole concise et que je ne refuse
point. Voici, en effet, tout ce qui se déduit dela Bible :
c’est que la puissance créatrice, en vue de I'introduc-
tion du genre humain sur ce globe, s’est d’abord portée
sur I’élément minéral, et que, soulevant une portion de
cet élément au-dessus du fonds commun, elle lui a im-
primé, par une méthode qui ne se dit point, ’organi-
sation convenable ; puisque, par un dernier miracle,
qui est assurément le plus grand, elle a fait éclater, par
I'insufflation de sa grice, une 4me d’homme dans cet
organisme. Il n’est pas possible d’en tirer davantage.
« Le seigneur Dieu forma donc I'’homme du limon de
la terre; il répandit sur son visage le souffle de vie, et
’homme devint vivant et animé. » Mais quelles sont les
facons successives par lesquelles il a plu au divin sta-
tuaire de faire passer ce limon pour ’amener 4 sa der-
ni¢re forme? Combien de temps s’est-il écoulé entre le
moment o la matiére brute a commencé & se modeler
sous les doigts du maitre et celui olt, I'image ayant at-
teint sa perfection, le rayon céleste est venu la frapper
et s’y réfléchir? Le développement de la vie a-t-il été
instantané ou graduel? Le sang ne circulait-il pas déj
dans I’ébauche quand l'illumination s’y est faite? Les
mouvements de l'instinct n’y avaient-ils pas précédé les
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mouvements de la raison? En. un mot, s’agit-il dans
cette histoire de la métamorphose magique d’un peu
de limon qui, en un clin d’eil, s’éléve au-dessus du sol
et devient homme, ou de 'une de ces lentes et métho-
diques évolutions, quisont I’ordinaire de la nature? vos
commentateurs, avec leur gout pour les miracles, ne
se sont pas fait faute de choisir; mais d’olt leur est venu
le droit de choisir nous vient aussi le méme droit.
Saint Augustin, dans le traité de la Gendse 2 la lettre,
posait déja trés-explicitement la question, en la résol-
vant, comme il était inévitable, dans le goat de son
époque, mais en confessant, par cette position méme,
I'indécision de la théologie sur ce point capital. « Com-
ment Dieu a-t-il fait ’homme au moyen du limon de
la terre? Est-ce tout & coup, dans 'Age parfait, c’est-a-
dire viril et juvénile? ou bien I'a-t-il fait de la méme
maniére qu’il le forme encore aujourd’hui dans le sein
des méres ; de sorte qu’Adam aurait eu seulement ceci
de particulier qu'’il ne serait point né de parents, mais
aurait été fait avec de la terre, et suivant de telles con-
ditions que les mémes espaces de temps que nous
voyons attribués a la nature humaine auraient été em-
ployés pour son développement et son accroissement
d’age en 4ge?» Selon le théologien du cinquidme siecle,
il parait plus conforme & la toute-puissance de Dieu
d’imaginer que la production de ’homme a été instan-
tanée, comme le changement 3 vue de la baguette de .
Moise en serpent, que d’en faire le couronnement de
longs préliminaires. Mais, s'il est plus conforme au sen-
timent que nous avons aujourd’hui des procédés du su-
blime ordonnateur de la nature de soupconner, dans
I'enfantement primitif de 'homme, des phénomenes
séculaires, déterminés par des lois dont les change-
* ments de P’embryon, dans les phases successives de son
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histoire, nous donnent peut-étre, dans I'ordre actuel,
un résumé, pourquoi ne serions-nous point libres de
préférer ce point de vue?

Risque-t-on, par cette préférence, de diminuer la
majesté du pouvoir créateur? Pas plus, assurément,
qu’en voyant les continents se soulever au-dessus de la
masse des mers, non par un coup de théitre, mais gra-
duellement et conformément aux majestueux principes
de la géologie ; ou la hiérarchie animale, au lieu de faire
explosion dans sa totalité en quelques heures, se com-
poser et se diversifier peu & peu dans la longue carriére
des 4ges. C’est affaire 3 nous de regarder d'un @il si
différent les siécles et les minutes; mais, aux yeux de
I'’Eternel, sidcle ou minute, le temps n’est-il pas tou-
jours l'instantanéité? Et, d’autre part, y a-t-il danger
de diminuer ainsi la grandeur de 'homme, parce qu’en
écartant les voiles qui nous dérobent les secrets de sa
germination primordiale dans, le sein de la nature, on
tend peut-tre & découvrir de.nouvelles analogies entre
le régne humain et le régne animal? Si de telles analo-
gies étaient susceptibles de dégrader ’homme, conve-
nez que la dégradation serait consommée depuis long-
temps par toutes celles qui frappent si vivement nes
regards dans la génération de ’homme, dans le mode
de formation de ses organes, dans son organisation
méme, dans ses sensations, dans sa maniére de vivre,
dans ses passions, dans sa mort. Ramenez ’homme en
arriére en lui 6tant les facultés morales, que vous res-
tera-t-il? Vous le savez assez, un animal. Est-ce & dire
qu’il en soit un? Concevoir entre les choses des liai-
sons, n'est pas du tout les confondre. Le premier qui
a osé dire que les poissons étaient les ancétres du genre
humain a commis un contre-sens aussi grossier que
celui qui, arguant de ce que ’homme présente, durant
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son existence feetale, des conditions anatomiques ana-
logues & celles des étres inférieurs, voudrait dire que
I'homme commence aujourd’hui encore sa vie par &tre
mollusque ou poisson. Mais, tout en rejetant ces tours
exagérés, il est permis de conserver le droit d’induc-
tion et ses demi-lueurs. Si I’homme et le mammifere
dans le sein maternel, si 'oiseau dans sa coquille, si le
poisson et le mollusque dans la liberté des eaux, si
I'insecte dans l’air, sont également soumis, avant d’en-
trer en pleine possession de leur vie, & passer par les
lois d’une métamorphose progressive, n’est-on pas au-
torisé A penser que la formation du premier homme a
da étre réglée par des combinaisons du méme genre?
Si aujourd’hui méme, alors que les générateurs sont
créés, il faut tant de préparatifs, tant de gradations et
de périodes pour I’établissement du corps humain, ne
serait-il pas inconséquent que le méme établissement
se fat accompli en un clin d’'eil alors que rien au
monde n’était disposé pour y aider? Si ce grand ou-
* vrage avait jamais pu s’effectuer d’'une maniére si fa-
cile, comment se pourrait-il comprendré que Dieu, tant
aVégard de 'homme qu’a I'égard des animaux, ett
abandonné des voies si simples pour en adopter d’aussi
complexes que celles dont il se sert maintenant ?
Cette embryologie primordiale est une science qui
demeurera peut-étre toujours pour nous dans la' nuit,
comme y serait encore celle qui se rapporte a la pro-
duction du corps humain dans I’ordre actuel, si 'esprit
scientifique, écartant avec le scalpel tous les voiles,
n’en était venu & metire en plein jour, et I’embryon
dans les diverses phases de son progrés, et-les enve-
loppes méme au sein desquelles s’accomplit sa mysté-
rieuse existence. Les phénomeénes qui forment la base
de cette science transcendante ont en effet cessé de se
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poursuivre au moment méme ol le genre humain a
commencé d’exister; ils ne se répéteront plus, et il n’y
a pas 4 espérer que nos investigations soient jamais
assez fines ‘pour ressaisir les traces légéres qu’ils ont
pu laisser sur le globe. Mais fussions-nous condamnés
A ne jamais entrevoir cette histoire qu'a travers les
nuages, le sentiment de son existence suffit pour trans-
former de fond en comble toute 1a Genése. Les tableaux
féeriques s’évanouissent, et, a leur place, l’esprit ne
découvre plus que les lentes et tranquilles évolutions
qui conviennent si bien & la majesté de la Providence,
et en faveur desquelles témoignent toutes les habitudes
de 'univers. Au lieu de concevoir les jours de la Genése
comme antant d’actes séparés et indépendants les uns
des autres, on les voit apparaitre comme les termes
- successifs d’une ceuvre unique, qui est ’enfantement
de 'homme. Dés lors tout s’enchaine dans ce prodi-
gieux travail, et c’est ’homme qui, avant méme de se
montrer dans sa plénitude, ordonne en secret tout cet
enchainement. C’est lui qui constitue dans tous les
ages le pivot du mouvement, qui, aprés avoir débuté
imperceptiblement, s’éléve par degrés et s’étend peu &
peu sur toute la surface du globe. Il mérite bien d’étre
nommé Roi de la création, dans toute la profondeur
de cette belle parole : non-seulement il domine par sa
prééminence tous les types que nous apercevons dans
une agitation confuse autour de lui, mais, durant méme
sa période embryonnaire, il les entraine 3 sa suite, et
détermine les lois qui régissent leur organisation, en
se dirigeant lui-méme vers son achévement. S’il tra-
verse dans sa marche les phases de I'animalité, c’est
comme le triomphateur qui ébranle la foule derriére
lui, 3 mesure qu’il s’avance. En lui et dans son auguste
lignée a été déposé dés le premier jour le principe
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sacré de la perfectibilité. Tandis que les générations
animales, une fois produites, demeurent immobiles &
travers les sigcles, les siennes, avant méme qu’il en ait
conscience, sont déja dans un progrés incessant les
unes A I’égard des autres. Sans entrer ici dans 'exposé
de la science paléontologique telle que je I'entrevois,
permettez-moi seulement de conclure que Dieu est in-
finiment plus admirable dans la continuité d’un tel
développement que sous l'artifice de ces créations in-
cohérentes qu’il plaisait & 'imagination de nos péres
de lui attribuer. Je vois avec ravissement le torrent de
la vie se précipitant & sa voix du sommet des 4ges, avec
un grossissement incessant, et, 4 chaque temps de sa
course, semant magnifiquement les animaux sur son
passage, comme des témoins de son indéfectible fécon-
dité, jusqu’d I'’humanité, dans le sein de laquelle il
s’engouffre en y grandissant encore. Loin de m’effrayer
des éclaircissements que nous sommes encore en droit
d’attendre des efforts combinés de la philosophie et de
I’observation, je les invoque du fond de I'Ame, car je
pressens que les procédés de la puissance créatrice en
recevront un caractére de plus en plus sublime, et, en
résumé, commentaire pour commentaire, je ne crains
pas d’assurer que le mien est tout aussi légitime que
le votre, car jamais on n’y relévera rien de contraire ni
4 la nature de I’homme, ni & celle de Dieu.

Si le principe du progrés, que nous trouvons si pro-
fondément écrit dans la paléontologie et dans 1'histoire,
n’est pas en défaut sur ce point capital, le premier
homme n’est qu’un enfant. Il couronne la série des dé-
veloppements de I'animalité et ouvre celle des déve-
loppements humanitaires. Au-dessus de 1'animal par sa
liberté et son intelligence, au-dessous de I’'homme fait
par sa simplicité, il forme, si I’on peut ainsi dire, I'in-
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termédiaire. Certains philosophes ont prétendu nous
découvrir la réalité de sa vie dans la vie actuelle des
sauvages : c¢’est au fond la méme erreur que celle qui
tend A identifier les types du régne animal avec les
. types paléontologiques et embryonnaires du régne
hurhain. $’il y a de I’analogie, ce ne peut étre gqu'une
analogie lointaine. Le premier homme est entrainé
vers l’avenir par le courant de la perfectibilité dans
lequel il plonge en plein, tandis que les tribus arrié-
rées dont il s’agit ne sont que des écumes dépo-
sées cd et 1A par le fleuve sacré et immobilisées sur
ses rives; et, dés que l'on réfléchit A la différence des
deux situations, on se convainc qu’entre le sauvage
et le premier homme, il y a toute la différence qui
sépare une créature de rebut de la créature de pré-
dilection dans laquelle se personnifie originairement le
genre humain et se concentre tout I’avenir de la terre.

En demeurant méme dans le cercle des considéra-
tions purement naturelles, comment serait-il possibje
de concevoir qu’aprés tant de siécles et d’efforts con-
sacrés & déterminer enfin I'apparition sur le globe de
cette organisation culminante, la nature ait pu aban-
donner un si précieux ouvrage aux hasards d’une vie
précaire et périlleuse? Rien n’est combiné pour la con-
servation du sauvage, et tout a da 1'étre pour la con-
servation du couple primitif. Nés ensemble et I'un pour
Pautre, les deux types ont da étre élevés dans le méme
berceau, entourés des mémes soins, mis en liberté,
loin de tout danger et de toutes miséres, dans le méme
asile protecteur. Et comment n’auraient-ils pas - été
exempts de toute souffrance, puisqu’ils étaient inno-
cents? D’ol leur serait venu le malheur, fils du péché,
puisqu'ils n’avaient encore produit aucun mal? La bonté
‘de Dieu leur avait donné naissance, et sa justice les
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gardait. Aussi ne peutf-on raisonnablement refuser de
se les représenter dans les délices de ce monde, Les
opulents bocages qu’ils habitent fournissent libérale-
ment & tous leurs besoins, et, si leur industrie n’a point
encore su leur créer de richesses, les magnificences de
la nafure les dédommagent. Jusqu’a eux, qui en avait
joui? Pour la premiére fois, sur ce globe, la vie sort du
réve égoiste dans lequel demeurent ensevelis les ani-
maux, et prend conscience de la réalité des choses
extérieures. Peut-étre n’avons-nous pas idée, méme
par les plus frais souvenirs de notre enfance, de 'en-
chantement que doit causer & des &mes toutes neuves
le spectacle de la lumiére, des eaux, des fleurs, de la
verdure. Quels ravissements réciproques du frére et de
la seur, de I'époux et de 'épouse, dans ces heures
d’enivrement et de paix ol l'univers entier leur sou-
riait! Aucun trouble dans leur limpidité : semblables
aux immortels, la mort n’existait pas & leur égard,
puisqu’ils n’avaient pas appris 4 la connaitre, et le pré-
sent, dans leur insouciance de l'avenir, flottait volup-
tueusement pour eux vers I'infini. Etrangers aux grandes
jouissances du cceur et de l’esprit, ils étaient loin sans
doute de la béatitude des anges, qui, parvenus aux su-
périorités de la vie, respirent les sentiments les plus
sublimes de I’amour de Dieu, de la charité pour tous
les étres, de I'admiration pour le systdme général des
mondes, animés, comme ils le sont, de la pleine con-
science de leur coopération 3 1'ceuvre du Créateur et
de leur perfectionnement incessant, nourris de tous les
arts et de toutes les sciences, entourés d’amitiés, en-
trainés dans la féte éternelle du ciel ; mais, caressés par
les idées confuses et par les satisfactions de I'instinct,
ils gotitaient dans I'imprévoyance les joies pures et in-
nocentes de 'enfance.
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Tel a da étre, en résumé, cet 4ge d’or du sein duquel
Yhomme est sorti pour entrer dans la carriére des
épreuves od, avec I'aide de Dieu, il se met en mesure
de s’élever graduellement & la béatitude véritable, et, si
je ne fais pas de la demeure du premier couple ce jar-
din d’Armide, si cher aux imaginations enfantipes, je
crois me montrer par 14 plus fidéle, non-seulement aux
lois de la nature et de la philosop hie, mais au fond
méme de cette antique mythologie, devant la profon-
deur de laquelle je m’incline comme vous, et qui, sous
le symbole de I’Eden, nous montre tout simplement,
au début de V'histoire, une riante fo rét sous un ciel fa-
vorable, des hommes nus, sans industrie, sans connais-
sances, sans méchanceté, vivant au jour le jour des
fruits spontanés de la terre, aussi ignorants de la mort
que de I'immortalité.

C’est également de la position du premier homme
sur I’échelle des ages que découle sa condition morale.
Il émerge du milieu de 1’animalité, et, encore tout im-
prégné des lois de l'instinct, il tend A se dégager du
monde de la nature par le libre arbitre et la raison qui
le font homme, pour s’élever dans le monde de la
grice, ol, maitre de lui-méme, il atteint finalement
I'impeccabilité. Provisoirement, il est donc entre I'ange
et la béte, et, comme le dit Pascal, il y a en lui de tous
delx, de I'un par ses aspirations, de autre par ses ha-
bitudes. De 13, le mal, et, en conséquence du mal, les
souffrances, qui ont pour but, et d’en effacer les souillures
par I’expiation, et d’en détacher 'Ame en le lui rendant
de plus en plus odieux. Sous le pur empire de I’instinct,
" lemal n’existait pas, puisqu’il ne se produisait aucun acte
qui ne fat Pexécution fidéle des ordres de la Providence
pour le gouvernement des choses d’en bas; sous le pur
empire de I'intelligence, il n’existe plus, puisque tous
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les actes y deviennent conformes au plan divin qui se
révéle alors dans son entrainante beauté; mais, dans
Pintermédiaire, il a son régne, attendu qu'au méme
moment ol la raison montre a 'dAme la lumiére d’en
haut, I’instinct lui montre la jouissance d’en bas et sou-
vent I’y rameéne. Analysez le mal sous toutes ses formes,
et vous verrez, en le dépouillant des complexités dont
la nature humaine le revét, qu'au fond se trouve tou-
jours Panimal, qui reparait, et l'instinct de la brute,
qui s’assouvit en entrainant l'intelligence dans une
complicité sacrilége. C’est 1A I’antique -serpent, le plus
rusé des animaux, toujours si habile & découvrir le
chemin du cceur. Dés que ’homme commence, il I’at-
taque. C’est de lui que dérive cet état de dissension,
qui est le plus profond caractére de la nature humaine,
et que saint Paul dépeint d’un trait si éloquent et si
simple : « Je vois une autre loi dans mes membres, qui
combat contre la loi de mon esprit et m’enchaine dans
la loi du péché qui est dans mes membres. » Ainsi, li-
vrée & son libre arbitre par la haute bonté du Créateur,
afin que sa gloire soit un jour d’avoir elle-méme coo-
péré a son achévement, 'infortunée créature se voit
donc exposée, dés son premier pas, & se détourner de
sa voie, et elle ne s’en détourne que trop tdt, en effet,
et trop facilement. ,

Car nous persuaderons-nous que le premier pé#hé
ait été un de ces attentats dans lesquels la perversité
s'unit & la réflexion et dont la monstruosité fait trem-
bler? Se serait-il fait un saut brusque de I'état de grace
et d’innocence 3 ’état de crime et de damnation? Ou
plutdt, ne penserons-nous pas que les premiers hommes
ne sont tombés en faute que pas A pas, par une grada-
tion insensible, comme I’enfant qui, au commence-
ment, ne sait pas distinguer vivement le bien du mal,
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et dont la culpabilité ne se développe qu’a proportion
des progrés de I'dge et de la raison? Il est de principe
que la responsabilité soit toujours A la mesure de I'in-
telligence. L’enfant & la mamelle ne péche pas, méme
quand il est sans pitié pour sa meére et qu’il la marty-
rise par ses exigences; il ne eonnait que lui, et, comme
Panimal, pour qui le monde extérieur n’est qu'une
ombre sur laquelle il se jette pour la dévorer quand
son appétit 1'y excite, il rapporte sans scrupule tout &
lui. Mais dés qu’il arrive & se faire idée de la réalité
des personnes, & comprendre distinctement le moi et
le toi, et, ce qui revient au méme, le mien et le tien,
alors aussi 'obligation prend naissance pour lui, et avec
elle la possibilité du mal. Il ne voit plus autour de lui
un seul monde, dont il occupe le centre : un monde
plus complexe se découvre, dont il n’est qu’une partie,
et dans lequel ses semblables doivent vivre comme lui.
Sa raison éveille dans son &me la conscience de ’ordre,
et par 12 méme, de la justice, qui en est U'archétype
divin. Par le sentiment du semblable, Dieu méme se
révéle, et qui offense le semblable, en tenant son droit
pour non avenu, offense Dieu. Il y a des philosophes
qui se sont imaginé que le mal était né sur la terre avec
la cloture des champs; mais il est évident qu’il est né
le jour o1 un homme a dépouillé un autre homme du
fruft que celui-ci avait eu la peine de cueillir. Ce jour-
13, I’égoisme, & la sollicitation de I’appétit brutal,
étouffant la conscience, a ramené 'homme en arriére,
et, 3 la honte de sa nature, a relevé en lui I’animal :
péché contre le prochain, péché contre soi-méme, pé-
ché contre Dieu, tout a paru du méme coup. Faible
sans doute était le mal, mais comme ces fleuves dont
la source se perd dans les herbes, et qui, accrus par
des affluents continuels, dévastent bientét leurs ri-
16
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vages. Voyez avec quel art la legon antique, sous la
figure d’un fruit dont il est défendu de manger, nous a
indiqué a la fois et la légéreté de cette premisre fante
et le peu d’élévation de ses auteurs! C’est sous la trans-
parence de ce récit, et non dans les extravagances de
Luther ou les emphases de Milton, qu’il faut chercher
la vérité : « Et la femme vit que l'arbre était bon i
manger, beau 4 la vue et d’un aspect délectable, et elle
prit du fruit et elle en mangea, et elle en donna a son
époux. » Ne semble-t-il pas entendre la simple histoire
de deux enfants abandonnés par leurs parents dans un
jardin, et qui osent désobéir pour la premiére fois? Et
Dieu leur avait-il parlé, direz-vous? Oui, sans doute;
au fond de la conscience, avec ce méme langage par
Jequel il avait défendu 4 Cain de tuer son frére!
Quelles qu’aient été au juste I’espece et les circon-
stances de la faute, je n’avouerai pas moins que cette
premiére faute constitue un fait capital dans les annales
de la terre. Par elle, une révolution s’opére. Le régime
de la planéte se transforme. Le principe du mal, abso-
lument étranger jusqu'alors A cette résidence, s’y in-
troduit et y jette les fondements de son régne terrible.
L’instant est solennel, et, pour Dieu qui mesure les évé-
nements non dans leurs apparences, mais dans leurs
suites, il y a 12 un coup prodigieux et qui ne vient pas
de lui. Dieu condamne donc, car il voit dans ce ¥eunl
terme la chute de tous les hommes et toute la série de
leurs égarements & venir; mais il condamne en pére.
La grandeur de sa colére ne dépasse pas la grandeur
effective de la révolte, et sa sentence contient bien plu-
tot les dispositions nécessaires au développement de
ses créatures dans la voie qu’elles viennent malheureun-
sement de choisir, que des chitiments et des ven-
geances. Il sait que de ce chaos spirituel, dont il voit
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apparaitre sur la terre le premier tourbillon, résulte-
ront un jour des mondes de lumiére, et il régle avec
sagesse et bonté les lois métaphysiques de leur enfan-
tement. Lisez 'arrét mis dans la bouche de Jéhovah,
et n’oubliez pas que, dans votre tradition méme, tout
en frappant, la Providence pardonne, car, tout en frap-
pant, elle promet.

A quoi se réduit, en effet, 'arrét dlvm? A TDétablis-
sement des épreuves qui font la grandeur de ’homme
sur la terre, qui lui servent 4 y préparer son avenir, et
qui, au fond, ne sont que la conséquence de la supé-
riorité qu’il y prend relativement aux animaux. En dé-
finitive, comme nous ’avons aper¢u dés notre premier
entretien, ne devons-nous pas reconnaissance au tra-
vail, qui nous permet de modifier 4 notre profit les
dispositions de la nature et de nous sentir 2 chaque
instant hors des chaines de son esclavage? A la souf-
france, au moyen de laquelle nous expions nos fautes,
tout en nous corrigeant par I’expérimentation des effets
inévitables du mal? N’en devons-nous pas, méme i
P’zttente de la mort, qui, grace 2 la religion, se trans-
figure pour nous en espérance de l'immortalité? Si
Adam est expulsé du paradis aprés sa chute, c’est que,
pour aller du paradis au ciel, il n’y a plus désormais
pour lui d’autre voie que les étapes de la terre.

Et aprés tout, sommes-nous en réalité si a plaindre
d’avoir quitté pour toujours la condition de 'Eden?
Que serait I'homme, s’il ne lui avait pas é1é donné de
sortir des tranquilles inerties de ce premier 4ge, méme
par la porte du péché, et sauf a entrer, pour un temps,
dans la région du labeur et des orages? Sans besoins,
mais sans activité ni industrie; sans connaissance du
mal, mais aussi sans lutte contre lui, et par conséquent
sans mérite; sans désir d’une résidence meilleure, mais
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aussi sans ravissement vers 1’avenir céleste, il se serait
donc trouvé réduit & perpétuité & la jouissance des vo-
/luptés sauvages de la nature! Quelle que soit votre
. ; complaisance pour les images du poéme biblique, ne
t convenez-vous pas de 'imperfection d’un tel paradis?
" Ne convenez-vous pas que I'ignorance du mal y consti-
* tuait un défaut, que I'innocence ne valait pas la sain-
teté, que la religion ne pouvait révéler ses mysteres,
rien ne les appelant; enfin que le régime de la fixité
elt été bien au-dessous du régime transcendant de la
perfectibilité ! Ne nions donc pas le dommage de la
premiére faute, puisqu’elle a é1é le principe de tous
les démérites et de toutes les souffrances qui sont en-
trés dans la postérité du premier homme; mais recon-
naissons en méme temps son utilité, puisqu’elle est
aussi 'occasion de tous nos mérites et de toutes nos
récompenses. Blamons-la, mais bénissons-la, et ne
craignons pas de nous. écrier avec saint Augustin :
« Heureuse faute ! »

Voyez maintenant s’illuminer cette profonde doc-
trine du péché originel, dont vous faites si justement
la clef de toutes les miséres que nous rencontrons sur
la terre! Nous sommes tous solidaires de la faute
d’Adam, parce que nous I’avons tous commise. Dans
I'obscur lointain des vies antécédentes, tous, & notre
heure, nous avons été le premier homme. Créés origi-
nairement dans 'innocence, nous avons eu la faiblesse
de nous en départir A la sollicitation de 1’égoisme et
de l'instinct, et la dure existence que nous subissons
aujourd’hui est la juste reine de nos égarements anté-
rieurs. Adam ne nous a engagés dans son infortune que
parce que nous l’avions méritée comme lui. Si nous
sommes venus nous incarner dans les ruisseaux de son
sang, c’est que nous y étions personnellement prédis-
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posés, de telle sorte qu’en portant son héritage, nous
ne faisons que porter la responsabilité de nous-mémes.
Tant qu’Adam demeure innocent, il n’attire 3 lui que
des Ames innocentes; c’est-3-dire que la création des
ames véritablement nouvelles peut se poursuivre indé-
finiment sur la terre par son intermédiaire. Mais, dés
qu’il a péché, il n’est plus capable que d’attirer des
ames pécheresses comme la sienne, c’est-d-dire des
ames ayant déja vécu et succombé, et qui se précipitent
dés lors par sympathie dans sa filiation. Et qu’est-ce

au fond que ce secret effet du péché primitif sur la.

suite des générations, sinon une simple conséquence
de la grande loi que nous révélent manifestement toutes
les générations de la nature : Generans generat sibi si-
mile, qu’il faut traduire ainsi : Toute dme attire 3 elle,
par la génération, des Ames de condition analogue 3 la
sienne. C’est en dirigeant ainsi ses regards sur le des-
sous des naissances, que I’on peut, A ce qu'il me semble,
essayer de satisfaire en méme temps d saint Paul, qui

affirme la contagion du péché, de laquelle il conelut’

P’unité du genre humain et sa commune rédemption,
et & Pélage, qui proteste contre cette contagion au
nom de la liberté de ’homme et de la justice de Dieu.
Oui, nous sommes tous coupables de nature, coupables
en naissant, coupables avant de naitre, et le Psalmiste

est exact quand il s’écrie douloureusement : « J’ai 6té

engendré dans l'iniquité, et ma mére m’a congu dans
le péché. » Mais ce n’est pas A dire cependant que nous
ayons a maudire la vie de notre premier pére, ni a ré-
criminer contre I’arrét qui nous attache a lui : nous ne
sommes pas pécheurs parce que nous sommes fils
d’Adam, nous sommes fils d’Adam parce que nous
sommes pécheurs. C’est ]1a le mot de ’énigme. Enfer-
més tous ensemble, par notre naissance, dans son hé-
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ritage général, et dotés chacun du legs particulier qui
y convient A nos précédents et & notre destinée, nous
ne contractons pas seulement avec le sang et I’exemple
du premier homme, mais avec sa culpabilité, dans la-
quelle la notre se confond.

La multiplicité des personnes humaines n’est donc
pas un obstacle & leur solidarité radicale. Grice 3 l'in-
timité du lien qui enchaine toutes les générations I'une
a l'autre, le genre humain ne fait pas seulement un
seul corps, il ne fait qu’une seule 4me. L’humanité tout

. entiére n’est qu’Adam qui se continue. Faites vivre in-
définiment le premier homme, et vous aurez en résumé
Phistoire spirituelle de la terre. A peine affranchi des
langes de 'Eden, son intelligence se développe, son in-
dustrie s’agrandit, sa richesse augmente; mais, au de-
meurant, la méme lutte se poursuit toujours dans son
sein, ses chutes redoublent ét s’aggravent, son passé
devient de plus en plus écrasant, son avenir de plus en
plus incertain. II a une idée confuse de Dieu; mais
comment s’éleverait-il jusqu'a le toucher? Sur quel
pont traverserait-il I’abime qui sépare les deux na-
tures? En vain s’adresse-t-il aux anges: les anges ne
sont que des créatures impuissantes comme lui, et
leur culte n’est propre qua l'étourdir et a l'éloi-
gner encore davantage du ciel. II faut Dieu pour le
sauver, Diem pour le consoler, Dieu pour le délivrer de
I’esclavage de son passé, Dieu pour pénétrer jusque
dans Vintimité de sa substance, et cependant il ne sau-
rait joindre ce Dieu infini pour le fléchir et l'attirer &
lui. Tant6t il le perd de vue parmi les fantdbmes d’une
imagination en délire, qu’il confond insensément avec
lui; tantdt il le noie dans le tourbillon.de la nature;
tantot il le nie. Si parfois il I'’entrevoit, ce n’est que
comme un maitre courroucé, vengeur du mal, impi-
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toyable, L’homme, ainsi que nous I'avons déjd vu en
contemplant le triste spectacle de I'antiquité, resterait
donc 2 jamais abattu sous le sentiment de sa perma-
nence fatale dans le péché, si la religion du Médiateur
ne venait enfin le relever.

Pour ne point augmenter inutilement nos désaccords,
ne cherchons peint ici de quelle maniére s’introduit
au-dessus du monothéisme antigue et s’enracine dans
les croyances cette idée rédemptrice et salutaire : quel
que soit le procédé employé par la Providence pour
son établissement ici-bas, le fait est que le régne du
Médiateur se fonde et ravit le genre humain dans une
ére nouvelle. Dieu ne s’y témoigne plus dans son for-
midable éloignement. Sa_majesté s’humanise. Par la
pri¢re, ’ame remonte familidrement vers lui, et, parla
gréoe, il descend familiérement en elle. La réconcilia-
tion du Créateur et de la créature est accomplie. Par
sa divinité, Vineffable intermédiaire se confond avec
V'un, par son humanité avec I'autre, et tous deux, Créa-
teur et créature, se reconnaissent et s’allient dans ce
méme idéal : 'homme pour aspirer et receveir; Dieu
pour absoudre et vivifier; Dieu et ’homme pour s’ai-
mer. Ainsi, aprés de longs égarements, grace aux mer-
veilleuses combinaisons des phénomenes de Phistoire,
la voie du salut se découvre devant la postérité de
PEden; le ciel s'ouvre, et 'homme s’y dirige en dé-
vouant 2 cette fin magnifique tous les cfforts et tous
les mérites de son existence présente. S'il porte encore
la peine d’Adam, il se sent du moins allégé de sa cul-
pabilité originelle par la divine miséricorde, qui, en le
ressuscitant par la naissance, le lave de ses souillures
et le fait homme nouveau pour Paccomplissement de
Fépreuve nouvelle qu’il va subir sur la terre. Affranchi
de toute autre responsabilité que de celle de sa vie ac-
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tuelle, appelant Dieu & descendre en lui et 3 le soutenir,
se fiant au pardon et & I'amour de son auteur, il tra-
vaille A se perfectionner, et marche désormais en pleine
lumiére vers la béatitude, destinée finale de chaque
homme, qui, par le progrés et la coalition des sidcles,
devient aussi la destinée finale de la terre. Quicumgque
crediderit et baptizatus fuerit, salvus erit.

Si nous différons I'un de 'autre, du moins ne m’ac-
cusez donc plus de passer, sans les voir, par-dessus vos
mystéres. J'y tiens autant que vous, quoique autrement
que vous, et je le prouve par mon désir de les appro-
fondir, qui me semble plus digne 2 la fois et de la nature
de Dieu et de celle de I'homme que votre parti pris
de les accepter sans les comprendre. A Dieu ne plaise,
en effet, que je m’imagine que I’humanité, suivant les
emportements du dix-huitidme siécle et de ses secta-
teurs, va faire table rase de son passé, et ne verra plus
désormais dans les monuments religieux de ses péres
que les jeux de leur imbécillité ou de leur folie ! Autant
vaudrait croire que le gouvernement de la Providence,
si soigneux du sort de l'insecte et du brin d’herbe,
demeure complétement étranger aux mouvements du
genre humain; et, dés lors, pourquoi faire plus de
fond sur le développement futur de cette agrégation
désordonnée que sur son développement antérieur, et
prendre tant d’intérét & une destinée qui ne repose sur
aucune garantie? Mais, par I’action méme de la Provi-
dence , ’humanité se déplace continuellement, et,
sans renoncer 3 tenir toujours ses regards attachés sur
les mémes monuments, elle les apercoit, de sidcle en
sizcle, sous des faces qui ne se montraient pas des
points de vue qu’elle occupait auparavant, et de ces
perspectives nouvelles elle tire sans cesse des ensei-
gonements nouveaux. Les symboles, si vous me permet-
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tez une telle image, ne sont que les fagades de la reli-
gion, et c’est par la connaissance de ce qui est situé
derriére eux que I’on parvient & expliquer le secret de
leurs ordonnances, et par 14 méme & les admirer en-
core davantage. Profitons done de toutes les ouvertures
pour plonger autant que possible dans les intérieurs,
et 3 ceux qui, jugeant d’apres les incomplétes lecons
du moyen age, persistent & ne voir 12 que de ces éta-
lages superficiels qu'un caprice €léve et qu'un souffle
renverse, répondons simplement en les invitant 4 con-
sidérer avec nous la profondeur dela construction et &
en conclure sa solidité et sa durée.

LE THEOLOGIEN.

Vous m’avez demandé de réfléchir, et je ne nierai
point que vous n’y donniez matiére. Mais, avant tout,
récapitulons un peu, s’il vous plait, votre raisonne-
ment. Vous commencez par rejeter la nouveauté de
I’ame comme une hypothése entiérement arbitraire,
dépourvue de toute espéce de fondement et contredite
en outre par des raisons formelles déduites des condi-
tions dans lesquelles se fait ’apparition des nouveau-
nés; d’ou vous concluez que ’dme, n’étant pas créée au
début de cette vie, I'a donc été & quelque époque an-
térieure, et par conséquent le principe de la préexis-
tence se trouve ainsi établi pour vous d’une maniére
générale. L’argument tiré de I’absence de mémoire
vous semble nul, puisque au terme actuel de notre
développement, notre mémoire est imparfaite comme
toutes nos autres facultés, et que cet argument aurait
d’ailleurs la- méme force contre les temps que nous
avons passés dans le sein de nos méres ou méme sur
celui de nos nourrices, et dont nous ne nous souvenons
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pas davantage. Dés lors il ne vous reste plus qu’a dé-
terminer le mode suivant lequel a da s’accomplir cette
préexistence, et iciy vous fondant sur les principes qui
sont communément acceptés comme présidant & la
constitution de Funivers et avec lesquels Phistoire de
Yame ne saurait manquer d’étre d’accord, vous déela-
rez que les ames font lear premiére apparition hers du
néant, dans un état de sommeil et d’instinet analogue
4 celui de Fembryon, et qu’aprés une période d’une
durée indéterminée écoulée dans cet état, elles recoi-
vent de Dieu une illumination spirituelle, qui, analogue
d’abord A ce qui se voit dans ’enfance, va en augmen-
tant graduellement de vie en vie; de sorte, si je puis
ainsi dire, que notre introduction 3 notre existence
actuelle ne serait en définitive, depuis le premier in-
stant ot notre germe a commeneé A battre dans les
enveloppes maternelles, qu'une répétition abrégée des
vies que nous avons précédemment traversées, par
suite de laquelle nous nous trouverions insensiblement
engagés dans ce monde avec les qualités bonnes ou
maavaises qu’ont occasionnées en nous nos actes anté-
rieurs, et dans les conditions heurcuses ou funestes
qu’ils nous ont méritées. Enfin, loin de vous arréter,
I’histoire mystérieuse du premier homme tombe dans
une lumiére toute naturelle sous les rayons de votre
théorie, dont elle n’est plus gu'on appendice logique,
et je prévois méme que vous allez en venir jusqu'a in-
voquer le secours de la vie future, car, si vous réus-
sissiez A nous montrer que cette autre vie ressemble au
fond 2 celle qui se déroule présentement, vous rendriez,
par 13, infiniment probable que celle-ci posséde elle-
meéme le caractére de vie future 3 ’égard d’une vie pré-
cédente oubliée.

Voild, si je ne me trompe, toute la chaine de votre
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discours, et je ne disconviens pas que vous ne vous
ouvriez 2ainsi une voie nouvelle. Mais ce n’est pas 13,
permettez-moi de le dire, toute la question. Lors méme
qu’il serait constant que la solution des scolastiques
touchant le probléme de l'origine de I'Ame, encore
qu’elle soit si bien acceptée, doit étre délaissée; lors
méme que I'on reconnaitrait 2 celle que vous proposez
I'avantage d’éviter certaines difficultés qui embarras-
sent la premiére, je n’imagine pourtant pas que vous
eussiez la prétention de nous obliger absolument  vous
suivre. Il ne s’agit pas, vous en conviendrez, d’une dé-
monstration de géométrie. Il s’agit d’'un dogme, et, en
dehors de Yautorité de la révélation, qui les impose, les
dogmes ne s’introduisent qu’a la condition d’inspirer
une sympathie naturelle, irréfléchie, et de séduire les
aAmes par l'apaisement qu’ils leur procurent. En un
mot, les arguments qui ne s’adressent qu’a la raison ne
suffisent pas, et, pour réussir, votre idée aurait besoin
de plaire.

Je sais bien que vous appelez ici la tradition a votre
aide, et que vous dites : L’antiquité orientale et méme
certaines sectes de la Judée, la philosophie grecque
dans ses principales écoles, plus particuliérement en-
core le grand peuple des veines duquel est issu le sang
qui bat dans les notres, ayant adhéré cordialement an
principe de la préexistence, il n’y a pas de motif, si ce
principe arrive A nous sembler raisonnable, pour que,
triomphant des préjugés de notre éducation, nous ne
nous laissions point aller 3 y adhérer aussi. Mais voyez,
je vous prie, quels énormes changements l'adoption
d’une telle croyance entrainerait! Sans les définir, je
les pressens. En apparence, vous ne faites que modifier
légérement notre dogme, mais ce sont ses principes
mémes que vous tenez en main, et les conséquences,

’
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vous le savez, sortent des principes comme le boulet,
qui, par le déplacement le plus imperceptible du canon,
change immédiatement de direction et de portée. Ainsi,
par la solution que vous donnez au probléme de l’ori-
gine de 'dme, vous atteignez implicitement I'histoire
d’Adam, et, dans celle d’Adam, celle du Médiateur.
Assurément, je ne soutiens pas que, dans le récit dela
Genese, tout soit écrit & la lettre : les Péres et la sco-
lastique se sont toujours réservé la liberté de l'inter-
préter,. et Bossuet, lui-méme, si scrupuleux, ne balance
pas & ’égard de certaines assertions. « Ces choses en
elles-mémes, si peu convenables A la majesté de Dieu
et 4 l'idée de perfection qu'il nous a donnée de lui-
méme, dit-il dans ses Elévations sur les mystéres, nous
avertissent d’avoir recours au sens spirituel. » Mais ce
n’est pas en ce qui touche 3 la colére de Dieu ni 3 la
roideur de sa vengeance qu'aucun commentateur, ni
catholique, ni protestant, s’est jamais avisé d’aban-
donner le sens littéral. Je vois bien que votre théorie
du progres vous inspire nécessairement cette atténua-
tion, et aussi nulle part cette théorie ne me parait-elle
plus redoutable. Elle a beau vous mener & 'opposé de
Luther, elle ne vous méne pas moins 3 des extrémités;
et qui supposera qu'’il se produise jamais dans 1’ordre
général des croyances des variations d’aussi grande va-
leur?

D’abord, vous tendez A enlever au type du Médiateur
sa consistance historique; car je vois bien que, selon
vous, Jésus, au lieu d’étre en réalité cette personne di-
vine dont le miraculeux sacrifice a été nécessaire pour
nous racheter, n’aurait été appelé qu'a faire naitre
ici-bas, par I'effet de sa sainteté combinée avec les évé-
nements contemporains, 'idée d’un tel médiateur; ce
qui conduit A un christianisme purement idéal.
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De plus, je ne crains pas de le dire, par I'essor
que vous imprimez aux principes d’individualité et de
liberté, vous n’allez A rien moins qu'd dissoudre le
genre humain lui-méme. Voyez combien de peines a
eues I’Kglise pour obliger les hommes 2 faire corps!
Elle n’y a réussi qu’en les enfermant tous ensemble
dans Adam pour les relever tous ensemble dans Jésus.
Elle a établi entre eux une solidarité si absolue, qu’elle
n’a pas hésité A les rendre tous coupables aux yeux de

" Dieu d’une faute qu'ils n’avaient pas personnellement

commise, mais qu’ils avaient commise implicitement
dans leur commun auteur; et voild comment on est ar-
rivé 3 concevoir que, tous ayant été perdus dans un
seul, tous aient pu &tre rachetés par un seul. Telle est
la voie solide et propre a toute autorité comme a toute
discipline, dans laquelle nous nous trouvons engagés
par ce dogme du péché originel que vous anéantissez
avec vos suppositions de vies antérieures, et par ce
moyen ge que vous cherchez en vain A rejeter en ne
voulant y voir qu'une émanation du vieux génie ro-
main. Cette voie nous méne précisément A I'opposé de
celle qu’au nom de je ne sais quel génie de liberté,
vous essayez de rouvrir en ranimant cet antique flam-
beau, je devrais dire cette torche de la préexistence,
que notre scolastique a si.bien fait de fouler aux pieds
et d’éteindre. Réunissez contre nous, tant que vous le
voudrez, vos vraisemblances, vos inductions, vos ana-
logies, la foi, réfugiée dans ses mystéres, brave tous
vos assauts, car, sur ce terrain, nulle raison ne pré-
vaudra jamais contre elle.

Drailleurs, pour en finir, je veux méme prendre votre
idée de l'origine de 'dAme intrinséquement, en dehors
de toutes les dangereuses eonséquences que j'y entre-
vois, et je vous le demande, s’il y avait en elle une
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ombre de vérité, comment notre théologie aurait-elle
jamais réussi A I'étouffer? La vérité, une fois produite,
peut assurément étre persécutée, et qui le sait mieux
que les chrétiens ? mais, attendu qu’elle est de Dieu, il
r’y a aucune force sur terre qui soit capable de la dé-
truire. Ainsi, comme cette prétendue lumiére s’est ma-
nifestement effacée devant celle que nous a donnée
I’Eglise, vous pouvez juger sans peine qu’elle n’était
pas de la méme source, et j’ajoute que, comme elle n’a
pas convenu a nos péres du moyen ige, il n’est pas &
présumer que nous soyons devenus assez différents
d’eux pour qu’elle nous convienne davantage. Il y a 1A
une derni¢re fin de noo-recevoir, el je ne doute pas
que vous ne la jugiez également considérable.

LE PHILOSOPHE.

Jugez-la considérable, mais ne la jugez pas absolue.
1l en est des croyances comme des lois, dont Solon di-
sait si bien : «J'ai donné aux Athéniens, non pas les -
meilleures, mais les meilleures qu’ils pussent porter. »
C’est 13, selon moi, une des plus profondes paroles de
l'antiquité. Moise, en s’abstenant d’initier le peuple
d’Israél A la doctrine des anges et de 'immortalité,
aurait pu la répéter. Jésus, et 'on ne saurait trop le re-
présenter aux chrétiens, I’a alléguée A ses disciples.
Combien de théologiens, depuis les Péres jusqu’a vos
catéchistes actuels, ’'ont peut-&tre redite dans leur for
intérieur plus d’une fois! Moi-méme je me la rappelie
et me 'oppose. Je n’ignore pas que ce n’est point assez,
pour convenir, que des idées soient justes, et qu’il faut
en outre que ces idées soient opportunes. Mais ce prin-
cipe, tout en me mettant, pour le présent, dans une
certaine anxiété, me permet cependant de dooner 2
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votre question touchant le moyen dge une solntion qui
me parait parfaitement suffisante.

En premier lieu, je vous prie de remarquer que le
moyen ige n’a jamais connu 'idée de la préexistence
sous 1a forme du progrés; il ne 'a connue que sous la
forme que lui avait donhée Origéne A la suite de Platon,
et qui est précisément I'antithése absolue de celle-ci,
puisqu’au lien de nous faire monter, par la grice de
Dieu, des bas fonds de P'univers jusqu’ici, elle nous fait
choir tout au contraire, sous le poids de sa colére, du
haut du ciel dans cette vie. On ne saurait done dire que
cette idée s’est effacée devant les lumiéres de la scola-
stique, car vos docteurs ne 'ont pas méme soupcon-
née; et supposé méme que, dés''antiquité, dans les
foyers du septentrion, elle se fot déjd témoignée par
quelques préliminaires, rien n’empéche de concevoir
qu'il ait fallu attendre une certaine époque du christia-
nisme pour qu’elle pat, sans inconvénient, entrer en
alliance avee lui et modifier utilement son dogme trop
rude et trop sévere. Il est possible en effet que, tout

" en étant vraie, elle ne fit point encore opportune.

Or, sans parler des difficultés soulevées par I'histoire
de Jésus, telle qu'il la fallait pour frapper les imagina-~
tion dans ces temps plus amoureux de symboles et de
miracles que de réalités, histoire qui, sous les rayonne-
ments de la préexistence, devient, comme vous le dites,
toute naturelle, j'apercois distinctement plusieurs rai-
sons trés solides qui ont di faire obstacle, et qui, pour
bien des esprits, le feront peut-8tre longtemps encore
au principe, qu’en vertu de la doctrine universelle da
progrés, je mets ici en avant touchant lorigine de
I'dme. Mais il n'y en a aucune qui ne me semble repo-
ser tout simplement sur des contingences, et dont la
valeur ne soit, par conséquent, de nature A varier en
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méme temps que les dispositions générales des &mes.
Aussi, pour conclure, vous les indiquerai-je telles que
je me les objecte et telles aussi que je me les dissipe.

La plus sensible, c’est que le moyen Age n’était point
encore en mesure de s’occuper efficacement du systéme

"du monde, puisque I’astronomie, qui en est le flam-
beau, ne lui présentait encore a ce sujet que les ordon-
nances les plus illusoires. Quelle circulation raisonnable
des Ames aurait-il pu imaginer dans cette singuliére
machine qui, 3 ses yeux, occupait la place de I'univers
réel? 11 était forcément conduit & y concevoir des
mouvements d’une simplicité proportionnée a celle des
trois régions élémentaires que dressait devant lui son
savoir : la région souterraine, la région superficielle et
celle d’en haut. Aujourd’hui, non-seulement cette rai-
son n’existe plus, mais 'astronomie, aprés nous avoir
découvert la véritable architecture du ciel, semble
adresser & la théologie l'invitation tacite de s'unir &
elle pour peupler ces immenses vides dans lesquels la
froide géométrie nous a plongés, et il n'y aurait d’ail-
leurs, vous en conviendrez, qu'un ordre logique a ce
que la religion, apres s’étre d’abord appliquée 2 1la solu-
tion des problémes relatifs A la métaphysique divine,
eat attendu jusqu’d présent pour diriger son attention
vers les problémes, comparativement secondaires, qui
se rapportent a la distribution et & I'histoire des créa-
tures.

A cette raison toute scientifique, et si vous le voulez,
tout extérieure, s’ajoutent des motifs beaucoup plus
profonds et tenant aux penchants mémes de I’Ame. Le
premier, c’est cet amour judaique du corps, auquel le
christianisme naissant n’a pu se dispenser de satisfaire,
et qui incline ’dAme A se persuader qu’elle ne saurait
reprendre possession d’elle-méme et gotter la perma-
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nence de son identité qu'a la condition de se rattacher
au cadavre qu'elle s'était construit et dont elle avait
fait uszge durant son séjour sur la terre; tendance
grossit’e, que la croyance au jugement divin dés
Iheure de la mort et & I’entrée immédiate dans la
peine ou dans la récompense contrarie au sein méme
de I'Eglise et affaiblit de jour en jour. Le second, c’est
I’orgueil de race, qui, n’osant s'attacher a l'idée que
les enfants soient pour I'dme, aussi bien qu’ils parais-
sent I'étre pour le corps, ’ceuvre du pére, se rejette du
moins 2 ce qu'’ils soient tirés du néant uniquement 3
son intention, sur sa commande et par son sang; or-
gueil insensé, destiné A se confondre doublement de-
vant les idées qui commencent 2 se faire jour, d’abord
par la science, qui, en élevant au méme rang les deux
vertus sexuelles, détruit & jamais le systtéme des généa-
logies masculines, et ensuite par le sentiment de la
préexistence, qui fait des péres, non plus les rempla-
cants du Créateur, mais, conjointement avec les meéres,
les délégués de sa Providence dans le divin gouverne-
ment des naissances. L3, sans doute, s’évanouit irré-
missiblement le réve des filiations nobiliaires; mais en
revanche, la religion de la famille, s’éclairant par la
conscience de I’6galité naturelle des deux parents et
par celle des affinités antérieures & la vie et capables
par conséquent de se perpétuer apres elle, qui leur en-
gagent les 4mes des enfants, ne prend-elle pas une base
plus équitable, des racines plus profondes et des mys-
teres plus sacrés et plus tendres? et sur ce point,
comme en ce qui concerne les généalogies, I’opinion
inspirée par une sorte de révélation et délaissant in-
stinctivement les mceurs du moyen age, ne marche-
t-elle pas déjd d’elle-méme au-devant de la philoso-
phie? Le troisiéme des motifs auxquels je m’arréte,
17
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c’est la secréte complaisance dont nous sommes possé-
dés envers nous-mémes, et qui, en se portant sur notre
origine, nous entraine plus volontiers & nous imaginer
que nous sommes entrés dams cette vie parfaitement
purs et innocents qu’'d reconnaitre en nous des débi-
teurs et des coupables; et n’est-il pas en effet plus sé-
duisant pour notre amour-propre de croire que si nous
sommes condamnés & souffrir dans le cours de notre
existence, ce n’est en nulle facon par notre faute, mais
par celle du premier homme 'qui nous a fatalement
liés aux suites de son péché? ainsi que des enfants qui
ne sont tombés dans la misére par aucun désordre de
leur part, mais par une ruine survenue avant eux et
dont ils ne sont pas responsables. Mais qui ne voit

aussi qu'un tel sentiment n’a ni piété ni justice, et qu’il

ne saurait se maintenir longtemps devant les saines re-
montrances du droit et de la raison, car il revient 3
s’innocenter en se sacrifiant ses péres, et plus encore,
en se sacrifiant Dieu lui-méme, dont I’équité se trouve
ainsi atteinte?

J’en viens & ce qu’il y a de plus fort : c’est I'imper-
fection de la charité. Les natures peu sensibles ne de-
mandent que des prétextes pour colorer i leurs propres
yeux leur inhumanité et se dispenser de tout effort en
faveur d’autrui : si donc I'orpbelin a mérité sa misére,
I’aveugle-né son infirmité, les mains, 3 leur rencontre,
ne vont-elles pas se retirer au lieu de se tendre? L’é-
goiste passera devant eux et trouvera dans son acquies-
cement au jugement qui pése sur eux l'excuse de son
indifférence. Mais ne suffit-il pas, dites-moi, pour ’hon-
neur de nos principes, que nous soyons parfaitement
autorisés 3 lui rejeter son excuse? Méme en suivant les
voOtres, n’arrive-t-il pas 3 s’alléguer un argument tout
semblable? $'il voit son prochain dans la peine, c’est,
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2 ses yeux, soit une épreuve & laquelle il a plu 3 Dieu
de soumettre eette créature, soit une conséquence de
la condamnation générale que s’est attirée notre race,’
et il poursuit sa route en respectant le mystére de cet
arrét d’en haut. Mais, pour agir et se dévouer, ’homme
véritablement charitable ne va pas s’enquérir d’expli-
cations et de systémes; il marche & la souffrance, par
enthousiasme, comme le soldat marche au feu; il suffit
qu’il apergoive le malheureux se débattant contre le
mal, bien plus, sans le voir, sans I'entendre, qu’il le
soupconne dans ses alentours, pour qu’aussitdt, sans
réflexion, sans théorie, sans calcul, il s’élance vers lui
avec la méme spontanéité que nous déployons envers
nous-mémes quand nous nous sentons génés ou bles-
sés dans un de nos membres. Et du reste, sa charité
est-elle plus embarrassée, dans la doctrine de la pré-
existence, pour se faire justifier au tribunal de la rai-
son que pour y faire condamner le paradoxe que vou-
drait lui opposer 1'égolsme? N’est-il pas évident que la
punition se compose, aussi bien que P’épreuve, de
deux termes, I'un qui comprend la souffrance, I’autre
qui comprend le soulagement, et que ¢’est précisément
sur nous que roule le second? Oui, 'orphelin a mérité
sa misére, mais une misére entourée de cceurs compa-
tissants; et c’est pourquoi, Dieu, dans son juste arrét,
a voulu qu’il vint prendre place dans notre sein et non
pas au milieu d’un désert ou d’une société de barbares.
Si la loi particulitre qui peése sur lui implique le tour-
ment, la loi plus élevée encore, puisqu’elle est plus
générale, qui pése sur nous, implique I’assistance.Dieu,
en nous éclairant, fait de nous ses coopérateurs dans
Iadministration des destinées, et il nous y laisse la plus
belle. part, car, s'il garde pour lui le ministére de jus-
tice, c’est & nous qu'il remet le ministére de grice.



260 LE PREMIER HOMME.

Que fera donc devant le malheureux, sous les rayons
du dogme que vous repoussez, 'homme sincérement
humain? A aspect de cette misere, il s’élévera vers
Dieu péur le remercier, car il comprendra que si un
affligé se présente sur son chemin, c’est que celui qui
le punit a résolu dans sa clémence d’adoucir la peine,
et il bénira la Providence d’avoir daigné le choisir,non.
pour étre, comme au fumier de Job, le témoin de ses
mystéres, mais pour étre, comme Jésus devant la femme
adultere, I’'agent de sa miséricorde. Il ne se verra plus
seulement comme le prochain qui aide, il se verra
comme l’ange qui reléve; et loin de sentir son zéle se
ralentir, en plongeant ainsi dans les ombres du passé,
il ne se trouvera que plus stimulé, puisque c’est par
cette connaissance méme que se révéle a lui toute la
sublimité de la mission qui lui incombe.

Il s’en faut donc que je tende a dissoudre, comme
vous me le reprochez, le genre humain. C'est par la
charité qui lie les uns aux autres tous ses membres
que le genre humain fait réellement corps, et non par
le prétendu crime qu’il aurait mystérieusement com-
mis, sans en avoir conscience, dans la personne de ses
premiers auteurs; et pour donner 2 la charité toute sa
force, il est bien plus efficace d’élever les hommes par
le sentiment de leur grandeur personnellé que de les
abaisser par celui de la dégradation de leur race et de
leur dépendance. Prenons nos liens dans la conscience
de la destinée angélique qui nous est offerte & tous en
commun, et A laquelle la bienfaisance nous fait dés &
présent participer, et non dans les bas-fonds d’une con-
tagion imaginaire dont nous serions ensemble les vie-
times. Ne craignons pas la liberté, si nous ne cherchons
a la gotter qu’a I'image de celle qui régne dans le ciel.
Pensez-vous que les anges ne soient pas aussi unis entre
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eux que peuvent l’étre les hommes? ont-ils donc be-
soin, pour se maintenir dans leur magnifique harmonie,
de se lier par la croyance d’un péché originel, et ne
leur suffit-il pas de sentir ce que chacun d’eux, dans
sa libre personnalité, représente devant ses semblables
et devant Dieu? Faisons comme eux. Tout en entre-
tenant par nos sympathies les plus profondes le senti-
ment de la solidarité générale des créatures, évitons
de les pousser par nos systémes 3 des excés ou celui
de l'individualité pourrait s’anéantir. Vous admirez ce
genre humain théorique que vous résumez A plaisir
dans la personne d’Adam ou dans celle de Jésus, et
moi je le redoute; car je crains, pour vous dire mon
dernier mot, que vous ne le mettiez ainsi sur la voie
d’aller se résumer avec la méme logique dans la per-
sonne d’un pontife ou dans celle d’un empereur.

La véritable égalité des hommes, on ne saurait trop
le leur rappeler, est 1’égalité de leur liberté, et non
pas celle de leur sujétion. La liberté est le principe su-
préme qui les distingue et les met dans un ordre 2 part
de I'animalité et & part de Dieu; et s’ils y sont tous
égaux, c’est avant tout parce qu'ils sont tous libres.
L’objet de la terre n’est pas de former, sous le nom de
sociétés, des troupeaux plus ou moins compactes et
faciles & conduire, mais de semer dans le ciel, par I'in-
termédiaire des nations, des personnalités vives et ac-
tives. Voila le service des agrégations politiques aussi
bien qu’ecclésiastiques; les unes comme les autres,
elles doivent 8tre pour les 4mes des écoles d’immorta-
lité, et leur institution se fausse dés que les &mes ne
s'y sentent pas dans la plénitude de leur dignité et de
leur indépendance. Aussi est-ce dans I’émancipation
des individus que consiste essentiellement le dévelop-
pement du genre humain. Ils se délivrent successive-
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ment, grice A la conscience des vertus inhérentes a
leur nature, des tyrannies que leur imposent les lois
de l'instinct, des tyrannies que leur imposent celles du
monde physique, des tyrannies que leur imposent bes
€pées; et I'heure est venue ol il importe qu’ils se dé-
livrent pareillement de celles que semble leur imposer
1a fatalité des destinées, en comprenant enfin que cette
fatalité n’est qu'un vain mot, et que, méme dans les
conditions d’existence qui leur sont attribuées dans ee
monde, ils ne sont soumis qu'a eux-mémes. Ce sont les
déterminations de leur libre arbitre qui les ont con-
duits ol ils sont, comme elles les conduiront, s'ils le
veulent, vers un état meilleur. Voild en résumé quels
sont les rapports de convenance dont je me flatte pour
espérer que les idées sur le péché originel que je mets
en regard des vbtres ne sont peut-étre pas sans oppor-
tunité; et c’est sur cette base que je m’appuie pour ap-
peler le régne de la liberté sur la terre, comme vous y
appelez celui de la passiveté.

Vous effrayez-vous, dans Vintérét de la ,]uste hiérar-
chie des sociétés, de me voir porter le principe de
liberté jusque dams ces nouvelles profondeurs? C’est
moi-méme qui, sur ce ferrain, ferai Pattaque contre
vous. A Dieu ne plaise que je soumette jamais la vérité
des dogmes aux avantages de la politique! Mais ne
voyez-vous pas que si 'utopie des égalitaires se pro-
page et devient de jour en jour plus menagante, c’est
précisément parce que votre croyance, aprés lui avoir
donné origine dans les institutions monastiques, 1’ali-
mente toujours? Si nous ne sommes dans 'univers,
comme vous le prétendez, que d’hier seulemnent, nows
n’avons donc pas plus mérité ou démérité les uns que
les autres, et nous sommes tous au méme titre fils
d’Adam. Done, par droit de naissance, nous sommes
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tous absolument égaux, et par]a méme que nous por-
tons tous également la charge du péché commun, nous
devons tous jouir également du bénéfice des compen-
sations que Dieu, dans son arrét, a bien voulu laisser
ici-bas A notre race. Partageons donc les biens de la
terre comme nous en partageons les miséres, puisqu’en
vertu de la loi qui nous a tous compris en un seul,
nous ne faisons réellement tous ensemble qu’un seul.
N’est-ce point 1a ce qui sort logiquement de chez vous?
Tandis que, selon nous, ceux qui sont sans appui sur
cette terre ont bien le droit, en vertu de la loi divine
de charité, de demander, comme 'orphelin, aide et
soulagement, mais non pas celui d’exiger, comme sous
I’empire de votre mythe, partage et parité; et anssi,
nous séparant des égalitaires non moins que des indif-
férents, nous contentons-nous d’animer la politique
avec la belle formule que je vous ai déja citée : Amé-
lioration morale, intellectuelle et physique de la classe
la plus pauvre.

Les conséquences, ainsi que vous le disiez tout &
Pheure, sortent des principes comme le boulet sort du
canon : examinez donc bien comment est pointé le
vbtre, car je ne crains pas d’affirmer qu'a I'opposé de
vos intentions, il bat en ce moment la société. Le chris-
tianisme a donné suffisamment raison, contre le paga-
nisme, au principe de 'unité du genre humain par
Punité de Dieu, l'unité d’origine, I'unité de religion,
Punité de salut; mais, aprés avoir ainsi compté avec ce
premier principe, il lui reste & compter avec celui de
la variété. Ces deux principes, en effet, sont liés aussi
profondément dans ’humanité qu’ils le sont dans I’ani--
vers, et c’est dans leur équilibre que se trouve le droit
avec la vérité,
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LE THEOLOGIEN.

Quelque carri¢re que se donne votre ambition, vous
n’8tes pas moins obligé de vous en remettre en dernier
ressort & des contingences pour le succés de votre au-
dacieux libéralisme. Qui vous assure que notre temps
ait au fond d’autres tendances morales que le moyen
Age? Suffira-t-il que votre doctrine de la préexistence
paraisse jeter plus de jour dans l'univers et se mieux
accorder avec les idées générales de liberté que notre
doctrine du péché, pour attirer les sympathies de la
foule? Rien ne vous le certifie. Ne vous attachez donc
point A des choses qui ne dépendent point de vous, et
contentez-vous de celles ob Dieu vous donne absolu-
ment empire. Ces derniéres ne sont point sur la terre,
ni au-dessous : elles sont au ciel. Voila la vérité fonda-
mentale! C’est au ciel qu'il faut viser. Le passé est
douteux, le présent fugitif, I’avenir seul est valable; et
ruisque vous avez fait tant d'usage de saint Augustin
contre moi, permettez-moi de conclure par un apo-
logue que me fournit une de ses lettres  saint Jérome.
Un homme est tombé dans un puits; a ses cris, accourt
son voisin : — Et comment, lui dit celui-ci, es-tu donc
tombé? Ne cherche pas, lui répond le patient, com-

- ment je suis tombé, mais comment tu pourras m’aider

4 sortir d’ici.
LE PHILOSOPHE.

Si votre patient ignore lui-méme de quelle maniére
il est tombé, votre patient a tort : il ne s’agit pas seu-
lement pour lui de s’affranchir de son embarras du
moment, mais de trouver le moyen de ne plus choir;
et c’est & quoi I'expérience du passé lui servirait par-




LE PREMIER HOMME. 265

faitement. Mais il y a plus, et le voisin est, en réalité,
fondé A répondre : « C’est justement en étudiant com-
ment tu es tombé que tu pourras apprendre comment
tu peux sortir. » Si le passé, si le présent ont tant d’in-
térét pour nous, c’est & cause des lumidres que nous
pouvons en tirer relativement a l’avenir : comme la
terre éclaire le ciel, la préexistence éclaire 'immor-
talité. Aussi n’est-ce point en vue de ma curiosité, mais
en vue du but-auquel je tends que je cherche avec tant
d’application, derriére moi et autour de moi, quelle
est au juste la direction de la route. Ce que j’en entre-
vois, si vague que ce puisse &tre, me satisfait, et c’est
pourquoi je n’hésite point A le communiquer aux
autres, espérant que quelques-uns y trouveront peut-
&tre autant de satisfaction. Voild, j'en conviens, ce qui
ne dépend plus de moi, et vous avez raison de dire
que, fussé-je certain de la vérité, je ne sauraisl’étre de
la sympathie qu’elle inspirera. Mais aussi, ne parlé-je
point en sectaire; je fais ce que tout philosophe doit
faire : je propose et n’impose pas.
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LE PHILOSOPHE.

Profitons, si vous le voulez, pour reprendre notre
entretien, de la tranquillité de cette belle nuit. Elle
semble faite pour le favoriser. La terre a disparu dans
I'ombre, et nous n’apercevons plus antour de nous que
les flambeaux du firmament. Les po&tes nous parlent
des voiles que la nuit étend dans le ciel : n’est-ce pas la
nuit, au contraire, qui enléve ceux dont le ciel demeure
couvert pendant le jour? Si notre soleil nous manque,
en voici d’autres qui se présentent 3 nous par milliers
pour le remplacer, et, plus reculés dans les profondeurs
de I’étendue, leur perspective n’en recoit que plus de
grandeur. Autant la majestueuse multitude des mondes
I’emporte sur le globe chétif ol nous sommes en ce
moment, autant le ciel de la nuit me parait supérieur
au.ciel du jour. Pour ceux qui sont accoutumés a ne
point séparer les impressions des sens des objets réels
dont ces impressions donnent témoignage, le ciel de la
nuit forme, sans contredit, le plus grand spectacle dont
il soit donné A 'homme de jouir sur la terre; et je ne
doute pas que s'il n’existait dans ce monde qu'une seule
ouverture ol 1'on pat ainsi plonger ses regards dans le
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mystérieux édifice de 1'univers, on affluerait des con-
trées les plus éloignées vers ce lieo privilégié; tandis
que 'habitude de voir les étoiles finit par émousser
chez la plupart d’entre nous cette noble cariesité. Mais
supposons que, n’ayant jamais eu connaissance que de
I'enveloppe aérienne A laquelle le langage commun
abandonne d’une maniére si abusive le nom de ciel,
nos yeux vinssent a se dessiller tout & coup et & nous
faire apercevoir les soleils qui brillent actuellement sur
nos tétes, de quelle émotion, nourris dans l'idée d’une
seule terre et d’un seul soleil, ne serions-nous point
saisis & cet aspect?

Ce qui me touche le plus, ce n’est pas I’éclat de ces
masses puissantes, ni les prodigieuses distances qui les
séparent I'une de l'autre, ni Jeur entassement, ni les
durées incomparables de leurs révolutions, ni méme la
merveille de ces piles nébuleuses, suspendues dans les
déserts de 'abime et dont chague poussiére est un
monde, c’est la présence des &mes que réunissent au-
tour d’eux ces innombrables foyers. Je ne puis distin-
guer les populations, mais je vois les fanaux qui les
rallient, et j’admire que les rayons que nous percevons
ici soient aussi les rayons qui éclairent tous ces fréres
célestes. Nous respirons tous ensemble dans la méme
lumiére. Les scintillements des étoiles me sont comme
une image des regards qui se croisent de toutes parts
dans P’espace, et dont les plus clairvoyants deseendent
vraisemblablement jusqu'a nous et nous observent.
Grace aux révélations de la nuit, nous sommes en me-
sure de comprendre au juste ot nous sommes : I'im-
mensité s’amime, et, sous la figure des astres, nous
découvrons |’auguste assemblée des créatures assise en
cercle, sous nos yeux, sur les gradins infinis de 'am-
phithéstre de I'univers. Comment n’¢tre pas agité au
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fond de I'dme, 2 I'idée de tant d’étres inconnus et ini-
.maginables qui nous environnent, partageant avec nous
le méme temps, le méme espace, le méme éther, et,
sous la main du méme souverain, se précipitant, & tra-
vers les tumultes variés de la vie, vers la méme fin?
Que d’organisations diverses! que de destinées! que
d’alternatives de biens et de maux! que d’épreuves!
que de passions en mouvement! que d’élans, que de
désespoirs, que d’adorations et de priéres! Dans I'ap-
parente immobilité des constellations, quel effrayant
fourmillement! Ce ne sont pas seulement les jugements
de Dieu qui se prononcent, comme dans votre vallée
de Josaphat, ce sont les jugements de Dien qui s’ac-
complissent.

LE THEOLOGIEN.

Dieu est admirable, en effet, dans toutes ses ceuvres,
et il fait éclater sa magnificence jusque dans les té-
ndbres, comme pour nous enseigner qu'il veille tou-
jours! Je ne saurais cependant m’associer A votre
partialité pour la nuit. Le ciel du jour me ravit bien
davantage. Si le soleil ne versait sa lumidre qu'a la sur-
face des campagnes, peut-étre préférerais-je, comme

vous, le spectacle des étoiles & celui de ces moissons,
- filles de la sueur, devant lesquelles tant d’esprits légers
s’extasient, et qui ne sont au fond que le triste signe
de notre condamnation et de notre déchéance; mais il
éclaire ce sublime azur dont la consolation nous est
restée, et qui, dans ses heures de sérénité, nous offre
-encore la méme splendeur et la méme pureté dont il
couronnait les cimes fleuries de I’Eden. Mes regards,
fatigués des minuties de la terre, aiment 3 se plonger
dans le vague de cet océan de lumiére; ces formes 1é-
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géres des nuages, qui flottent si librement au-dessus
de nos tétes & I'opposé des pesantes grossidretés d’ici-
bas, me sont une figure des ineffables supports des
bienheureux; et loin de vous imiter dans votre sévérité
d’astronome, je conserve de bon ceur A notre- atmo-
sphére le nom de ciel, puisqu’elle m’en offre I’image.
Les podtes et les peintres en ont toujours jugé de
méme; et, comme eux, j'aime encore mieux la satis-
faction de soulever en imagination, si je puis ainsi dire,
un coin du voile du paradis, que celle d’entrevoir &
demi toute la charpente de 'univers matériel. Les sym-
boles me plaisent plus que les réalités imparfaites.
Y eat-il dans quelqu’'un de ces mondes que vous
essayez de me faire soupgonner dans le lointain, des
cieux analogues aux notres et méme plus splendides
encore, toutes vos hypothéses ne valent pas 'admirable
tableau qu’il m’est donné de contempler de mes yeux.
Quel qu’en soit le motif, fat-ce parce qu’elle m’assaille
de moins de problémes, je me trouve plus & l'aise sous
la voate du jour que sous la sombre vodte de la nuit.
Celle-ci m’éblouit plus qu’elle ne m’encourage ; ma foi
n’y regoit aucun secours, et il me semble que d’étre
privé de sa vue ne causerait guére de dommage qu’a
ma curiosité. N’allez cependant pas, je vous prie, tirer
argument de 1A contre moi. J’honqre ce grand ouvrage,
sans avoir besoin de le comprendre. La religion de tous
les temps me le recommande. Les patriarches, au mi-
lieu des déserts de la Chaldée et de la Mésopotamie,
s’inclinaient déjd devant son impénétrable majesté;
Moise, dans l'histoire de la création, le met au-dessus
de la terre : In principio Deus creavit celum et terram;
et le Psalmiste consacré celte supériorité par une parole
que notre liturgie répeéte encore : Celi enarrant glo-
riam Dei.
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LE PHILOSOPHE.

Oui, les cieux racontent la gloire de Dieu; maisils ne
peuvent la raconter que s’ils sont dignes de lui par leur
infinité! Comment le fini réussirait-il A prononcer le
nom de l'infini? Comment, nous-mémes, serions-nous
en état de le prononcer, si Dieu ne nous avait marqués
de son propre cachet en nous créant i son image? Ne
craignons donc pas, si nous voulons tirer de la con-
templation de I'univers des sentiments proportionnés &
la sublimité de son auteur, d’y anéantir en esprit toutes
les limites de ’étendue et du temps. Plus ’ceuvre nous
confondra par sa grandeur, plus nous pous inclinerons
devant la grandeur plus magnifique encore de I'ou-
vrier,

1l est si naturel de croire, avec la plupart des reli-
gions et des écoles philosophiques de I'antiguité, que
I’univers a existé de tout temps, que I'on est réduit &

se demander comment il est possible que 1’opinion
contraire ait pris naissance. En effet, I'univers existant
A un instant donné, il est aussi facile de concevoir qu’il
existait aussi l'instant d’avant qu’il I'est peu de s'ima-
giner que, l'instant d’avant, il n’existait pas; et cela
seul suffit pour faire remonter de proche en proche,
jusque dans Pinfini, , celui qui cherche l'origine des
choses. Ce serait donc 4 ceux qui prétendent que 1’uni-
vers cesse tout d’'un coup a un point déterminé des
- temps qui nous précédent, & nous faire connaitre la
raison d’'un changement si extraordinaire. Or, il est
évident que cette raison ne saurait se déduire, ni de
I'idée du néant, qui, n’étant rien, ne peut rien; ni de.
I'idée de l'univers, qui, une fois admise dans 1’esprit, y .
porte avec elle I'idée d’avoir toujours été; ni enfin de
. I'idée de Dieu, car Dieu en présence d'un univers qu’il
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aime, qu’il gouverne, qu’il inonde des rayons de sa
propre béatitude, constituant un ordre souverainement
ben puisque autrement il n’existerait pas, cet ordre, le
plus convenable actuellement, doit étre le plus conve-
nable aussi pour tous les temps imaginables. Si la dua-
lité de Dieu et de la création est meilleure que la
dualité de Dieu et du néant, ne s’ensuit-il pas que la
création, avec une date de sept mille ans, est préfé-
rable 4 la création avec une date de six mille, et ainsi
de suite & l'infini? Noen-seulement donc il n’y a nulle
raison de mettre des bornes a ’ancienneté du monde,
mais il y en a une trés-solide pour n’y en point mettre.
A quoi il faut ajouter que toutes les époques qui existent
sur ’échelle sans commencement comme sans fin des
temps possibles, étant parfaitement égales devant Dieu,
qui, lors méme que rien ne devrait jamais les remplir,
les voit éternellement devant lui, chacune 2 son rang,
il 0’y a aucun motif qui soit capable de déterminer
Dieu 2 choisir, pour en faire 'origine des choses, un
de ces temps préférablement & un autre, bien qu’il y en
ait de trés-suffisants, tirés de I’enchainement des créa-
tures, pour le déterminer & placer & une épogue parti-
culiére chacune d’elles. Eh! direz-vous, Dieu n’est-il
donc pas le maitre des temps? Sans doute, et c’est jus-
tement parce qu’il en est le maitre absolu qu'il ne s’y
fait rien d’injustifiable.

Il me parait donc plus exact de considérer la création
de l'univers comme une opération métaphysique de la
divinité que d’y voir, comme I'a fait le moyen ige, un
événement historique. C’est un mystére qui prend nais-
sance en Diey, immédiatement & la suite de celui du
développement des personnes, et dont la date se perd
aussi dans une profondeur insondable. L’étre infini
existe, voild le principe primordial; il a connaissance
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de lui-méme, voila le second principe s’engendrant du
premier et éternel comme lui, bien que logiquement
postérieur; il aime A &tre et A se connaitre, voil3 le
troisidme principe, procédant consubstantiellement des
deux autres, et constituant leur relation réciproque.
C'est iei que votre scolastique s’arréte; et laissant la
trinité avec elle-méme dans sa majesté solitaire, elle
retient arbitrairement, durant une suite infinie de
temps possibles, la création, présente dans la pensée
de Dieu et déja toute préte & prendre essor. Mais si de
toute éternité Dieu a eu la puissance de produire I'uni-
vers, si de toute éternité sa sagesse en a formulé I’har-
monie, si de toute éternité sa bonté I’a congu, n’est-il
pas évident, comme nous I'apercevions tout & I'heure
par une. autre ouverture, que de tout temps possible
P'univers a da exister et comparaitre en réalité devant
Iui? La création n’est autre chose que le produit in-
stantané de la puissance, de la sagesse et de la bonté
divines, se reconnaissant l'une I’autre et tendant de
concert & communiquer extérieurement leur béatitude
commune. Elle est la conséquence immédiate de Iexis-
tence du Créateur, c’est-3-dire de I’achévement de I’é-
volution des personnes dans le sein de 1'étre absolu, et
I’on ne saurait imaginer aucun intervalle entre la fin
de cette ineffable évolution et le commencement de la
procession des entités individuelles hors du néant. Il y
a 13 un point que, du m'lieu de ses téndbres, la théolo-
gie de I'Inde a bien mieux entrevu que le moyen Age,
lorsqu’elle a placé, sans intermédiaire, le développe-
ment des puissances cosmiques & la suite du dévelop-
pement des puissances divines secrétement contenues
dans I’Eternel endormi.

Du reste, le moyen 4ge lui-méme n’a jamais hésité &
reconnaitre que la création intéressait la trinité tout
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entidre, et constituait, aprés la prise de possession de
lui-méme, opération 1a plus essentielle de Dieu. « C’est
le Pére du Verbe, écrit saint Augustin dans la Cité de
Dieu, qui a dit : Que cela soit fait; et c’est par le Verbe
que s’est fait ce qui a suivi cette parole; et quant i ce
qui est ajouté : Dieu vit que cela était bon, cela nous
montre que la eréation n’était pas pour Dieu le résultat
d’une nécessité, mais qu’il n’a créé ce qui a été fait
qu'en vertu de sa bonté et parce que cela était bon; et
si cette bonté désigne effectivement le Saint-Esprit, voici
la trinité tout entiére qui se montre & nous dans son
ouvrage. » Comment donc une opération aussi essen-
tiellement divine ne serait-elle pas immédiatement ac-
complie dés Id qu’elle est possible? Comment la con-
cevoir en suspens? Comment les divines hypostases
pourraient-elles demeurer un seul instant en présence
sans entrer aussitdot dans cette sublime et généreuse
conversation dont le résultat est 'univers? Autant vau-
drait supposer que, semblable & Brahma dans son ima-
ginaire léthargie, le premier principe, avant de donner
existence aux deux autres principes qui procédent de
lui, a pu subsister pendant une éternité dans son isole-
ment et son indépendance.

Assurément, si; en m’éloignant ainsi du moyen age
en ce qui regarde I'ancienneté du monde, je courais le
moindre risque de glisser dans I'abime de ceux qui
confondent Dieu et l'univers dans un caractére com-
mun d’éternité, je m’arréterais. Mais puis-je avoir la
moindre inquiétude A cet égard? En comparaison du
panthéisme, je suis véritablement le voisin et I'allié du
moyen ige. Les mathématiques nous ont assez familia-
risés, si 'on peut ainsi parler, avec le maniement de
I'infini pour que nous entendions désormais qu'’il y a
une différence fondamentale entre ce qui est situé &

18
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I'infini et ce qui n’existe pas du tout. Ainsi, bien qu’
la distance infinie ou il se trouve, il nous soit impos-
sible de toucher, méme par la pensée, le point de tan-
gence de I’hyperbole et de son asymptote, nous sen-

tons pourtant que ce point existe dans la vérité absolue

des idées, au lieu que nous sentons avec la méme clarté

que le point de rencontre de deux paralléles n’existe

pas. De méme, lorsque je dis que l'univers a un com-
mencement situé & I'infini, j’affirme que ce commen-
cement, tout incompréhensible qu’il soit pour notre

esprit, existe certainement; tandis qu’il appert que le

commencement de Dieu n’existe certainement pas, car

4 'opposé de l'univers, qui ne peut venir que de Dieu,

Dieu ne peut venir de rien. L’un est le principe, 'autre

est la conséquence. Imaginons unc main posée de tout

temps sur le sable : il est impossible d’assigner 4 ’em-

preinte aucune date, puisque ’époque de sa formation
remonte au deld de toute mesure, et cependant il est

incontestable, et que I'’empreinte est postérieure A la,
main, et qu'elle doit i la main son origine. Dieu est

la main, le sable est le néant, et I'empreinte est 'u-

- nivers.

Je crains encore moins de faire naitre ainsi du Créa-
teur un infini qui, par son infinité méme, s’identifierait
avec lui. Je sais qu’il y a des infinis de divers ordres,
et que si I'univers est simplement infini, il n’y a aucun
rapport de nature entre I'univers et celui qui, seul, est
infiniment infini. Or, non-seulement 1'univers se sépare
de Dieu en raison de son origine, mais il s’en sépare
plus ouvertement encore en raison du mode de son in-
finité : essentiellement différent de son auteur, il vit
du temps et non de I’éternité. Telle est, en effet, la dis-
tinction infinie de ces deux infinités. Ce qui constitue
Péternité, ce n’est pas seulement d’étre sans commen-
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cement & cdté du temps qui a nécessairement com-
mencé, c’est d’8tre en permanence, tandis que le temps,
par sa définition méme, est perpétuellement succession
et mouvement. Dieu ne change pas, et I'univers change
sans cesse; car l'univers, fat-il méme doué de fixité,
ne prendrait pas moins, d’instant en instant, plus d’an-
cienneté, au lieu que Dieu, d’instant en instant, n’ac-
quiert rien, ne perd.rien et conserve indéfectiblement
sa constance. Dieu posséde le temps, puisque c’est lui
qui le fait par l’existence qu’il donne A ce qui varie,
mais il vit en dehors du temps et ne 'admet & aucun
titre au réglement de sa personne. Il n’y a en lui ni
passé ni avenir, et sa vie est toute présente A la fois
sur chacun de ces points que la nétre n’atteint que
progressivement, et qu’il ne connaitrait méme pas, s’ils
ne formaient la loi qu’il a donnée aux créatures. Ac-
corder au temps l'infinité, ce n’est donc pas méme lui
accorder une ombre d’éternité. Le feriez-vous sans
commencement et sans fin, il n’aurait pourtant pas
la simultanéité, car vous pourriez toujours y distinguer
des éléments doués chacun d’'un commencement et
d’une fin, entre lesquels vous le verriez couler, tandis
que l'éternité ne coule pas. Comme le dit excellem-
ment Boéce, 1’éternité est I'interminable possession de
la vie tout & la fois et dans sa perfection. Voild un ca-
ractére qui ne saurait appartenir qu’a Dieu, et qui le
met nettement en dehors de toute durée, méme de la
durée infinie.

Mais, aprés tout, ne reconnaissez-vous pas, comme
moi, que I'infinité est un des attributs de I'univers? Ce
point n’est-il pas un de vos dogmes les plus fermes et
le fondement méme de toute la religion? Quelle diffé-
rence y a-t-il, en effet, entre vous et moi sur la durée,
sinon que vous ne voyez la durée s'élever & I'infinité
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que dans l’avenir, tandis que je la vois infinie égale-
ment dans le passé? Mais, pour n’étre infinie que dans
une direction, ce n’est pas moins l'infini ; de sorte qu’en
dépit de vos scrupules, votre idée ne porte pas moins,
aussi bien que la mienne, un principe d’infinité qu'elle
étale magnifiquement dans les perspectives intermi-
nables du ciel. Ainsi, n’allez pas vous récrier, comme
tant de pauvres logiciens,que je confére & 'univers un
des titres de Dieu, lorsque j'ose rejeter son commen-
cement 3 l'infini, car vous me mettriez en droit de
vous accuser de tomber dans la méme impiété en don-
nant 4 I'dme l'immortalité, puisque vous ne le pouvez
faire sans donner par 12 méme 2 L'univers l'infinité.
Tout ce qu'il faut, c’est que l'infinité de I'univers ne
soit en aucun cas celle de Dieu; et tant que cette infi-
nité ne régne que dans le temps, ce n’est rien, puisque
Dieu n'y est pas. Réduite & ces termes, la question qui
nous divise n’est donc, j'oserais presque le dire,qu'une
question secondaire : il ne s’agit plus que d’une inter-
prétation chronologique, et vos textes méme ne vous
obligent pas. Dans ces mots de saint Jean : In principio
erat Verbum,vous entendez sans difficulté que le Verbe
est de toute éternité. Dans ces mots de la Genése : In
principio Deus creavit, entendez que l'univers est de
tout temps, et appliquez ensuite ol vous le voudrez
sur cette échelle infinie I'histoire particuliére de la
terre.

Remarquez méme que sil’un de nos deux sentiments
donne sérieusement prise 3 la critique, c’est le votre.
En attribuant A I’'univers Pinfinité du temps, j’ai soin
de le dépouiller de toute apparence d’éternité. Dans
I’avenir, aussi bien que dans le passé, je ne cesse pas
de le voir toujours en mouvement, toujours se trans-
formant de ce qui est en ce qui n’est pas, toujours dis-

\
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tinct, par sa variation, de I’8tre qui ne passe ni ne
change. Je n’imagine aucune-identification entre la vie
de la créature et 1a vie du Créateur. Ma pensée rejette
absolument tout mode d’existence qui fixerait la créa-
ture dans le sein de Dieu pour y respirer en lui, vivre
de lui et ne faire qu'un désormais avec lui. Il m’est
impossible de comprendre, sinon comme une limite
dont les bienheureux se rapprochent toujours, sans
étre destinés A I'atteindre jamais, cette fin du monde
dans laquelle vous immobilisez 1'univers, au risque de
lui communiquer, par cette immobilité fantastique,
une qualité qui ne convient qu'd celui qui domine le
temps par son inimitable constance. Voild qui est bien
autrement périlleux que la voie od vous craignez de
me suivre, car vous froissez nécessairement la notion
du Créateur en tendant & le confondre avec lacréa-
fure, 3 moins que vous ne froissiez au contraire celle
de la créature en tendant & la résorber, comme avant
I'incarnation des choses, dans la substance éternelle.
Ainsi, j’ai sur vous l’avantage d’agrandir autant que
possible I'idée de la création dans la carriére du temps,
sans ombrager en rien 'idée de Dieu; et c’est A mas
yeux le principal, car je mets assurément la gloire de
Dieu avant celle des choses. Mais ne sentez-vous pas que
jacquiers encore, subsidiairement, un autre bénéfice
qui me met en rapport avec les tendances de notre
Age, si différentes A tant d’égards de celles de 'sge qui
nous précéde? En dressant devant nous une image plus
sublime de I'univers, n’augmentons-nous pas l'amour
et le respect, qu'a 'opposé des impressions mortifiantes
de nos péres,la magnificence de ce divin ouvrage com-
mence A nous inspirer? Et en relevant jusqu'a 'infini
activité qui Iui est propre, ne relevons-nous pas im-
plicitement I'idéal de notre activité personnelle? Voyez
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ce chétif univers du moyen Age, retenu durant une
suite innombrable de si¢cles dans la tranquillité de la
pensée divine, puis apparaissant un jour dans le tu-
multe de la vie, pour rentrer presque aussitot, en face
de son auteur, dans I'immobilité et la passiveté; et de-
mandez-vous quelles influences pouvaient se dégager
d’une telle conception, sinon le mépris du monde, le
dégont de la coopération i ses misérables phénomenes,
le désir d’une existence absolument détachée des objets
temporels, fixée 3 Dieu seul, modelée sur le type de
I’Eternel dans les abimes de sa contemplation de lui-
méme. Ce n’est pas 1a ce que réclame aujourd’hui I'é-
dification des sociétés humaines : elles bralent d’agir,
et il faut que le ciel se mette en harmonie avec elles et
les encourage, si 1'on ne veut qu’elles se déshabituent
d’attacher au ciel leurs regards et leurs espérances.

. LE THEOLOGIEN.

. Avant d’empreindre les hommes du sentiment de sa
grandeur, Dieu tient 3 les empreindre de celui de son
existence, et voild pourquoi il a voulu que I'ancienneté
du monde fat courte, afin que I'on vit d’autant plus
clairement, derriére le monde, la main de son anteur.
Votre distinction de deux infinis, celui du temps et
celui de I’éternité, serait une theése trop délicate pour
le vulgaire; tandis que le contraste entre 1'éternité et
le simple écoulement de quelques sidcles fournit au
contraire une saisissante lecon. Du reste, votre observa-
tion, que I'univers contracte le caractére de I'infinité,
de cela seul que 'on y congoit I'immortalité, est d’une
justesse évidente; et, quoi gu’en aient pu dire certains
théologiens comme certains philosophes, il ne parait
pas y avoir de doute qu'étant infinie dans le temps
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quant & I’avenir, la création aurait pu y étre également
infinie quant au passé, si ¢’avait été le dessein de Dieu.
Il 0’y a aucune contradiction dans une telle symétrie
du présent et de P'avenir, ni aucun danger de confusion
avec Dieu dans un tel recul de l'origine des choses.
L’Ecole, tout en tenant la question pour résolue en fait
par le dénombrement formel des sept jours dans la
ehronologie de la Genése, n’a jamais hésité & cet égard :
« Il n’est pas nécessaire que le monde ait toujours été,
dit saint Thomas, attendu qu’il proctde de la volonté
de Dieu, mais cela ett été possible siDieu 'avait voulu.
Avant que le monde fit, ajoute-t-il, il était possible que
le monde fot, non point 3 la vérité en raison de la puis-
sance passive qui est la matiére, mais-en raison de la
puissance active de Dieu. » Vous n’avez méme fait, ce
me semble, que donner du développement & ce que le
grand docteur formule excellement en deux mots aun
méme chapitre : « Lors méme que le monde aurait
toujours existé, il ne serait pourtant point assimilable
4 Dieu dans I'éternité, parce qu’il est de I’essence di-
vine d’étre tout & la fois sans succession, et qu’il n’en
est pas de méme du monde. » Sur ce point, le fond de
notre différend repose donc sur 'interprétation de ee
fameux terme de Jour dont se sert la Genése ; sur quoi
j'avoue sans peine que I’Eglise n’a rien défini, encore
que 'opinion générale soit assurément trés-opposée a
P’extension illimitée que vous proposez de donner i la
durée qui sépare l'instant ol la lumiére a pris nais-
sance de celui ol nos continents se sont formés.

Si donc vous vous contentiez de l'infinité du temps,
tout en vous combattant au nom de nos textes, je ne
vous ferais du moins aucune opposition au nom de la
raison, puisque nous enseignons nous-mémes que la
nouveauté du monde ne peut étre démontrée autre-
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ment que par la révélation. Mais je vous:'vois venir, et
je pressens que vous allez réclamer aussi l'infinité de
I'étendue. Ici je vous arréte absolument, méme sur votre
terrain. Il y a entre le temps et I'étendue une diffé-
rence qui rend toute analogie illusoire. La théologie en
tire son argument topique pour établir que, sil'infinité
du temps est possible, I'infinité de 'étendue- ne 1’est
point. En effet, le temps n’est pas en totalité dans I'ac-
tuel; il n’y entre que successivement, tandis que 1’é-
tendue est au contraire tout A la fois dans l'actuel :
I'infinité de I’étendue, si elle existait, ne serait donc
pas seulement virtuelle, mais réelle, ce qui répugne.
Ajoutez A cela un, second argument, qui a suffi 3 la
scolastique pour retenir toutes les imaginations, et qui
est plus saisissant encore : ¢’est que I'univers matériel
ne peut étre infini, attendu que tout corps a nécessai-
rement une superficie, et que toute superficie est une
limite. Ainsi, méme pour I'abstraction géométrique, il
est absurde qu’aucune substance corporelle soit d’'une
étendue infinie.

LE PHILOSOPHE.

Permettez-moi de vous répondre qu’aucun de vos
_deux arguments n’est valable, car ils reviennent tous
deux & dire que notre capacité ne va pas jusqu'd com-
prendre l'infini, ce dont je conviens parfaitement. Tout
corps dont nous avons une idée compléte posséde une
superficie, parce que tout corps dont nous avons une
idée compléte est fini. Mais rien ne nous empéche
d’imaginer que cette superficie soit douée d’un mouve-
ment continu.de distension, et nous entrons ainsi dans
une conception qui nous mene & I'infini, bien que nous
ne puissions la suivre jusqu'd son extrémité; A peun
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prés comme lorsque nous imaginons le temps dans un
aecroissement indéfini, dont il nous est aussi impos-
sible de comprendre le dernier terme qu'il nous l'est
de comprendre, dans le cas dont il s’agit, la superficie
finale. Quant & votre prétendue différence du termps et
de ’étendue, elle n’est non plus qu’une chimére; car,
si vous traduisez la question dans notre esprit, I'infini
de V’étendue y est aussi peu en acte que linfini du
temps, puisque notre entendement est également im-
puissant A saisir cet infini sous une autre forme que
celle .du mouvement; et si vous traduisez la question
devant Dieu, l'infini de la durée y devient aussi actuel
que linfini de I’étendue, car Dieu, dans sa capacité su-
préme, les embrasse tous deux de la méme maniére
et en perfection.

Reconnaissons plutdét que les idées primitives d’es-
pace et de temps sont toutes deux de méme caractére.
Toutes deux se témoignent pareillement dans la pen-
sée sous la forme d’un courant, ol I'imagination, une
fois embarquée, ne trouve plus aucun arrét, car tout
point ol elle arrive est identique avec celui d’ol elle
vient, et ]a méme course y recommence. Nous ne com-
prenons l’étendue qu'a la condition de nous y mou-
voir en esprit, exactement comme nous comprenons
le temps; et s'il nous est impossible de conceveir un
temps au deld duquel il n’y aurait plus de temps, il
nous est tout aussi impossible de concevoir une éten-
due apres laquelle il n’y aurait plus d’étendue. Suppo-
sez 'univers aussi vaste que vous le voudrez, et trans-
portez-vous 3 sa superficie, vous apercevrez au dehors
d’autres étendues, et vous aurez beau vous élever en-
core, vous en apercevrez toujours autant au-dessus de
votre tite, et vous ne sauriez vous figurer que ce phé-
nomane puisse jamais finir,
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Il y a, au fond, une telle analogie entre ces deux
principes fondamentaux de I’ordre qui existe entre les
créatures, d'une part daps la succession, de P'autre
dans la simultanéité, que les mémes raisonnements
peuvent, pour ainsi dire partout, se transporter de I'un
a l'autre; et, en méme temps, les grandeurs qui les
représentent sont si intimement associées dans notre
esprit, qu’'elles ne peuvent cesser de marcher de pair
que nous ne soyons affectés de ce défaut de corres-
pondance comme d’un péché capital contre I'har-
monie. Saint Augustin, bien différent A cet égard de
‘vos scolastiques, était si pénétré de cette corrélation,
quil va jusqu'd se faire un argument de la petitesse
des dimensions du monde contre ceux qui niaient la
nouveauté de sa création. « Puisqu’ils congoivent un
seul monde, dit-il, grand, A la vérité, mais fini néan-
moins et compris dans un espace déterminé, et qu'ils
reconnaissent que c’est Dieu qui I'a fait, qu’ils se ré-
pondent & eux-mémes touchant les espaces infinis de |
temps antérieurs 4 la création, durant lesquels Dieu
serait demeuré oisif, ce qu’ils i-épondent touchant les
étendues infinies qui existent en dehors du monde, et
dans lesquelles Dieu ne fait rien, » Parallélisme lo-
gique, mais duquel il résulte que si I’étendue de I'uni-
vers élait infinie, sa durée devrait I’étre aussi, et réci-
proquement; car, dés que le temps se prolonge au
dela de toute limite, il faut de toute nécessité, & moins
que la symétrie ne se détruise absolument, que la
grandeur suive la méme loi. Cominent, si I'univers est
digne du Créateur par sa durée, n’en serait-il pas digne
par son étendue? Kt s'il en est digne par son étendue,
comment n’en serait-il pas digne a l1a fois par sa durée?
L’étendue et la durée sont deux puissances qui s’ap-
pellent I'une 'autre, et les deux infinités qu’elles con-
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stituent dans la réalité comme dans 1’idéal, ressemblent
a deux piliers qui, se fortifiant mutuellement, éldvent
l'univers au-dessus de nos sens, et le font monter jus-
qu’a Dieu. .

Du reste, en laissant méme de cdté I'analogie méta-
physique des deux principes, des motifs tout & fait
pareils & ceux qui nous prouvent que la durée de I'uni-
vers ne saurait étre qu’infinie, peuvent étre directe-
ment invoqués quant A l'infinité de son étendue. En
eftet, si l'univers est limité, quelles que soient d’ail-
leurs ses dimensions, construisons en imagination,
dans ’espace, un cnbe capable de le contenir, et par
un systéme de plans équidistants et paralléles, conce-
vons I'immensité tout entitre partagée en cubes sem-
blables & celui-ci; il est évident que toutes choses
seront absolument égales, quant a I’étendue, dans cha-
cun de ces cubes, et qu’il ne saurait y avoir en aucun
d’eux une raison suffisante pour y attirer la création
qui n’existdt aussi dans tous les autres, ni une raison
suffisante pour la repousser qui ne se_retrouvit aussi
la méme dans tous les autres. Donc, si la création
n’existe pas en tous lieux, elle ne peut exister raison-
nablement dans aucun; et si elle existe en un seul, elle
existe' en méme temps et par la méme raison dans tous
les autres. Mais, la création remplissant dés lors I'im-
mensité, le méme argument ne s’applique plus & l'iné-
galité des conditions locales qu’elle présente; car il se
congoit fort bien qu’il y ait, dans son .ordonnance
générale, des raisons de symétrie suffisantes pour dé-
terminer I’établissement de caractdres particuliers &
chaque lieu aussi bien qu'a chaque époque.

On est méme en droit d’ajouter que I’'univers, s'il
était borné, ne pourrait étre que sphérique. En effet,
tout étant absolument égal autour de lui dans l'im-
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mensité environnante, il n’y aurait pas de raison pour
que sa superficie pat offrir une saillie dans une direc-
tion plutdt que dans toute autre. L'uniformité y régne-
rait donc, et par conséquent la figure sphérique aurait
seule qualité pour déterminer la limite entre le vide
de I’espace et le plein de I'univers. C’est ce que-I’anti-
quité et le moyen Age avaient instinctivement senti,
lorsque, imaginant que le monde était borné, ils lui
avaient donné pour enveloppe cette prétendue sphére
de 'empyrée que nos astronomes ont si bien mise en
éclats.

A la vérité, supposé que 'univers fat trés-grand sans
étre cependant infini, il se pourrait que ses frontié¢res
fussent effectivement conformes & 1’ordonnance sphé-
rique, sans que nous fussions en état de le reconnaitre,
vu I’énormité de la distance, qui rendrait ses frontidres
inaccessibles 3 nos sens. Mais, en pressant I’argument
précédent, on est amené A conclure que si I'univers
était borné, outre que son extérieur serait sphérique,
Pensemble des masses qui le composent ne pourrait
offrir & I'intérieur d’autre systtme de variation que la
variation concentrique; et c’est contre quoi témoigne
ouvertement l’expérience, encore que le moyen age,
dans sa fidélité aux exigences du syllogisme, n’ett
point hésité non plus i disposer dans les flancs de la
sphere supérieure une série de sphéres concentriques,
constituant les cieux des divers étages, jusqu’a la
sphére terrestre placée régulidérement au centre de
toutes ces enveloppes. Cet argument, basé sur les lois
de la logique et de la géométrie, et qui prend tant de
force par la méditation, paraissait & Leibnitz d’un assez
grand poids pour qu’il ait osé en conclure que la symé-
trie sphérique n’ayant pas été observée par Dieu dans
la construction de I'univers visible, I'idée de V'espace,
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de laquelle dérive la nécessité d’une telle symétrie,
n’était qu'un fantdbme de notre esprit. Mais j’aime bien
mieux respecter la sincérité de cette idée que Dieu fait
resplendir avec un éclat inné si puissant dans la foi de
tous les hommes, et conclure de la nécessité de symé-
trie la-nécessité d’une infinité qui seule peut lui donner
satisfaction. Je dis, sans crainte, de I'univers, ce que
Pascal ne se permettait de dire que de I’espace : « L'u-
nivers est une sphére immense dont le eentre est par-
tout et la circonférence nulle part.» Dés qu'il n’y a
plus de circonférence, il n’y a plus de disposition con-
centrique 2 attendre; mais il ne demeure pas moins
conséquent que, dans cet incompréhensible univers,
il y ait entre toutes les masses une régularité géomé-
trique, soustraite & notre connaissance par la transcen-
dance des éléments qui la composent, et non moins
admirable dans ses incalculables harmonies que celle
dont toute architecture de Dieu, susceptible de tomber
sous nos sens, nous donne témoignage. )
M’accuserez-vous de porter atteinte & la liberté de
Dieu, en le soumettant de la sorte & la géométrie?
Non, sans doute, car la géométrie n’est qu’une des
formes de sa sagesse, et en se gouvernant d’aprés ses
lois, il ne fait que s’accorder avec les éternelles inspi-
rations de son Verbe. Craindrez-vous que par cette
immensité dans laquelle s’échappe & mes yeux l'uni-
" vers, je ne coure le risque de le voir s’échapper dans
la substance de Dieu? Pas davantage : entre Dieu et
'univers, il reste toujours un abime. Comme 'infinité
du temps n’a rien de commun avec I’éternité, 'infinité
de I'étendue n’a rien de commun non plus avec I'ubi-
quité. La matiére a beau &tre sans fin, la partie de la
matidre qui est ici n’est point 13, tandis que Dieu, qui
est sans parties, est tout ensemble ici et 1a. De méme
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qu’il vit simultanément dans tous les temps, il vit si-
multanément sur tous les points. L’étendue lui appar-
tient selon le mode d’ubiquité, comme la durée selon
le mode d’éternité. Tout entier partout, comme il est
tout entier dans chaque instant, il n’est cependant con-
tenu dans aucun lieu; car c’est lui qui, au contraire,
les contient tous, tout en résidant substantiellement en
chacun. C’est par 1a que I'indivisible immensité qui le
caractérise se distingue de l'immensité de son ceuvre.
Il en est de sa présence dans l'univers comme de la
présence de 'dme dans le corps, dont saint Augustin
dit si justement : « L’Ame est tout entidre dans tout le
corps, et tout entiére dans chacune des parties du
corps. » Mystére précieux, car il nous donne, en nous-
mémes, comme une ombre de 'ubiquité de Dieu, qui,
complétant 'image que notre vie nous offre de la
sienne, nous laisse clairement sentir de quelle manizre
le Créateur se différencie absolument de I’étendue, fot-
elle sans fin.

Comme l'infinité du temps répond au développement
infini de ’activité des individus, I'infinité de I’étendue
répond 2 la diversité infinie de leurs conditions d’exis-
tence. Tant s’en faiit, en effet, que 'immensité de I'u-
nivers soit une immensité confuse. Cet empyrée, qui
-6tait censé former autour du monde une enveloppe de
nuées et de lumiere, et dont il vous plait de chercher
I'image dans ’atmosphére qui environne la terre, n’est
qu’un fantdme de I'imagination de nos péres. Au deld
des derniers soleils que nos télescopes nous per-
mettent d’apercevoir, il y a encore des soleils et tou-
jours, d’abime en abime, des soleils et des soleils. Ce
sont les amas d’étoiles qui forment les vraies nuées et
les vraies illuminations du ciel; et diversifiés a I'infini
par leur forme, leur grandeur, leur richesse, I'éclat et
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la multitude de leurs foyers, ils flottent innombrable-
ment dans I’éther. Notre puissance visuelle ne peut
éprouver un peu d’accroissement que le nombre des
astres nouveaux qui s’offrent & nous ne l’emporte sar
le nombre des astres que nous découvrions auparavant.
Les millions s’accumulent sur les millions, et I'induc-
tion nous entraine & conclure que la multitude devien-
drait infinie si notre vue devenait capable d’aller &
P'infini. Ce n’est pasdans I'univers que somt les bornes,
c’est en nous, car c’est notre imperfection seule qui les
cause.

Mais notre vue fat-elle méme si courte, ou notre
atmosphére si épaisse, que nous n’eussions aucun
moyen de distinguer les astres les plus prochains en
ovmpagnie desquels nous naviguons dans l’espace,
notre existence devrait suffire pour nous révéler la leur
et nous enseigner la pluralité infinie des mondes. Si
un monde, c’est-3-dire une enceinte construite en vue
d’un certain nombre d’dmes qui viennent s’y unir et
s’y développer ensemble, est une chose bonne en soi
et agréable A Dieu, il est évident que deux établisse-
ments du méme genre sont une chose encore meilleure
et plus capable de plaire & leur auteur. Allons tout de
suite & Uinfini : il n’est pas dans le caractére de Dieu
d’arréter ses ceuvres dans le chemin de leur perfection.
Donc, en supposant que Dieu ett commencé par pro-
duire notre-terre, il aurait da continuer 4 en semer
dans l’espace une infinité d’autres. Vous étonnez-vous
de la hardiesse d’une telle logique? Je la tire de votre
grand docteur lui-méme. Il rejette la pluralité des
mondes, qui se déduit du raisonnement dont je viens
de me servir, en lui opposant, comme fin de non-re-
cevoir, que de meilleur en meilleur, cette pluralité
menerait nécessairement 3 I'infini. « Lorsqu’on pose,
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dit-il, que plusieurs mondes sont meilleurs qu’un seul,
on parle selon la multitude matérielle; mais un tel
meilleur ne peut étre dans I'intention de Dieu agissant,
car, par la méme raison, on pourrait dire, si Dieu avait
fait deux mondes, qu’il edt été meilleur qu'il en et
fait trois; et ainsi de suite 3 I'infini, »

Saint Thomas nie donc la pluralité, et il est fondé &
le faire, car la logique nous oblige effectivement d’op-
ter entre 'idée d’un monde unique et celle d’'une mul-
titude de mondes infinie. Or, il est certain que notre
monde n’est pas unique. Mieux instruits que le moyen
Age, qui ne savait voir dans les planétes que des étin-
celles ambulantes, nous possédons aujourd'hui, de
science certaine, - cette vérité fondamentale. Si nous
ne touchons pas de nos mains les mondes qui nous
avoisinent, nous les touchons du moins de nos regards.
Nous les connaissons, comme le navigateur connait,
sans avoir besoin d’y descendre, les contrées entre
lesquelles il passe : il n’en distingue ni les habitants,
ni les cultures, mais il les imagine d’aprés les condi-
tions géographiques qu'il observe. C’est aussi ce que
nous faisons & I'égard des planétes : nous mesurons
leurs continents, leurs mers, leurs montagnes; nous
connaissons leurs atmosphéres, leurs climats, leurs
calendriers, leurs saisons; elles sont pour nous ce
qu’ett été ’Amérique, s’il nous avait été donné de I'a-
percevoir de loin avant d’étre en état de franchir I'in-
tervalle qui sépare de nous ce nouveau monde et
d’entrer ainsi en alliance avec lui. Bref, nous ne pou-
vons les définir qu’en nous les figurant comme les
terres d’'un archipel flottant, dans lequel se trouve
compris I'llot ol nous sommes présentement fixés.
Ainsi, la croyance & une seule terre est désormais dé-
truite, et va se détruisant de plus en plus 4 mesure
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que’ de nouvelles lumilres astronomiques prennent
naissance. Donc, puisque 1'unité est contredite par le
fait, et que la logique s’oppose & ce que la simple
pluralité soit acceptable, c’est & I'infinité qu’il faut
croire.

Et je vous le demande, quand méme I'astronomie,
par ses révélations de chaque jour, ne nous contrain-
drait pas A nous élever 3 des idées plus sublimes sur
la constitution de l'univers, ne serait-ce pas assez des
progrés de la géographie pour nous y décider? En
méme temps que I’astronomie ne cesse de nous agran-
dir le ciel, la géographie ne cesse de nous rétrécir
notre monde. Le moyen 4ge a pu se contenter de cette
terre : inexplorée, perdue dans le vague, sans autres
bornes apparentes qu’un océan inconnu, pleine de
fables et de mysteres, elle se présentait alors aux ima-
ginations comme une sorte d’immensité. Mais, pour
nous, aujourd’hui, qu’est-ce que la terre? un globe
que nous roulons, pour ainsi dire, entre nos mains,
sur lequel notre compas se proméne A volonté, dont
nous avons presque épuisé tout le détail, qui, dispro-
portionné dés A présent 4 'ambition de nos voyageurs,
ne sera bientdt plus qu'un jouet pour les touristes,
hors duquel, en un mot, notre esprit, jaloux de décou-
vertes, brale A chaque instant de s’élancer pour aller
courir les profondeurs du ciel. Considérons cette ché-
tive machine, et considérons en méme temps, si nous
le pouvons, la majesté de Dieu: jugerons-nous qu’un
objet qui nous parait & peine digne de nous, soit fait
pour concentrer et rassasier les regards de I’étre infini?
Croirons-nous qu’un tel ouvrage soit assez magnifique
pour avoir occupé 2 lui seul, de toutc éternité, la pensée
du Créateur, et déterminé par son attrait cette supréme
puissance 3 sortir de son repos? Imaginerons-nous

19
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qu'une pépiniére si bornée lui mette sous les yeux au-
tant d’Ames que son inépuisable bonté en appelle, ou
qu'une administration, dont nous nous estimerions
pour ainsi dire capables, soit suffisante pour combler
ses loisirs et tenir en éveil sa prodigieuse activité? Si
la terre est si peu de chose pour nous, qu’est-ce donc
pour lui! Dieu restreint au gouvernement de la terre,
c’est Dieu dépouillé des sublimes vétements dans les-
quels il lui a plu d’envelopper de tout temps, par la
création de l'univers, son ineffable splendeur; c’est
Dieu mis en contemplation devant un grain de pous-
siére tombé un beau jour de ses mains au milieu des
vides infinis; c’est Dieu 16sé, j'ose le dire, dans son
caractére infini de créateur, et, comme chez les ido-
latres, fagonné grossiérement & la mesure de ’homme.
«-_ 1l faut donc que la théologie accepte résolament 1’o-
bligation de partir d’une tout autre idée de l'univers
que celle dont s’est payé le moyen 4ge. Le moyen age
n’a véritablement rien su du monde sidéral. Il a si peu
soupgonné la nature des étoiles qu’elles ont été devant
lui comme si elles n’existaient pas. De toute la création
matérielle, il n’avait connu,. et bien imparfaitement,
que la terre; et de ce qui formait le centre unique de
ses connaissances cosmographiques, il avait fait pré-
somptueusement le centre unique de I'univers. Comme
il n’y a, dans la sphére, qu’un seul centre, il ne pou-
vait y avoir, dans J'univers, selon ses docteurs, qu'une
seule terre. « Il n’est pas possible, dit saint Thomas,
qu’il y ait une autre terre que celle-ci; car toute terre,
en quelque lieu qu’elle fat située, serait portée natu-
rellement 4 ce milieu ol nous sommes. » Voild qui est
formel! C’est sur cette chimére du placement central
de notre résidence actuelle qu’élait basé tout le sys-
- téme. Permettez-moi, pour bien préciser la révolution
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astronomique qui sépare notre dge de celui qui le pré-
céde, de remettre en deux mots sous vos yeux ce sin-
gulier systdme. « Autour d’un seul centre, dit le doc-
teur angélique, il peut y avoir plusieurs circonférences;
@’ol, pour une seule terre, plusieurs cieux. On nomme
Ciel, ajoute-t-il, un corps élevé et lumineux par acte
. ou en puissance, et incorruptible par nature; et selon
cette définition, il y a trois cieux : le premier, totale-
ment lumineux, que 'on nomme empyrée; le second,
totalement diaphane, que 1’on nomme ciel aqueux et
cristallin; le troisieme, en partie diaphane et en partie
lumineux, que ’on nomme ciel sidéral; et ce ciel si-
déral se divise en huit sphéres, savoir : la sphere des
étoiles fixes et les sept sphéres planétaires, qui peuvent
étre nommées les sept cieux ou les sept spheres.’»
A quoi, en raison d’une certaine parficipation aux .
propriétés de lumiére et d’élévation du ciel véritable,
on ajoutait encore la sphére aérienne, placée entre la
terre et l'orbite lunaire. En résumé, 'univers consis-
tait done, aux yeux de la chrétienté du moyen ige, en
un appareil de douze sphéres, emboilées I'une dans
I’autre, y compris celle de la terre placée au centre, et
englobant elle-méme dans ses profondeurs les cavités
des limbes, du purgatoire et de I’enfer.

Que reste-t-il aujourd’hui de cette fabuleuse na-
chine? L’astronomie moderne, est-il besoin de le rap-
peler, I'a cruellement brisée : elle a fait voler en éclats
ces voutes grossiéres, dissipé les eaux qu’on y avait dé-
posées, dispersé A toute distance dans I'étendue la pa-
rure d'étoiles qu’on avait attachée a leurs parois, et,
chose plus merveilleuse encore, tranformé en terres et
en soleils ces scintillantes mouchetures. La terre, déli-
vrée de son chimérique entourage, a été dépossédée du
méme coup de la position centrale que l'impéritie de
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nos péres lui avait fait usurper. L’infirmité de notre vue
s’est dissipée comme par enchantement, et nous avons
apercu, en levant les yeux vers le ciel, un spectacle
- magnifique, au milieu duquel les hommes avaient véca
| jusqu’a nous sans en avoir idée. L'univers s’est ébranlé
{et transfiguré. Nous avons senti qu’au lieu d’étre im-
Imobile, le monde sur lequel nous sommes fixés flottait.
‘dans I'étendue; en promenant nos regards autour de
nous, nous avons vu d’autres mondes, pareils au notre,
échauffés et éclairés par le méme soleil, naviguer de
conserve avec lui, et nous avons mesuré leurs dimen-
sions, étudié la durée de leurs jours et de leurs nuits,
calculé jusqu’a la pesanteur de leur substance : il ne
nous a manqué que de trouver le moyen de nous
mettre en relation de signaux avec eux, et nous pou-
vons nous figurer sans déraison que notre postérité
saura peut-étre un jour le conquérir. Les étoiles, en
devenant des soleils, ont reculé devant nos yeux, con-
fondus par tant de grandeur, jusque dans des profon-
deurs ol notre compas n’est plus en état de les at-
teindre : les mobiles les plus rapides que nous ayons
sur la terre, nos houlets de canon qui nous paraissent
marcher comme la pensée, demanderaient des millions
d’années pour arriver aux plus voisines. Nous ne sau-
rions seulement les compter : plus nous pénétrons dans
P’espace, plus nous en découvrons, et, si borné que
soit notre horizon, des étres plus habiles que nous se-
raient seuls capables de passer exactement en revue
Pimmense armée que nous entrevoyons. Quelles sont
les innombrables variétés de ces foyers, séparés les
uns des autres par des distances que notre esprit peut
essayer de nommer, mais qu’il ne peut comprendre,
et au milieu desquels notre monde, en y joignant
méme les mondes de sa compagnie, disparait comme



LE CIEL. 293

un citoyen obscur dans la population d’un empire?
Que d'inégalités possibles dans leurs dimensions, jus-
qu'a des globes a la surface desquels notre terre roule-
rait, emportée par le vent, comme un grain de sable!
Que de différences de I'un & I'autre, dans la nature et
le régime des agents matériels, dans les phénomenes
de la lumiére, de I'électricité, de la chaleur et de tant
d’autres affections de I'éther pour lesquelles nous
sommes peut-étre aveugles ici-bas! Quelles sont les
conditions d’existence que présentent i leurs habi-
tants ces milliards de résidences? Sous quel mode de
naissance y arrive-t-on, dans quelles habitudes y vit-on
et sous quelles formes? Que de diversités, sous les feux
de ces lointains soleils, dans les destinées des per-
sonnes, dans les gouvernements des sociétés, dans I’é-
tendue et la rapidité des progres et des inventions, dans
les révolutions séculaires de I'histoire! Quelle vanité
sommes-nous, nous qui pensions n’avoir besoin, pour
connaitre I'histoire de l'univers, que de connaitre la
nbtre !

Et non-seulement tout cela est divers, tout cela est
variable. Rien n’est fixe. Les mondes sont dans une ac-
tivité et un changement continuels. Le ciel d’aujour-
d’hui n’est pas le méme que le ciel d’hier, et celui de
demain n'aura jamais eu son pareil. L’impulsion pri-
mitivement communiquée par la main du Créateur et
la force de gravité qu’il entretient animent tous les as-
tres, et les jeux de leurs balancements sont infinis. Une
combinaison qui se produit en améne une autre qui ne
s’était point encore vue; et chaque soleil, soumis & des
influences sans cesse différentes, lancé dans une route
dont les circonvolutions ne se répétent jamais, tourne,
comme nous tournons nous-mémes dans notre orbite,
autour d’autres soleils obéissant eux-mémes a I'attrac-
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tion d’autres centres. Abstraction faite des proportions
de la grandeur et de la durée, ce sont, de toutes parts,
des tourbillons semblables A ces tourbillons de pous-
sigre que le vent souléve dans nos champs, et prome-
nés de méme dans les champs infinis par le souffle de
Dieu. _
En méme temps que les positions sidérales éprouvent
une variation perpétuelle, les conditions intimes de
chaque monde, par suite du déplacement, changent
aussi. Comparez 1’état d’une comete, au plus haut point
de sa course, alors qu’enveloppée par la nuit et com-
densée par le froid, elle marche dans une solitude de
mort, avec 1'état de cette méme comete quand elle
viendra donner sur le soleil et se perdre dans I’éclat
éblouissant de ses feux; suivez-la maintenant dans les
perturbations que lui font éprouver les astres entre
lesquels elle circule, et voyez son régime & jamais al-
téré, soit qu’abandonnant pour toujours notre soleil,
elle commence un long et ténébreux voyage pour aller
chercher prés d’'un nouveau soleil une fortune nou-
velle, soit que nous revenant profondément modifiée -
dans sa forme et dans le caractére de son mouvement,
elle demeure trop éloignée des feux solaires pour res-
plendir sous cette influence puissante, ou qu’elle s’en
approche au contraire plus que jamais, ou méme s’y
précipite et y termine son existence indépendante, en
donnant peut-8tre au soleil lui-méme une vie nouvelle
par cette adjonction; I'histoire des variations de la na-
" ture 2 la surface de cet astre, pendant ses longs cir-
cuits, est I’histoire possible de tous les astres de 1'uni-
vers dans la suite de leurs révolutions séculaires. Il n’a
sans doute été donné & nul d’entre eux de se spustraire
a cette loi souveraine qui fait changer toutes choses
avec le temps et qui régne dans le ciel non moins que
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sur la terre. Les révolutions célestes sont plus ou meins
rapides; mais pourvu qu’on leur ouvre ces abimes du
temps dans lesquels les siécles s’ajoutent aux sidcles
imperturbablement comme les tranquillés oscillations
de I'horloge, les plus lentes finissent par s’accomplir
de la méme maniére que les plus vives; et quand méme
I faudrait & notre soleil quelques millions d’années
pour éprouver des changements analogues 4 ceux qu’é-
prouve en quelques jours une cométe, qu’est-ce en
effet que cette durée qui, en comparaison de notre exi-
stence passagére, nous échappe par son énormité, mais
qui nous échapperait peut-étre par sa petitesse, si nous
la mettions en regard de quelque révolution plus capi-
tale encore dans I'histoire de I'univers? Depuis quel-
ques siécles, quoique bien des choses se soient passées
dans notre ciel sans que nous les ayons apercues, nous
avons été déja témoins de changements considérables
dans les mondes lointains : des soleils se sont affaiblis
ou sont devenus plus brillants; des soleils ont changé
de couleur; il y en a qui se sont éteints; d’autres qui se
sont rallumés, d’autres qui ont apparu tout & coup.
Sont-ce 13 des crises diverses d’un sort commun? Les
astres auraient-ils leur mort comme (ils ont leur nais-
sance? D’ol s’engendrent-ils? Que sont au fond ces
nuées cométaires, répandues si abondamment dans les
profondeurs de l'espace, en apparence sans ordre et
sans utilité? Seraient-elles destinées A se coaguler en
se mariant ensemble, au temps voulu, suivant certaines
lois, et formeraient-elles ainsi la secrdte semence des
étoiles? se développent-elles journellement, ou sont-elles
toutes aussi anciennes que le monde? Problémes su-
blimes que tient en suspens dans nos esprits 'effrayante
variabilité de Pabime! Que de mondes ont eu leur
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cours avant nous! que de mondes se succéderont, alors
-que nous et notre soleil aurons été balayés !

Ah! que je m’explique bien lirritation du moyen
ige au sujet de Galilée! C’est une plaisanterie du dix-
huitiéme siécle de n’avoir vu dans ce solennel débat
que le miracle de Josué. Sous le theme de la fixité du
soleil, se cachaient de bien autres questions : le globe
terrestre cessant d’occuper le centre et de former le
point de mire de toutes les parties de I'univers; le globe
terrestre mis en mouvement dans I’espace aux mémes
conditions que les globes planétaires; renversement
de toutes les idées recues, le globe terrestre ayant dé-
sormais ses pareils! Ol imaginerait-on maintenant le
paradis et I’enfer? On vivait si posément dans I’édifice
de la création tel qu’on l’avait compris jusqu’alors!
Au milieu, le théitre des épreuves; au-dessus, le
théitre des récompenses; au-dessous le théitre des
chatiments. On s’est quelquefois complu par malignité
4 comparer ce systtme & une maison dont le rez-de-
chaussée serait occupé par les ateliers, le premier étage
par les salons, et les'caves par les fourneaux des dé-
mons; mais ¢’était justement cette excessive simplicité
qui en faisait le mérite. Un tableau si familier se lo-
geait carrément et & fond dans toutes les intelligences.
Chacun voyait le lieu de sa béatitude ou le lieu de son
supplice aussi clairement que* celui de son existence
présente, le premier dans les hauteurs de l'azur, le
second, dans les ardentes profondeurs de la terre. Ce
systéme, si critiqué aujourd’hui et si digne de I’étre en
effet, n’était sans doute qu’'un symbole, mais, comme
tous les symboles, il communiquait aux 4mes, sous
une forme imaginaire, un sentiment solide et vrai.
Voild ce que menacgait 'entreprise de Galilée. Tout cet
échafaudage allait crouler, et dans quel but, pouvait
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dire I’Eglise? Pour la satisfaction d’une indiscrate et
périlleuse curiosité. Qui ne devait pressentir oi menait
une telle tendance? Aprés avoir ébranlé par les obser-
vations scientifiques la théorie de I'univers, n’était-il
pas naturel qu’en cédant 3 I'impulsion des mémes prin-
cipes, l'esprit humain se portit sur la théorie de la so-
ciété et de la religion, pour la soumettre également
aux calculs d’une vérification méthodique? A la suite
de I’astronome arrétant audacieusement le soleil, tout
un monde nouveau apparaissait dong¢ a ’horizon, dans
une perspective confuse, troublée, orageuse ; et au mi-
lieu des nuages accumulés sur les premiers plans et
dérobant les vivantes éclaircies de ce nouveau ciel, il
était bien permis aux représentants de la science des
4mes de s’alarmer des conséquences lointaines et in-
connues d’une telle révolution dans la science des
astres.

Et en effet, remarquez-le, car c’est & cette conclu-
sion fondamentale que je prétends, I’astronomié est a
certains égards la souveraine de la théologie, et c’est
méme cette souveraineté qui fait sa principale ‘gran-
deur; car autrement, je vous le demande, que touche-
rait en nous l’astronomie, sinon cette fantaisie légére
qui nous excite & nous enquérir des choses qui nous
sont personnellement étrangdres? Mais il est manifeste
que la conception des dispositions architectoniques de
I'univers ne saurait changer qu’un changement corres-
pondant ne s’introduise dans la conception des habi-
tudes des 4mes qui le fréquentent. Dans I'ordre divin
de la nature, la destination des choses est en effet par-
tout en rapport avec leur forme. Il en est de la circu-
lation des 4mes dans 'univers comme de la circulation
du sang dans le corps des animaux : circulation élé-
mentaire, si nous nous représentons un organisme é1é-
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mentaire; complexe, si nous nous représentons un or-
ganisme plus élevé. Or, & moins de vous insurger contre
les faits, vous étes bien obligé de reconnaitre que le
plan de I'univers d’aprés lequel se réglait le moyen ige
est & jamais remplacé aux yeux des hommes par um
plan d’une ordonnance incomparablement plus savante.
Donc, il est inévitable que les idées du moyen age sur
les évolutions des Ames soient transformées de fond en
comble. Si ’appareil est infini, il faut que le mouve-
ment de la vie y soit infini également.

LE THEOLOGIEN. '

Vous revenez malheureusement toujours A votre in-
finité, et c’est surtout de votre infinité que je ne veux
pas. Les planétes seraient-elles des mondes lointains, -
comme vous le prétendez, notre situation a leur égard,
ainsi que vous le dites vous-méme, ne serait pas essen-
tiellement différente de ce qu’a été pendant longtemps
notre situation & 1’égard de I’Amérique. Aulieu d’&tre
séparés de ces mondes par une mer, nous en serions
séparés par un bras de l'océan éthéré; et tant que
I’Atlantique est demeuré infranchissable, ¢’aurait été de
fait la méme chose. A la vue de ces astres suspendus,
comme autant de points d’interrogation, au-dessus de
nos tétes, je confesserais donc simplement qu’il y a
dans la création des termes inconnus, dont il n’a pas
convenu 4 Dieu que nos péres eussent seulement soup-
con; et je ne m’en préoccuperais pas autrement, sa-
chant bien qu’il est dads la condition des seiences de
ne rien nous apprendre qu’elles ne nous le fassent payer
en nous montrant plus de choses encore dont elles
pe nous instruisent pas. Mais votre thése de I'infinité
va bien plus loin : au lien de se horner, comme celle
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de la pluralité, 3 modifier I'idée que nous avons eue
jusqu’ici de la terre, en nous enseignant que la terre
n’est pas un globe unique, mais se divise, pour ainsi
dire, en plusieurs sections dispersées sous le méme
soleil, elle nous oblige & changer désormais l'idée
méme du ciel. Ne vous attendez pas & ce que je vous
céde, & cet égard, aussi facilement. Japercois dans
vetre forteresse un point faible, dont vous ne vous é&tes
sans doute pas avisé, et par ol il ne me semble pas im-
possible de vous réduire; le voici : Vous prétendez que
les dimensions de P'univers sont infinies, vu que tout
acte de Dieu est nécessairement empreint d’infinité, et
que la durée ne suffit pas si ’étendue n’y correspond;
mais, d’autre part, vous convenez avec nous que Dieu
crée tous les jours des étres nouveaux, et vous ajoutez
qu’il en a toujours créé et en créera toujours. Com-
ment donc concilier ces deux croyances? Si elles
étaient vraies, 'univers serait plein depuis longtemps,
puisqu’il aurait été A P’infini depuis son origine, et 'on
ne devrait plus y trouver la moindre place pour les
nouveaux venus. Il faut donc nécessairement, si je ne
me trompe, que vous vous décidiez & opter entre le
principe de la création infinie et le principe de la eréa-
tion continue.

LE PHILOSOPHE.

On ne saurait prononcer le nom de I'infini sans soule-
ver par 13 méme des mystdres. Aussi ne me paraft-il
pas légitime de se faire une arme d’un défaut de con-
ciliation entre des principes qui enveloppent 'infini, car
ces principes peuvent fort bien ne se mettre d’accord
que dans des profondeurs ol notre esprit n’atteint pas;
et ¢’est ce dont la théologie nous donne d’assez frap-
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pants exemples par les théses contradictoires qu’elle
n’hésite point & associer en Dieu. Je ne connais donc
qu’une régle en pareille matiére, c’est de chercher di-
rectement la vérité, sans s’inquiéter du mode suivant
lequel peut s’opérer sa combinaison avec les autres
faces du vrai. Toutefois il n’y a peut-8tre pas, dans la
conciliation de la continuité de la création avec son in-
finité, des difficultés aussi invincibles que dans les con-
ciliations qui se rapportent aux attributs de Dieu; et,
si vous le voulez bien, c’est ce que je vais essayer de
vous faire apercevoir, tout au moins dans un demi-
jour.

Voici mon principe : c’est.que le Créateur étant in-
fini et perpétuellement constant a lui-méme, produit
sans intermittence des créations infinies; c’est-d-dire,
en tant qu’il s’agit de l'ordre astronomique, des créa-
tions revétues de I'infinité de I’étendue comme de celles
du temps. Ainsi, représentez-vous un tourbillon de so-
leils et de plandtes, fat-il aussi vaste que celui qui
nous embrasse, nous et nos étoiles les plus éloignées,
fat-il méme composé d’un milliard de tourbillons sem-
blables 3 celui-13, je ne crains pas d’affirmer que ce
tourbillon, si prodigieux 3 notre imagination qu’elle
s’y égare, loin d’étre digne d’occuper une des journées
du Créateur, serait indigne, non pas seulement de ’'une
des minutes, mais de I’'un des instants infiniment petits
de cette incomparable fécondité; et en effet, si tout
acte de Dieu est naturellement empreint d’infinité, et
si Pactivité de Dieu est toujours la méme, il faut de
toute nécessité que la masse qui, & sa voix, sort inces-
samment du néant, soit une masse infinie. Concevons
donc non plus un tourbillon égal au ndtre, ni méme
un tourbillon un milliard de fois supérieur, mais une
infinité de tourbillons doués de cette dimension gran-
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diose, voild qui devient proportionné & la main du
Créateur; et n’estimerez-vous pas que je satisfais suffi-
samment & mon principe, si je vous rends sensible
qu’il n'y a aucune inconséquence i ce qu’'un tel ou-
vrage soit le fruit de chacun des instants infiniment
petits de la durée sans bornes qu’enveloppe I’Eternel?
Cest ce qui est réellement fort aisé. Supposons, en
effet, pour plus de commodité, que ces sphéres énormes
soient rangées cote & cote sur une ligne sans fin, nous
aurons ainsi devant nous, 3 chaque coup, une file infi-
nie; et comme ces files, sous I’effort continuel de 1’é-
nergie créatrice, se succédent sans reldche dans ’éten-
due, aprés un temps déterminé, fat-ce une seconde, il
se sera produit une infinité de files du méme genre,
que nous pouvons de méme, pour plus de facilité,
nous figurer rangées l'une & la suite de 1’autre sur un
méme plan. Imaginant donc maintenant une série de
plans garnis de cette maniere, et placés les uns au des-
sus des autres, nous aurons une idée des assises dont
se compose I'immense construction de I'univers, con- -
struction qui ne saurait évidemment prendre fin,
comme vous le voyez, qu’avec la fin des temps, bien
qu’il ne faille qu'un instant infiniment petit pour I'a-
chdvement de chacun de ses éléments infinis, et moins
d’une seconde pour chacun de ses étages. Image gros-
si¢re, sans doute, par sa simplicité méme, mais qui
nous donne cependant comme une idée lointaine de
cet effroyable torrent qui flue perpétuellement dans
T’abime en s’y éparpillant ! N’est-ce pas, sous une autre
forme, ce torrent de feu que le prophéte voyait jaillir
des pieds du tréne de Jéhovah? Ses étincelles sont les
soleils.
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LE THEOLOGIEN.

Ol nous conduisez-vous en accumulant au-dessus de
nous tant de grandeurs? Je m’en émeus, et je me sens
prét & me récrier devant Dieu, au spectacle de ees
abimes dans lesquels vous menacez de m’engloutir. -
« Seigneur, dirais-je, pourquoi avez-vous permis qu’un
savoir funeste soit venu dessiller nos yeux et nous ré-
véler ces immensités de I’étendue et du temps, doat
les tableaux de la nature ne nous donnaient nulle idée?
Nous vivions sans rien connaitre de plus vaste que cette
terre jointe A la voute étoilée que vous avez étalée sur
elle comme une iente; mais nous vivions confiants et
tranquilles, nous imaginant connaitre au juste ce que
pese devant vous notre monde. Maintenant nous ne le
savons plus. Comment notre globe mériterait-il de
compter dans cet univers qu’il vous a fallu faire si grand
pour le faire digne de vous? Autant les dimensions de
la terre et sa magnificence donnaient de contentement
4 nos peéres, autant sa petitesse nous humilie aujour-
d’hui. Eclairés par nos voyages dans les immensités du
ciel, nous ne saurions éprouver désormais que du dé-
dain pour une habitation si misérable et si mesquine.
Nous avons acquis un sentiment de l’espace et de la
durée, devant lequel rien de ce qui est dans notre voi-
sinage ne saurait valoir plus longtemps notre estime.
Nous nons regardions, sur la foi de vos prophétes,
comme les rois de la création et les maitres du monde,
et ne voild-t-il pas qu’en regard des étoiles, nous ne
sommes plus les souverains que d’un grain de pous-
siére! Comment ne pas nous sentir perdus au milieu
de ce terrible jeu des soleils qui tourbillonnent de
toutes parts autour de nous, bien plus, qui ne cessent
de se multiplier dans I’abime avec une rapidité qui dé-
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concerte nos pensées? La grandeur qu’il vous a plu de
donner 3 la nature matérielle m’opprime, quelque ré-
sistance que je fasse; et tandis que nos péres nous
avaient enseigné A ne nous abaisser, Seigneur, que de-
vant vous, c’est devant I'armée des étoiles que notre
personnalité sera maintenant réduite a s'incliner égale-
ment. »

LE PHILOSOPHE.

A Dieu ne plaise que les sentiments que vous venez
de m’objecter soient fondés! C'est justement & susciter
les sentiments inverses que je prétends.- Mais étes-vous
bien sdr de ne pas confondre ici I'impression que doit
causer 3 Vesprit la pluralité des mondes avec celle qui
résulte de leur infinité? Ce n’est pas en osant supposer
Panivers infini que nous voyons notre globe se réduire,
en comparaison du tout,  la figure d’un grain de sable;
c’est tout simplement, en tournant nos télescopes vers
la voite qui resplendit sur nos tétes, et en calculant la
distance de ces millions de flambeaux dont la lumiére
emploie des millions d’années pour arriver jusqu’a
nous. Voild ce qui est étourdissant; et cependant la vé-
rité de ces grandeurs ne fait plus question : nous en
avons le chiffre. Récriez-vous au Seigneur contre 1’énor-
mité du systéme sidéral ou il lui a plu de vous plonger,
et dans lequel la terre n’est assurément qu’un atome,
vous ne ferez pas que le monde revienne jamais & ces
dimensions modestes, en vue desquelles nos péres vi-
vaient, dites-vous, si tranquilles. Elles sont perdues
pour toujours. Choisissez donc : ou demeurez écrasé
sous la masse de l'univers, tel qu’il se témoigne désor-
mais & nos sens, ou essayez de vous délivrer de son
oppression, en faisant appel 4 un idéal infini. L'infinité
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vous ouvre, en effets, une tout autre voie que la multi-
plicité : vous cessez de vous y sentir dans la condition
de ces bouddhistes, qui accablent en eux le sentiment
de la personnalité par le grandiose des nombres dont
ils s’entourent, et se disposent ainsi 4 s’anéantir par la
contemplation méme du ciel; vous échappez par elle &
la loi que vous faisaient les astronomes; vous vous re-
dressez, et centralisez de nouveau l'univers autour de
vous. Pour rendre 4 la terre cette position dont I'a dé-
possédée Galilée, il y a, en effet, un parti héroique :
c’est de faire de I’'univers cette immensité sans circon-
férence dont le centre est partout. Notre dignité, privée
de la ressource de ce domaine d'ici-bas, qu’on estimait
jadis si magnifique, et qui nous semble & présent si
mesquin, se reléve, et plus sublime que jamais, car
nous nous reconnaissons dés lors pour habitation le
tourbillon infini de plandtes et de soleils qui embrasse
notre globe dans son harmonie comme un de ses élé-
ments nécessaires, et le méne a Dieu en y allant lui-
méme. Réfléchissez-y, et vous conviendrez qu’il y a 1a
un pas devenu nécessaire. L’astronomie, liée a ses ob-
servations qui la retiennent forcément dans le fini, ne
le franchira jamais; la théologie, contrariée par la
science dans la simplicité de ses théories, et toujours
touchée du ciel symbolique de nos péres, tient ses
regards en arriére, et n’est pas disposée & se mouvoir;
c’est donc 2 la phllosophle a prendre cette initiative
salutaire.

Quel soulagement donne 4 I'Ame ce nouveau rayon-
nement de l'infini! I1 complete celui qu’elle regoit par
le rayonnement de I'immortalité. Vous pouvez du reste
en faire, pour ainsi dire, un compte géométrique. La
création a-t-elle des bornes, il s’ensuit que ’étendue,
le nombre et la durée, tels que nous les percevons,
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sont des choses revétues d’un caractére absolu; il s'é-
tablit une mesure positive de toute étendue, de tout
nombre et de toute durée, mesure choisie et imposée
par Dieu lui-méme, i laquelle doivent étre conséquem-
ment rapportés par les créatures tous les témoignages
qui leur viennent de la matidre; et cette mesure, c’est
précisément le diameétre, le temps, la quantité de
mondes qu’il a plu au Créateur d’assigner & la machine
de l'univers. Plus une chose est étendue, plus elle est
durable, plus elle renferme d’éléments, plus aussi elle
se rapproche de I'’ceuvre divine. Ainsi, nous avons dés
lors grande raison de craindre, comme vous le préten-
diez tout A I'’heure, que le domaine du genre humain ne
soit, dans les plans de la Providence, qu'un accident
bien minime, puisqu’il ne fait qu’une si imperceptible
figure quand on le met & sa place sur le diameétre de la
sphére éthérée, & sa place sur le tableau du recense-
ment des mondes, & sa place sur les cadres de la chro-
nologie générale.

Mais l'univers devient-il infini, la question change :
il n’y a plus ni diamétre, ni quantité numérique, ni
échelle des temps. Devant la mesure véritable de I'uni-
vers, mesure dont la perception ne s’opére qu’'en Dieu,
le trés-grand et le trés-petit se trouvent désormais de
méme condition. L’étendue, le nombre, la durée,
cessent de posséder une valeur formelle. Les diffé-
rences que nous pouvons observer A ce sujet entre la
terre et les autres dépendances de I'univers ne sont re-
latives qu’d nous, et non plus & un étalon absolu, fixé
par le décret du Créateur. Quelques excessives gran-
deurs que nous imaginions, au deld méme des gran-
deurs qui existent entre nous et les astres les plus
lointains qu’il nous est donné d’apercevoir, il n’y a au-
cune sorte de ressemblance entre ces grandeurs et

20
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I'inimaginable immensité de l'univers. Ni le nombre,
ni I'éloignement, ni les longues révolutions des soleils
ne sauraient donc jeter ni trouble ni découragement
dans nos &mes, lorsque cessant de mettre ces chiffres
comparés aux ndtres, en regard de l'univers tronqué
que 'astronomie nous découvre, nous les traduisons
devant 'univers infini que la philosophie nous révéle.
Appuyés sur la conscience de notre dignité spirituelle,
il nous devient permis de dédaigner toute élévation
matérielle, si haute qu’elle soit, puisque de telles élé-
vations n’ont rien de solide, et de considérer les tour-
billons du firmament du méme il dont nous consi-
dérons les tourbillons de la poussiére. « Que nous im-
portent vos grandeurs, pouvons-nous dire A ces astres
dont les perspectives vous effrayaient tout & I'heure?
Dieu ne vous regarde pas pour mesurer qui nous
sommes. Il y a pour nous, aussi bien que pour vous,
une infinité de grandcurs que notre grandeur domine;
et si vous regardez plus haut que vous, vous en trouve-
rez une infinité d’autres qui vous dominent comme
elles nous dominent nous-mémes. Notre condition est,
au fond, de méme sorte; car la différence qui vous
sépare de nous, comparée A ces sublimités supérieures,
va en diminuant & mesure que ces sublimités augmen-
tent; et, s’il vous plait que nous montions ensemble
I’échelle infinie des grandeurs de I'univers, nous arri-
verons ensemble & son terme, ou Dieu commence et
ou toute inégalité matérielle s’évanouit. »

Laissez donc de cdté toute comparaison avec les ob-
jets matériels, si vous voulez vous élever, je ne dirai
pas a I'idée, puisqu’il nous est impossible de ’embras-
ser, mais au sentiment vrai de la nature de 'univers.
Ce que nous nommons matiére n’en est qu'une impar-
faitc image, comme nous ne sommes nous-mémes
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qu’une image de Dicu. Infiniment au-dessus de la ma-
tiére, infiniment au-dessous de Dieu, infini par I'infinité
de sa masse et de sa permanence, et nous enveloppant
tous dans son sein, nous infinis d’'un autre ordre, le
Cosme est une substance & part. Unique et varié, il n’y
a pas d’autre ciel que lui. Ainsi la parole humaine ne
s’est point trompée lorsque, par un merveilleux con-
sentement de toutes les langues, elle a donné le méme
nom au séjour de I'immortalité et & cette région étoilée
qui resplendit mystérieusement sur nos tétes, et dans
les profondeurs de laquelle nos regards se perdent.
Cette lumiére qui nous inonde de ses clartés, en ravis-
sant d’admiration toutes les 4mes, est la pure lumiére
de 'empyrée, et les innombrables soleils que nous
voyons étinceler au loin sont les flambeaux qui échaui-
fent et illaminent cette splendide demeure, en faisant
régner dans son sein le jour divin qui ne cesse jamais.
Ces globes, disposés les uns sur les autres dans un
équiltbre parfait, et diversifiés dans leurs proportions
et leurs ornements avec une magnificence sans égale,
sont les matériaux qui composent le temple éternel, et
c’est I'astronomie qui nous révele les lois de son archi-
tecture. Ne cherchons plus, comme les podtes, & nous
le, représenter par analogie avec les palais que nous
construisons sur la terre, ou comme vos théologiens,
par analogie avec les brillants tableaux de notre at-
mosphere : les plans du Créateur sont autres que ceux
que trace 2 la surface de notre globe le caprice des ar-
chitectes ou des vents. Les astres, dans leur inépuisable
complexité, sont les quartiers de I'édifice; et les dis-
tances qui les séparent les uns des autres, et qui nous
effrayent par- leur énormité, tant que nous ne mnous
élevons pas assez haut pour leur dter leur apparence
absolue, ne son fen réalité que les portes dont Dieu se

N .



J08 LE CIEL.

sert pour assurer l'indépendance de chaque lieu et
I'isoler comme il lui plait.

Gardons-nous donc de croire que ces séparations,
qui n’ont pas méme, en regard de la vélocité de nos
ames, I'épaisseur d’'une cloison, soient pour nous des
abimes infranchissables : ce n’est point aux ames
qu’elles font barriére, mais seulement aux organes avec
lesquels les Ames se trouvent passagérement liées. Pre-
nons pleine confiance dans ce que nous annonce d’une
voix assez haute I'unité du Créateur : savoir, que tous
ces mondes ne sont qu'un seul monde donné en libre
pratique au genre humain comme 2 tous les autres vi-
vants de I'univers. Grice A l'infinité dans laquelle la
pluralité s’évanouit, le principe de 'unité, troublé un
instant par celui du nombre, reprend la plénitude de
son empire; et, comme il n’y a qu’un Dieu, il n’y a
qu’un ciel. La fixité de ce ciel, c’est I’ordre inaltérable
de ses changements; son incorruptibilité, c’est sa per-
manence; son immatérialité, c’est 'immensité de son
étendue. Et cette terre, que nous foulons sous nos pieds,
ou nous venons tour & tour accomplir notre tiche en
compagnie de nos semblables, sur laquelle nous appa-
raissons sans nous souvenir d’oti nous sortons, de la-
quelle nous disparaissons sans apprendre ol nous al-
lons, ol nous vivons sans pouvoir dire avec certitude
qui nous sommes; cette terre roule dans le ciel, est un
des éléments du ciel, et nous constitue en résidence
dans le ciel. Donnons & la religion cette belle parole
que Kepler, brisant 4 jamais, dans ses Harmonies, les
vottes de l'antique firmament, jeta jadis A P’astromie
comme un trait de lumiére : Hoc enim celum est, in quo
vivimus et movemur et sumus, nos et omnia mundana cor-
pora. « Cela est le ciel en quoi nous vivons, nous nous
mouvons et nous sommes, nous et tous les corps du
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monde. » La liturgie, mieux éclairée sur la nature des
astres, proclamera peut-étre un jour cette vérité en
célébrant les fates de I'immortalité hors de ses enceintes
de pierre, & l'air libre, dans la magnificence de la nuit,
sous le rayonnement des soleils, en vue de la sphere
étoilée, le vrai temple de Dieu.

LE THEOLOGIEN.

Vos idées, si elles étaient vraies, donneraient, en
effet, A la voate de la nuit un caractére sublime. Assis
tranquillement sur la nef de la terre, nous nous senti-
rions flotter dés A présent dans l'infini, notre éternelle
demeure; et fléchissant les genoux, A la lueur des
étoiles, nous nous prosternerions devant le Dieu du
ciel, en I'adorant dans son incommensurable ouvrage.
Mais vos idées sont-elles acceptables? Se persuadera-
t-on jamais que le ciel ne soit autre chose que le fir-
mament, et que les élus et les anges n’aient d’autre
résidence que ces astres qui, de votre aveu méme, sont
dans un perpétuel changement? Les astres peuvent
convenir & des voyageurs comme nous, mais ils sont
assurément sans convenance pour ceux qui sont arrivés
et se reposent. Aussi, malgré vos arguments, demeuré-
je fidele & 'empyrée : je laisse de cdté toutes vos spé-
culations sur la géométrie et la mécanique de I'étenduc,
je transporte le débat sur le terrain de la vie, et 13 je
vous renverse au nom des lois de l'immortalité. En
effet, 'immortalité n’est rien si elle est sans récom-
penses, et ces récompenses elles-mémes ne sont rien
s’il n’existe quelque part un théitre ol l'on en jouit.
Ainsi, 'immortalité appelle impérieusement -un empy-
rée, et, pour toute satisfaction, vous lui offrez un ar-
chipel de plandtes. Croyez-moi, aprés avoir goté le
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pressentiment des béatitudes du paradis céleste, il n’est
pas facile de se résigner A n’espérer que les délices
d’un paradis terrestre, de quelques éclatantes couleurs
qu'on le décore; on n’est plus guére tenté de demeurer
3 jamais le semblable des hommes, et c'est avec ravis-
sement que l'on vise 4 devenir, au jour de gloire, ’égal
des anges.

LE PHILOSOPHE.

C’est en quoi 'on aurait tort. Vous faites injure, par
de telles aspirations, & cette nature humaine que le
christianisme a si énergiquement sanctifiée, et vous
abandonnez, pour un ascétisme illégitime, le véritable
mouvement de la tradition religieuse A laquelle vous
faites profession d’appartenir. C’est moi qui vous y
rappelle; et si je m’engage sur le nouveau terrain ot
vous me conviez, c’est avec le ferme espoir de vous
obliger A reconnaitre que la nature humaine, mal pé-
nétrée par vos docteurs, est capable, par le simple dé-
veloppement des facultés qu’elle met en activité sur la
terre, de s’élever aux conditions les plus parfaites qu’il
soit possible d’assigner A la vie des créatures. Je ne re-
cule nullement, vous le voyez, devant I'extrémité ot
vous vous imaginez me réduire & demander merci, et

. je dis volontiers avec vous : Si le ciel est analogue 3 la

terre, il faut que la vie des habitants du ciel soit ana-
logue 3 la vie des habitants de la terre. Comme j’af-
firme le principe, jaffirme aussi la conséquence, que
je veux formuler plus explicitement encore en disant :
Que tous les caractéres essentiels de la nature humaine
sont dignes d’étre portés dans le ciel, et que le ciel ne
peut en @étre privé sans dommage. Trouvez-vous cette
proposition trop hardie? Mais vous oubliez done que
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vous avez établi vous-méme, au sommet de la hiérar+
-chie de l'univers, I'idéal de la nature humaine indisso-
lublement uni 2 la nature divine en méme temps qu’a
la chair, et qu’entre nous et cet idéal, il y a place pour
une suite innombrable de types, supérieurs & nous par
- le degré de leur perfection, mais semblables & nous par
le fond méme de leur nature? Et méme, sans avoir be-
soin d’invoquer le mystique archétype de 'Homme-
Dieu, ne me suffit-il pas, pour vous obliger & accepter
ma thése, de vous faire souvenir que vous reconnaissez
en nous I'image de Dieu? Si nous sommes réellement
Iimage de Dieu, quelque confuse que puisse étre cette
image, développez-en successivement tous les traits, et
devenant de plus en plus correcte, sans cesser de n’étre |
toujours que I'image, elle se rapprochera de plus en
plus de la divine excellence de son adorable modele. :

L’homme est-il donc bien I'image de Dicu? Voild
toute la question; et vous ne pouvez, sans doute, la
regarder comme indécise, encore que, retenu par les
froideurs de la scolastique, vous ne vous montriez pas
fort animé 3 mettre Paffirmative dans tout son jour,
afin d’en déduire vaillamment les conséquences. En
dehors méme de I'autorité de la tradition, il y a 1, en
effet, une de ces vérités qui saisissent tant elles sont
lumineuses. Comment Dieu n’aurait-il pas créé a son
image ce qu’il lui a plu de créer dans la plénitude de
son amour? Ne devait-il pas faire pour le mieux, et
que pouvait-il faire de mieux que sa ressemblance?
Permettez-moi seulement, pour vous encourager a me
suivre, de m’autoriser devant vous de ce beau passage
de la Cité de Dieu, ol saint Augustin, sans crainte ni
de diviniser ’'homme ni d’humilier Dieu, poursuit I'a-
nalogie des deux natures, jusqu'd nous découvrir dans
la nétre le vestige des attributs les plus caractéristi-
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ques de la divinité. « En nous, dit-il, nous pouvons re-
connaitre une image de Dieu, c’est-d-dire de sa souve-
raine trinité; et bien que cette image ne soit point
égale & son modele, qu’elle en soit, & vrai dire, consi-
dérablement éloignée, ne lui étant ni coéternelle ni
consubstantielle, et qu’il lui faille le perfectionnement
de la réformation pour s’en rapprocher quant 2 la si-
militude, il n’y a cependant rien, dans tous les ouvrages
de Dieu, qui, par sa nature, soit plus voisin de la na-
ture de Dieu; car nous sommes, et nous connaissons
que nous sommes, et nous aimons notre étre et cette
connaissance que nous en avons; et, dans ces trois
choses, aucune vraisemblance trompeuse ne nous
égare, car nous ne les touchons point par quelque
sens, ainsi que les choses qui nous sont extérieures;
mais sans aucune illusion de réves ou de fantdmes, je
suis parfaitement certain que je suis, que je connais et

. que j'aime... Puis donc que nous avons été créés a

=

I'image de notre Créateur, dont 1’éternité est véritable,
la sagesse éternelle, 'amour éternel et véritable, et qui
est lui-méme I’éternelle, véritable et excellente trinité,
sans confusion ni séparation, contemplons en nous son
image, et, comme l’enfant égaré de I'Evangile, re-
tournons a lui aprés nous étre éloignés de lui par nos
péchés. »

Ainsi que I'indique succinctement dans ce passage
le grand théologien, 'homme n’est pas seulement
I'image de la trinité, il est I'image du Créateur, I'image
du Dieu souverainement vivant et actif qui communique
a l'univers entier son activité et sa vie. L’homme serait-
il, en effet, 'image véritable, s'il n’était I'image 2 tous
égards, et si, pareil & ces vaines peintures qui repro-

, duisent seulement la figure des personnes sans repro-

duire en méme temps leur mouvement, il n’était, si je
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puis ainsi-dire, qu’une image dormante? Dé&s lors,
comme le modele de 'homme est la vie dans linfini,
et que la vie est essentiellement le mouvement , ne
faut-il pas que, pour rester toujours conforme & son -
divin modele, ’'homme, dans son immortalité, soit .
toujours dans le mouvement, afin de demeurer, i [
I’exemple de Dieu, perpétuellement dans la vie?

Mais quelle est, direz-vous, cette activité qui, suscep-
tible de s’accroitre et de se perfectionner sans cesse,
mérite, par la sublimité de ses caracteres, de se con-
server en nous jusque dans le ciel? C’est, vous répon-
drai-je, ce feu sacré, grce auquel nous sommes maitres
de nous faire les imitateurs de Dieu dans la création
et dans le gouvernement de l'univers, et méme, plus
encore que ses imitateurs, ses associés. Dieu nous a
doués d’un-certain degré de puissance qui nous met
en état de modifier, comme lui, ce qui existe; d’un
certain degré de sagesse, qui nous permet de produire
cette modification conformément aux plans généraux
de sa providence; enfin d'un certain degré de bonté,
qui nous fait diriger nos actions de la méme maniére
dont il dirige lui-méme les siennes, en vue du bien
commun de tous les &tres. L’homme n’est donc point
inerte; et tandis que tout agit autour de lui dans I'uni-
vers, il a qualité pour agir lui-méme, et ne pas le faire
en vain : son divin coopérateur est en lui et I'inspire.

S’apergoit-il que les choses qu’il voit & sa portée sont

de nature A devenir meilleures, aussitdt son ceeur désire
cette amélioration, son intelligence en détermine les
moyens, et, dans son plein courage, il se met & 'ceuvre.
Pénétrant les desseins de Dieu pour le perfectionne-
ment des créatures, il les seconde, et ’on peut dire
avec un noble sentiment d’orgueil et de piété qu’il
préte ici-bas main-forte au Créateur.
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Ce n’est pas seulement sur ce qui- existe en dehors
de lui que cette participation 3 la vertu créatrice lui
donne empire dés ce bas monde : chose admirable et
dont nous ne saurions trop nous convaincre, elle lui
donne prise sur lui-méme! Moyennant I’aide de Dieu,
il agit & volonté sur sa propre nature. Cette réforma-
tion par laquelle il développe progressivement sa res-
semblance avec le principe divin de son étre, et qui
tend A I’élever de plus en plus dans la hiérarchie infi-
nie, Dieu a permis qu’il en fut lui-méme I'auteur. Il
comprend ce qui lui manque, en considérant de quelle
hauteur le domine I'ineffable archétype que la religion
lui propose, et il sent en méme temps au fond de lui-
méme qu’il est libre de corriger continuellement son
imperfection; comme ces anges que le patriarche re-
gardait monter sur une échelle mystérieuse de la terre
au ciel, il voit se dresser devant lui une échelle par la-
.quelle il peut monter également, non sans effort, mais
aussi longtemps et aussi haut qu’il lui plait.

Outre qu’il est apte & se perfectionner, il est excité
2 le faire par un penchant naturel ; car il ne se contente
pas d’aimer son étre tel qu’il est, ainsi qu’il appartient
a Dieu seul d’aimer le sien, mais cet amour qu’il ressent
le porte & désirer d’accroitre 1’excellence de son étre,
afin de I'aimer et d’en jouir encore davantage; et c’est
14 le plus beau de sa nature. Ce désir suffit & lui seul
pour le rendre meilleur; il encourage & fortifier sa
piété, son intelligence, son énergie, et plus rapproché
de Dieu, ’homme est désormais plus capable de satis-
faire, par les plans qu’il crée et méne 3 fin, la charité
qui ’'anime. Donc, en méme temps qu’il s’est avancé
dans la voie de son perfectionnement personnel, il est
devenu plus propre A coopérer au perfectionnement
général et plus décidé a le faire; tandis que par une
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réciprocité ou respirent la sagesse et la bonté de l’or-
donnateur supréme, il est impossible qu’il coopére au
perfectionnement général sans se perfectionner par 1
méme. En effet, nous ne saurions tenir notre charité
en éveil et ticher de remédier, par l'application de
nos pensées et de nos actes, A tout mal que nous dé-
couvrons, sans redoubler infailliblement par un tel
exercice, accompagné des faveurs qu’il mérite, la cha-
rité, la sagesse et la puissance que nous y déployons,
et sans nous élever, pour ainsi dire naturellement et
sans 'avoir cherché, & un rang supérieur, par ’oubli
méme de notre personne au service d’autrui. D’out il
suitéqqu’en définitive, ’homme travaille pour lui-méme
alors qu'il ne s’occupe qu’a travailler pour les autres,
. et qu'il est sans autre moyen de travailler pour lui-
méme, sinon de travailler en méme temps pour les
autres. Qu'’il s’absorbe, tant qu'il le voudra, dans la
contemplation solitaire de Dieu et de lui-méme, il ne
se rapprochera jamais de son modele, s’il ne I'imite; et
il ne peut I'imiter qu’a la condition d’épancher, comme
lui, sa charité en vue de 1’ceuvre universelle de grice et
de bonté que s’est proposée le Créateur.

Ainsi, reconnaissons résoliment qu’aucun des prin-
cipes fondamentaux de l'univers, sinon le principe
méme de l'existence des créatures, n’est au-dessus de
cette activité bienfaisante, et ne craignons point d’é-
tendre son régne de la terre au ciel. C’est par cette ac-
tivité, comme nous venons de l’entrevoir, que la res-
semblance de la créature et da Créateur parvient 3 son
supréme complément; c’est par elle que la créature,
entrant en association avec le Créateur, parvient a dé-
velopper la perfection en elle et autour d’elle, et que
la création, poursuivant son but, remonte incessam-
ment vers celui dont la bonté I’a suscitée et I'appelle.
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De plus, ¢’est par cette activité seulement que 'dAme
est en mesure de s’apaiser elle-méme, en donnant sa-
tisfaction aux élans que lui inspirent & chaque instant
I'amour de Dieu, 'amour du prochain, I’'amour d’elle-
méme; et ce n’est, non plus, que par elle que la desti-
nation imposée dés l’origine 2 la totalité de l'univers,
et I'indépendance laissée en méme temps aux individus
qui le composent, arrivent & se mettre d’accord.
Supprimez, en effet, ce divin principe d’activité qui
lie toutes les créatures 'une 2 I’autre pour les attacher
a Dieu toutes ensemble, et les amener ainsi de concert
A ces conditions supérieures d’existence auxquelles tout
P'univers aspire; aussitot tout se rompt, tout se disdout,
et il n’y a plus que confusion : la vie est éteinte, le
monde est amorti, et Dieu lui-méme, privé de ce mou- .
vement extérieur auquel il préside, se replie en lui, et
rentre, comme Brahma, dans l’extase de la contem-
plation solitaire. C’est ol en est venu, dans sa lassitude
profonde, votre triste moyen ige avec son dogme gla-
cial de la consommation supréme. A lui la responsabi-
lité de cette interprétation aveugle du mythe antique
de la transformation de la terre. A 1’entendre, I’heure
une fois sonnée et le jugement prononcé,.tout, dans
I'univers, doit prendre une position éternellement fixe
et inaltérable. Plus de temps, plus de changement, plus
jamais rien de nouveau; plus d’actions charitables de
la créature A I'égard de la créature, plus de réflexions
salutaires, ni d’emportements efficaces vers Dieu : les
élus seront installés pour toujours, chacun 3 sa place,
dans le paradis; les réprouvés, chacun i la sienne, dans
P'enfer. L’époque sera passée ol les bons pouvaient se
délecter en aidant leurs fréres A sortir du mal, et en
sentant la création céder A leurs instances, et gagner
chaque jour, grice a eux, une nouvelle douceur et une
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nouvelle beauté; ot ceux qui ont eu le malheur de
s'égarer pouvaient, aprés leur égarement, revenir A la
lumiére, et reprendre, en compagnie des fidéles, le
droit chemin; ol ceux qui éprouvaient la sainte ému-
lation d’atteindre au méme rang que les étres plus
parfaits qu’ils apercevaient au-dessus d’eux, et de sa-
vourer avec eux les délices d’un voisinage de Dieu plus
intime, étaient maitres de s’élever selon leurs désirs,
et de se rapprocher continuellement de leur divin mo-
déle. Il n’y a plus, dans I'effroyable suite de ces siécles
de siécles, de progrés & espérer ni pour soi, ni pour les
autres, ni dans le ciel, ni dans I’enfer, ni nulle part, et
la loi de I'immobilité est désormais la loi unique de
'univers. Voici, sur les gradins de ce ciel étrange, les
élus assis en ordre 1'un prés de l'autre, tous au rang
que leur ont assigné les travaux de leur court péleri-
nage de la terre, absorbés, sans que rien les doive ja-
mais distraire, dans la rigidité de leur contemplation,
et revétus pour toujours des corps terrestres dans les-
quels ils ont été saisis par la mort, comme du sceau
fatal de leur immuabilité éternelle. Que font ]a ces fan-
tobmes? Sont-ce bien des vivants, ou ne sont-ce pas des
morts? Ah! Christ, que ce paradis m’épouvante, et que
j’aime encore mieux ma vie avec ses miséres, ses tri-
bulations et ses peines, que cette immortalité avec sa
paix béate!

Je pourrais peut-8tre m’en tenir 1 : il ne vous est
plus permis de mettre en doute le caractére céleste du
principe d’activité qui régne en nous, et qui est le pro-
moteur de tous les mérites de notre vie, car vous ne
sauriez sérieusement contester que ce principe ne soit
susceptible d’'un développement infini; mais je veux
que vous jetiez au moins un regard sur tout ce que
vous perdez en le sacrifiant. Voyez s’en aller toutes
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ces chéres vertus que nous estimions si haut sur la
terre : adieu force de caractére, adieu bénignité, adien
clémence, patience, libéralité, gratitude, chasteté!
Adieu prudence, modération, magnanimité, justice,
vertus génératrices desquelles coulaient toutes les au-
tres, et qu'un des Peres comparait éloquemment a ces
quatre grands fleuves qui embellissaient et fertilisaient
le paradis! Nous n’avons plus besoin de vous, vous crie
la théologie, votre temps est passé : il y avait des ver-
tus sur la terre, il n’y en a plus dans le ciel; la logique
vous expulse. « De toutes les vertus de notre activité
présente, dit rudement saint Augustin dans I’Enchiri-
dion, nous nous réduirons & cette vertu unique de con-
templation par laquelle nous contemplons Dieu, ainsi
qu’il est écrit : Dés le matin, je serai devant toi et je
contemplerai. Adstabo tibi et contemplabor. » Toute la
scolastique, vous le savez, prononce le méme arrét.
Arrét arbitraire! Cette vertu de contemplation, Dieu,
qui doit &tre votre éternel modele, s’y est-il enfermé?
Vous découvrez bien, & 'origine de la métaphysique,
I’étre infini dans la contemplation exclusive de lui-
méme; mais, tout aussitdt, il en sort, et il crée, il se
- répand, - il gouverne, il perfectionne, il agit, il nous
donne ’exemple de sa vie, et c’est de son imitation que
descendent 2 Penvi toutes les vertus qui décorent 1a
terre, et dont nous apercevons l'idéal planant bien au-
dessus. Non-seulement donc, en développant notre ac-
tivité, nous nous rapprochons de Dieu, autrement dit,
‘nous montons dans le ciel; mais en cessant d’agir, nous
- perdons la divine ressemblance, c’est-d-dire que nous
tombons dans une position inférieure A cdlle que nous
occupons aujourd’hui dans I'univers.

Telle est.la position que vous donnez inconsidéré-
ment A vos saints. J’aurais beau jeu, si je le voulais, &
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vous pousser sur ce chapitre, et & récriminer contre la
tyrannie de votre esprit de systéme, au nom de la mo-
rale qu’il bannit si lestement de I'empire du ciel. Mais
je me bornerai A vous faire remontrance de la misére
que vous infligez & vos élus en les privant du libre
exercice de ces trois vertus théologales, que le chris-
tianisme place avec tant de raison au-dessus de toutes
les autres, et qui dont bien inséparables de la nature :
humaine, si c’est principalement par elles, comme le
proclament tous les théologiens, que la nature humaine
se rapporte A Dieu.

La foi est cette force qui nous fait adhérer de toute
notre 4me 3 un idéal dont la vérité ne nous est pas lo-
giquement démontrée, mais sous lequel nous sentons
éclater la réalité de Dieu avec une telle puissance, que
nous sommes entrainés, sans demeurer maitres de dou-
ter que le sujet de notre croyance ne soit fondé ; c’est
I’argument des choses non apparentes, comme le dit
éloquemment saint Paul. La question de savoir s’il est
possible que la foi s’évanouisse dans la demeure céleste
est donc au fond la méme que de savoir s’il est pos-
sible de concevoir un idéal supérieur & la condition de
cette demeure; car s’il y en a un, cet idéal devient in-
failliblement le principe d’une foi nouvelle, méme dans
le ciel absolu que les scolastiques nous dépeignent,
puisque Dieu se réfléchit plus vivement dans 1'idéal en
question que dans la réalité. Or, n’est-il pas évident
que I’état qui se produirait si, tous les égarés arrivant
tour & tour & se dégotter du mal et & rechercher le
bien, I'enfer se vidait continuellement; si tous les
saints, dans le magnifique accord de leurs aspirations,
s’élevaient sans cesse & des degrés de perfection de
plus en plus sublimes; si, toutes les créatures, enfin,

' consolidant progressivement leur union mutuelle et



320 LE CIEL.

avec Dieu, ne formaient toutes ensemble, au-dessous
de la majesté infinie, qu'une méme unité d’adorateurs,
n’est-il pas évident qu'un tel état estincomparablement
supérieur & ce paradis étroit ol il n’y a place que pour
une partie de la création; ol sont rangés des élus de
rang inférieur, condamnés & rester A jamais en con-
templation, sans aucun moyen de s’en rapprocher, de-
vant les élus plus méritants et plas heureux qui les
dominent; au-dessous duquel on entend mugir les
fleuves de Penfer et retentir les gémissements et les
imprécations des démons et des damnés; dans lequel,
en un mot, régne dans tous les sens I'imperfection?
Transportées au sein d’une telle institution, les 4mes
seraient donc portées A se tourner, avec un élan invin-
cible, vers un idéal meilleur; et leur foi se trouverait
violentée, puisque, tout en conservant ce secret en-
trainement vers l'institution la' plus digne de Dieu, il
leur serait cependant interdit de se satisfaire en croyant
a l’existence effective de cet invisible objet de leur ad-
miration et de leur amour.

11 en serait de méme de I'espérance. Cette vertu qui
est seule capable de concilier I'amour infini de nous-
mémes, que Dieu a mis en nous, avec la conscience de
notre infériorité présente, et qui, nous donnant con- -
fiance dans D'efficacité de nos efforts, brise le temps
devant nous, et nous fait jouir & Pavance des biens que
nous enfrevoyons, que nous désirons et que nous ne
possédons point encore; cette divine vertu est aussi
morte, ou pour mieux dire aussi affligée dans votre ciel
que sa seur. « Dans la patrie, dit saint Thomas, ’es-
pérance s’évanouit comme la foi : Spes sicut et fides
evacuatur.» Cela est aisé A dire! Mais par quel miracle,
Dieu, en nous ouvrant les portes de la patrie céleste,
peut-il, sans nous anéantir nous-mémes, anéantir en
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nous I’espérance? Tant que ’dme subsiste, ’espérance
y rayonne; et lui Oter I’espérance, c’est lui Oter le-zéle
de I'immortalité, et par conséquent le ressort quily-
entraine volontairement. C’est I’espérance seule qui fait
notre grandeur; c’est elle qui dirige nos regards vers
le ciel; c’est elle qui nous dégodte du néant, et qui,
dans notre petitesse d’aujourd’hui, enfants que Dieu ap-.
pelle 2 lui, nous fait tous infinis, en nous rendant tous
capables de vouloir linfini pour dernier terme de nos
progrés futurs. Comment donc des &mes, assises,
comme vous I'imaginez, dans la pure lumiére du ciel,
et se voyant dominées 3 la fois par la perfection du:
Créateur et par celle d’'une série d’autres créatures
plus voisines de lui, ne se sentiraient-elle pas animées
de I'inextinguible désir de se rapprocher de ces béati-
tudes supérieures; et comment, se souvenant en méme
temps que leur état est fixé A toujours par le jugement,
et qu'aucun progreés ne leur est désormais possible sur-
cette échelle ot la main de Dieu les a clouées, ne se
rempliraient-elles pas de tristesse et de mécontente-
ment, et ne regretteraient-elles pas, dans leur déses-
poir, cette pauvre terre ou I'on vivait et espérait? Et si
vous vous réfugiez & dire, avec vos dialecticiens, que
ces Ames, par le sentiment de la sainteté et de la féli-
cité des autres 4mes, éprouvent la méme jouissance
que si cette félicité et cette sainteté leur appartenaient
3 elles-mémes, alors, sans doute, vous Otez tout motif
4 'espérance; mais toute personnalité s’efface du méme
coup, et votre paradis, au lieu de représenter 1'ordre:
des individualités bienheureuses, n’est plus qu’une
vaste dissolution d’existences confondues l’'une dans
l’autre, comme dans le péle-méle des panthéistes.

La charité est la seule des trois vertus théologales &
laquelle vous fassiez profession de donner acces dans

21
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le ciel; mais tandis que la foi et ’espérance, ainsi que
je viens d’essayer de vous en convaincre, s’y introdai-
sent malgré vous, celle-ci, an contraire, quoi qu’il
vous plaise de lui ordonner, n’est pas en état de s’y
fixer. Elle en rompt les portes, et demeure en suspens
entre le paradis et l'enfer, sans trouver satisfaction
‘nulle part. D'un cdté, Dieu l’attire; de l’autre les
plaintes et les blasphémes des créatures malheureuses
l’attirent également, et elle n’a de calme ni dans I’
fer, dont elle essayerait vainement d’apaiser les dou-
leurs, ni dans le paradis, o l'inquiétude la poursait.
La charité, en effet, ne saurait 8tre un amour tellement
absolu du Créateur, que la créature n’y ait part. On ne
peut aimer véritablement Dieu, si on ne l'aime dans ce
qu’il a fait; de méme que I'on ne peut aimer véritable-
ment les 8tres particuliers, si on ne les aime en celui
~ qui leur confére I'existence. La charité est une double
force qui, nous attachant directement & la création,
nous attache 3 Dieu par l'intermédiaire de son ceuvre,
et qui, nous attachant directement & Dieu, nous attache
a la création par son auteur. Elle est le ciment de I'u-
nivers. Comment donc le juste pourrait-il étre témoin
des souffrances d’une partie de la création, sans étre
instinctivement sollicité 4 y porter reméde? et com-
ment ne serait-il pas troublé dans la jouissance de sa
béatitude personnelle, par la conscience de ces fatales
défectuosités, et de sa fatale incapacité A leur égard?
Ainsi, la charité, au lieu de s’épancher dans sa pléni-
tude et sa paix au sein de votre paradis, y serait, au
contraire, & demi élouffée sous des empéchements in-
vincibles, et loin d’y former I'ineffable source de la fé-
licité des élus, elle n’y serait pour eux qu’une source
de désolations et de regrets.

J'ose le dire, le sort qui nous est assigné sur la terre
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est plus doux que celui qui appartiendrait, selon votre
systtme, aux étres supérieurs;.car, en dépit de toutes
les entraves qui nous arrétent, nous sommes libres du
moins de céder au noble instinct qui nous com-
mande d’aider toute créature dans la peine, libres
d’espérer dans lefficacité de nos efforts sur nous-
mémes, libres d’attendre avec confiance de la bonté
de Dieu la fin de tout mal dont la vue nous afflige.
Quel est celui d’entre nous qui, se transportant par la
pensée dans les hautes démeures congues par la fan-
taisie du moyen 4ge, se figurerait qu’il lui sera possible
d’assister, sans révolte, au spectacle de la torture des-
damnés, d’apercevoir dans d’inextricables angoisses
ses parents, ses amis, les objets de ses affections les
plus profondes et les plus tendres en cette vie, sans les

plaindre, sans désirer de leur tendre une main secou- '
rable, sans se déranger de la tranquille perception de
sa propre béatitude? Que dis-je? sans éprouver: lui-
méme, par l'effet de son impuissance, le plus affreux
supplice? 1l me semble voir mes amis désespérés, s’a-
gitant au milieu d’un incendie, et moi, cloué par la
paralysie sur un fauteuil, m’écriant vainement, ainsi
que dans un réve, sans pouvoir me lever pour courir a
leur aide et les sauver! Ne dites donc pas que les cla-
meurs du mauvais riche, implorant, dans sa détresse,
le rafraichissement d’une goutte d’eau, montent jus-
qu’aux oreilles de Lazare assis avec délices dans le sein
‘d’Abraham, et que Lazare entend cette priére sans que
sa charité soit émue : malgré notre imperfection pré- -
sente, nous deviendrions, en comparaison de tels élus,
trop fiers de notre humanité, et nous cesserions de
nous incliner devant ceux que vous prétendez faire
troner au-dessus de nos tétes; il nous répugnerait de
penser que nous pourrons prendre place un joura coté
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_ d’eux, et que la mort aura la force de nous altérer
assez profondément pour nous faire partager, sans hor-
reur de nous-mémes, leur égoisme barbare. Croyez-
moi, laissons sans scrupule ces vaines imaginations
I’d4ge malheureux dont elles sont le produit. Elles ne
sont en harmonie qu’avec ces mceurs dures qui per-
mettaient aux plus humains de se donner le spectacle
des tourments infligés par le bras des bourreaux, et
sous I'’empire desquelles les estrapades et les auto-da-fé
étaient considérés comme des fétes. Elevons-nous & des
croyances plus saines. Cessons de croire  la réalité
d’un paradis que nous embellirions e y laissant tom-
ber le reflet de nos vertus. Ayons le principe de notre
activité assez & ceeur pour renoncer A notre existence
_ méme, plutdt que de consentir & le perdre. Proposons-
nous, quelque heureuse que devienne jamais notre vie,
partout ol nous verrons une créaturé en souffrance, de
nous efforcer de la ramener vers le bien; partout ot
nous verrons une créature au-dessous de nous, de nous
efforcer de la faire monter jusqu’a nous; et partout od
nous en verrons une au-dessus, de nous efforcer de
monter & notre tour jusqu'a elle. Appuyés sur la foi,
sur l'espérance et sur la charité, élancons-nous avec
conflance dans I'immortalité.

Permettez-moi de résumer toute cette thése : je le
ferai dans une simple priére, que je supposerai dans la
bouche des justes, au moment oli, quittant la vie, ils
attendent du souverain dispensateur des destinées une
condition nouvelle, et que je vous mettrai au défi de
condamner. «Mon Dieu ! s’écrient ces Ames suppliantes,
combien la vie que vous venez d’arréter a été peu fruc-
tueuse! Les perfections que nous avons acquiscs ne sont
que le commencement des perfections dont nous sen-
tions capable I'immortelle essence qui est en nous, et
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nous avons confiance que nous serions devenus meil-
leurs si vous nous aviez fait vivre davantage. Ce que
nous avons accompli pour l'avancement de nos fréres
et pour 'amélioration de I'état général de la société
terrestre n’est presque rien en comparaison de ce que
nous voyons encore i tenter; et les maux que nous
laissons derriére nous touchent tellement notre cceur,
que la plus douce récompense que nous puissions sou-
haiter serait d’avoir le bonheur d’étre admis par votre
providence A en guérir encore. Accordez-nous donc de
reprendre, dans le nouvel asile ol vous nous transpor-
tez, la suite de nos travaux interrompus dans-celui-ci;
faites ‘que nous ne cessions point d’étre ce que nous
étions sur la terre, et que notre éloignement de cette
demeure ne soit point une peine pour nous; permettez
que la mort que nous venons d’éprouver ne soit qu'un
simple accident, incapable de rien changer aux forces
qu’en nous créant il vous a plu de mettre en nous, et
laissez-nous croire que les accroissements que nous
avons pu donner ici-bas 4 nos vertus ne resteront pas
confondus dans un commun néant avec les vains lam-
beaux de nos organes terrestres. Si nos labeurs ont mé-
rité d’attirer sur nous les bienfaits dont votre toute-
puissance dispose, consentez 3 ce que nous espérions
que la position nouvelle qui nous est destinée sera su-
périeure 2 celle que nous quittons; que nous y trouve-
rons une éducation moins lente et plus solide avec un
savoir plus vaste, un foyer de perfectionnement plus
accompli et une puissance personnelle plus grande,
une vie plus efficace & notre égard comme 4 I’égard des
autres et des béatitudes plus vives et plus partagées.
Dussions-nous méme, dans cet autre séjour, étre expo-
sés & souffrir encore des maux analogues i ceux que
causent dans celui-ci l'ingratitude, la méchanceté, 1'i-
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gnoranee, les miséres, les infirmités, rendez-nous libres
d’y aller prendre part 3 cette ceuvre de perfection-
nement pour laguelle la création tout entitre s’agite
depuis son premier jour, et de gagner par nos efforts,
grace a ce ferme courage que vous savez entretenir en
nous, un degré de perfection plus élevé, une résidence
plus digne, et le contentement d’avoir ramené au bien
une partie des créatures qui sont en ce moment dans
la souffrance et dans le mal. Soyez-nous favorable, &
nous qui voudrions encore grandir, ainsi qu’a tant de
nos fréres que notre dévouement pourrait encore aider;
n’éteignez pas les saints transports qu’excitent en nous
la foi, 'espérance et la charité ; récompensez-nous, non
Pas en nous assurant une retraite dans les tranquilles
splendeurs de 'empyrée, mais en donnant pleine car-
rigre & 'impérissable activité qui est le plus bel attribat
de notre nature, puisqu’elle est le dernier trait de la
ressemblance qui nous unit 4 vous; et au bonheur
d’obtenir daignez ajouter, dans votre grce, le bonhear
plus sublime de mériter encore ! »

Une telle priére est-elle, & votre avis, une pridre de
bonne ou de mauvaise volonté? Si elle est de bonne
volonté, Dieu l'entend et ’exauce; et d’autant mieux
qu’elle doit nécessairement entrer, en raison méme de
sa rectitude, dans D’esprit des dispositions adoptées dés
Porigine par sa providence pour le gouvernement de
I'univers. N'est-il pas évident que les plans de Dieu ne
sauraient manquer de se trouver partout en harmonie
avec les aspirations des Ames justes?

LE THEOLOGIEN.

Je crains que vous ne prouviez seulement qu’un excés
de z2le peut quelquefois tromper. Dieu n’est pas moins
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ami du repos qae du travail, et c’est aussi I'imiter que
de chercher la paix. Nous ne la rencontrons pas sur la
terre, mais nous la découvrons dans le ciel, et nous
avons l'espérance que le divin rémunérateur nous I’y
donnera. Lassés et épuisés par les agitations de ce bas
monde, nous n’avens aucun scrupule de tout sacrifier,
hormis ’'amour de Dieu, qui en ést le fond, pour nous
assurer la perspective d’une béatitude si digne d’envie.
C’est un point sur lequel nos maitres sont, en effet,
comme vous le dites, inflexibles : rien ne leur cotte
pour le rendre absolu; et s’il est effectivement néces-
saire de dépouiller la nature humaine de quelque chose
pour 'approprier 2 ce calme éternel, nous ’en dépouil-
lons. Vous nous objectez le désir naturel de se perfec-
tionner : mais si tous les justes arrivent & aimer Dieu
parfaitement, tous devront se trouver parfaitement ré-
signés A la condition qu’il lui aura plu d’assignera cha-
cun d’eux, car ils seront, sans nul doute, moins atta-

.chés & ce qui leur convient personnellement qu’a ce
qui convient & Dieu; et d’ailleurs, les bienheureux
n’auront-ils don¢ pas désormais assez de sagesse pour
ne point ambitionner ce qu’ils sauront pertinemment
ne pouvoir, en aucun cas, leur étre coneédé? Il suffi-
rait donc que vous voulussiez bien vous persuader que
cette loi de fixité, que vous cherchez en vain 3 contre-
carrer par votre loi du progrés infini, est véritablement
celle que Dieu impose & ses élus; et, du coté de ces
derniers, vous verriez bien vite, grice 3 la plénitude
de I'obéissance, toute difficulté s'évanquir.

Que parlez-vous d’amis et de parents? Sur la terre, je
le proclame aussi haut que vous, cet entourage nous
est utile; mais dans le ciel il n’y en a plus besoin :
toute liaison particulidre s’y efface devant I'ineffable
liaison que les 4mes y entretiennent avec Dieu. Saint
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Thomas traite spéeialement, dans la seconde partie de
la Somme, la question : Utrum requiretur in caelo socie-
tas amicorum; et sa discussion ne laisse pas subsister
la moindre incertitude quant & la négative. « Bien que
pour la béatitude de la vie présente, conclut-il, la so-
ciété des amis soit requise, afin que 1’on soit aidé, ré-
joui, exercé par eux, toutefois cette société n’est point
nécessaire pour la vie future. » '

Vous vous égarez de la méme manidre en ce qui con-
cerne l'enfer; et je crains que vous n’apportiez, pour
juger de ce grand spectacle, plus de sensibilité que de
fermeté de caractére et de raison. Loin de redouter
son effet sur les élus, nous n’hésitons pas 2 leur en
proposer la contemplation comme une de leurs plus
magnifiques jouissances; et, en effet, la toute-puissance
de la justice de Dieu ne s’y témoigne-t-elle pas en traits
aussi éclatants que dans le ciel? Lisez seulement la dé-
claration par laquelle se termine cet illustre livre des
Sentences, dont 'autorité domine tout le développe-
ment théologique du moyen 4ge, et vous y trouverez
pleine réponse & vos appréhensions. « Les bienheureux,
dit le Maitre des Sentences, sans avoir besoin de sortir
de la place qu’ils occupent, en sortiront cependant
d’une certaine maniére, en vertu de leur faculté d’intel-
ligence et de vision distincte, afin de considérer les tor-
tures des impies; et en les voyant, non-seulement ils
ne ressentiront aucune douleur, mais ils seront comblés
de joie, et ils rendront grace A Dieu de leur propre dé-
livrance en assistant au spectacle de I'ineffable calamité
des impies. »

Cela vous semble dur? Mais la logique le veut ainsi;
sans quoi, on verrait donc les bienheureux, en désac-
cord avec Dieu qui se satisfait dans sa vengeance, se
précipiter 2 I’envi hors de I’enceinte du ciel, pour cou-
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rir au secours de tous ces misérables, et la confusion
actuelle des justes et des méchants se reproduire de la
sorte éternellement. Et que serait-ce donc, en défini-
tive, que les jugements de Dieu, si ces jugements ne
possédaient qu'un caractdre provisoire? Vous représen-
tez-vous les Ames des trépassés, comparaissant, au sor-
tir de cette vie, devant ce tribunal que nous n’entre-
voyons que dans les ombres d’un effrayant mystére, et, la
sentence une fois prononcée, rentrant dans la libre dis-
position d’elles-mémes pour une carridre nouvelle, dont
leur bonne ou leur mauvaise conduite déterminerait,
cette fois encore, la direction et I'issue? Mais alors, 2
vrai dire, il n’y a donc plus de tribunal de Dieu, mais
. .seulement de secrdtes impulsions de la Providence,
analogues A celles dont nous sommes chaque jour té-
moins dans le gouvernement des choses de la terre. -

LE PHILOSOPHE.

Jestime qu’en vous élevant au-dessus des symboles
grossiers dont se paye la foule, vous reconnaitriez sans
peine que le tribunal de Dieu n’est pas une chose aussi
définie que vos catéchistes se plaisent A le marquer. De
votre aveu méme, le mystére I'enveloppe; et ce mys-
tere estle signe de I’indépendance laissée & votre esprit -
sur ce grave sujet. Profitez donc de ce que vous ne sa-
vez réellement rien, pour chercher du moins ce qu'il
peut &tre permis de soupgonner. Abandonnés ici & nos
propres ressources, et sans autre principe pour nous
glisser dans les secrets de la métempsychose céleste
que le principe de la simplicité des voies divines, per-
mettez-moi de soulever I'idée que les phénoménes du
monde spirituel sont peut-étre réglés par des lois aussi
simples que celles qui président aux phénomeénes du

[y
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monde matériel. De méme que les astres, par le seul
_ effet de leur assujettissement aux lois du ciel, accom-
plissent la destinée qu’il convient au Créateur de leur
faire suivre, tant & I’égard de leur transport d’un point
3 lautre que de leur changement d’état, sans que le
Créateur soit obligé de se découvrir en personne 2
chaque variation; de méme les Ames ne pourraient-elles
pas, dans la diversité infinie des chemins qu’elles par-
courent au sein de l'univers et des mutations corres-
pondantes qu’elles éprouvent dans leurs conditions
d’existence, étre tout uniment conduites par D'effet
d’une obéissance naturelle 3 des lois générales? Je me
complais & penser que la théodicée, derridre ses voiles
que notre ignorance décore A sa guise, repose vraisem-
blablement sur des principes aussi réguliers dans leur
action, et aussi féconds dans la multiplicité de leurs
conséquences que ceux i l'aide desquels s’expliquent
tous les probleémes de la physique et de I’astronomie;
si bien qu'a notre insu, il existe peut-2tre une science,
familiere 4 des étres plus éclairés que nous, et qui
donne raison des déplacements et des inearnations des
ames, sans faire appel & aucune intervention miracu-
leuse du juge souverain, tout comme, i I'insu de nos
péres, il en existait une pour donner raison des circu-
lations et des métamorphoses les plus merveilleuses
des corps organiques.

Telle est la science qui serait véritablement digne
de se revétir du nom de psychologie dans toute 'am-
pleur de ce grand nom. Au lieu de se borner A nous
faire la description des forces virtuelles de I'Ame, elle
nous ferait entrer dans la connaissance des effets que
produisent naturellement ces forces, lorsque ’ame,
délivrée des engagements qui I'attachaient A la terre,
devient libre de se porter ol I'appellent les innéités
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que ses habitudes ont développées dans sa substance.
Ne jouirions-nous pas ainsi d’un progrés analogue &
celui que nous avons ressenti sur un autre théatre,
lorsque, cessant de regarder les étoiles comme des
créatures fixes, dont la science n’avaita connaitre qu’eu
égard A leur éclat et A leur situation du moment, nous
avons commencé i comprendre que nous. avions 1a
sous nos yeux des créatures indéfiniment muables et
mouvantes par le simple jeu de leurs énergies intrin-
séques? Sans espérer que rious soyons jamais admis &
tant de savoir, je me figure que notre postérité, plus
métaphysicienne que nous, jugera un jour ceux qui se
croient obligés de rapporter directement les 4mes au
tribunal de Dieu afin de leur faire articuler de sa bouche
les arréts promoteurs des changements qui se produi-
sent, & la mort, dans leurs destinées, A peu prés comme
nous jugeons aujourd’hui les anciens, qui, n’ayant pas
encore pénétré les intimités de la nature physique,
étaient obligés, pour rendre compte de I’explosion de
la foudre, d’enplacer les traits dans la main de Jupiter,
ou, pour comprendre la régularité des courses du so-
leil, de donner les rénes de l'astre 3 Apollon; et, en
attendant d’une autre vie des illuminations meilleures,
je me satisfais en concluant de la simplicité ordinaire
de la Providence dans I’exécution de ses desseins, que
les 4mes des morts se trouvent sans doute amenées ot
il convient & leurs mérites ou & leurs démérites par des
ressorts aussi spontanés que ceux qui gouvernent la
matié¢re, moniant d’elles-mémes 4 une condition plus
haute ou descendant 4 une condition plns basse, con=-
formément aux régles de la justice, de la méme ma-
niére que les corps, qui, en raison des variations de
leur pesanteur, montent ou descendent dans notre at-
mosphere.
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Il me semble que cette idée, si satisfaisante pour la
raison, ne I’est pas moins pour la piété, car elle justifie
.d’une manilre assez plausible diverses croyances, in-
.conciliables par toute autre méthode, qui se sont par-
tagé la foi du genre humain touchant la nature de
J'autre vie, et que la Providence a, pour ainsi dire,
sanctionnées en les adoptant pour attacher & son ser-
vice une foule d’aAmes dévouées et généreuses. Suppo-
.sons, en effet, que les 4mes, secrétement attirées vers
le point auquel tendent leurs aspirations habituelles,
aillent, & leur mort, dégagées alors de tout empéche-
ment, se précipiter d’elles-mémes dans la demeure et
au milieu de circonstances pour lesquelles. il s’est dé-
.veloppé en elles, durant la période qui vient de s’écou-
ler, des affinités suffisantes, n’est-il pas évident que la
diversité des vies futures annoncées par les différentes
religions ne sera plus qu’une juste conséquence de la
diversité des penchants qui régnent parmi les hommes
.et de la diversité infinie des conditions d’existence qui
se rencontrent dans 'univers? Ne me blamez donc pas
d’arborer une théorie qui s’ajuste si bien avec le res-
pect que nous accordons tous a Dieu, et si bien, aussi,
avec celui que nous devons tous pareillement au genre
humain. Il m’est doux de penser que tant d’hommes, 3
la haute vertu desquels je ne saurais refuser de rendre
hommage, ne se sont pas trouvés dupes, aprés leur
trépas, de leur fidélité aux principes religieux sous
I’empire desquels il avait plu au souverain dispensateur
des naissances qu’ils fussent nourris, et que le Dieu de
_vérité ne se préte point & ce que les promesses faites
en son nom, au sein de ces grandes institutions théolo-
giques qu'il accrédite lui-méme en leur donnant le
temps et la puissance, soient jamais des promesses
menteuses.
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Au fond, dans leurs descriptions contradictoires de la
vie & venir, toutes les religions seraient donc vraies.
Plus ou moins enveloppées de nuages’, et se référant 4
un idéal plus ou moins élevé, ’excellence des biens
qu’elles assurent & leurs élus serait précisément en
proportion de la perfection’ des dogmes qu’elles en-
seignent. L’univers renfermerait en réalité tous les
cieux dont les perspectives resplendissent dans I'ima-
gmatlon des habitants de la terre, et il n’y aurait pas
ici-bas une vie de devoir, d’abnégation et de piété,.
qui, en définitive, ne dit recevoir exactement la ré-
compense attendue. Ces nobles guerriers, qui, poussés
par la Providence contre le paganisme, sont vaillam-
ment tombés sur les champs de bataille avec la ferme
confiance de retrouver ailleurs une vie plus féconde
encore en combats et en émotions héroiques, n’ont
donc pas été dégus par le dieu qui les guidait. Au sein
méme du paganisme, les amis de la'sagesse et des\tra-
vaux de Yesprit ont pu, sans avoir été non plus démen-
tis au dela du tombeau, réver pour une autre existence,
sous la chaste invocation des Muses, des jours plus tran-
quilles sous des ombrages plus riants, et des entretiens
plus ravissants avec des génies plus sublimes. Méme
dans cette Eglise primitive d’Israél, o, sans aucun
souci de I'immortalité, les fidéles ne s'occupaient que
du culte de Dieu et du gouvernement de leurs biens
matériels, des entrainements correspondants n’ont pu
manquer de se fonder et de déterminer dans l'autr:
. vie, faute de visées plus élevées, la reprise d’'une exis-
tence analogue 2 celle-ci. Et quoi de plus naturel, en
effet, puisque la terre n’est sans doute pas le seul de
ces innombrables mondes qui brillent au-dessus de nos
tétes, ol les armes, manceuvrées par des mains intré-
pides, soient ure des forces dont la Providence dispose
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pour les changements qu’elle opére dans l'ordre des
nationalités; ni le seul ol la recherche de la beauté et
de la vérité se poursuive par les labeurs et les conver-
sations des philogophes et des poétes; ni le seul enfin
qui serve de berceau 3 des 4mes encore naives, et oh
Pon ait pour principale affaire de conduire et de faire
fructifier des animaux!

Vous voyez aussi que les ressources ne me manqwent
pas pour donner aux sympathies du moyen age toutes
les satisfactions nécessaires; car, tout en soutenant
d’une maniére générale la thése de l'activité perpé-
tuelle, je ne prétends pourtant pas que, dans certains
cas, le désir du repos ne puisse devenir légitime, et
mériter par conséquent d’étre exaucé. C’est ce qui a eu
lieu durant ces temps désolés, d’olr voici que nous
sortons, animés d’une passion de progrés inconnue a
nos péres. N'était-il pas inévitable que sous l'influence
d’un tel régime, les d&mes, révoltées par le spectacle
- de la société, dégotitées du monde, découragées, en
fussent venues & ne soupirer qu’aprés un ciel ol I'on
serait enfin assis’en paix? Les mémes motifs qui déci-
daient les plus fatiguées a quitter la famille pour le
cloitre, inclinaient sans peine toutes les autres & se dé-
lecter dans la perspective d’un dernier asile doué d’une
tranquillité aussi parfaite. Contemplez sans prévention
le tableau du paradis, dans lequel s’est complu toute
la scolastique, et vous conviendrez qu’il ne représente
autre chose qu'une messe magnifique. Tel était, en
effet, 1'idéal qui devait naturellement s’opposer a la
réalité d’une existence usée par d’ingrats labeurs sur
une terre sans avenir, et je ne doute en aucune ina-
nidre que ceux qui ont aspiré avec ferveur A ce di-
manche céleste n’en aient effectivement obtenu la
jouissance. A Dieu ne plaise qu’a I'exemple de ce phi-
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losophe allemand, j'aille m’imaginer de faire élever la
voix 4 tous ces trépassés contre le moyen 4ge, pour se
récrier et lui dire : « Pourquoi nous as-tu trompés? «
Je vous accorderai méme trés-volontiers que le moyen
Age ne s’est point égaré lorsqu'il a fermé si nettement
son paradis & tous les sectateurs d’une discipline diffé-
rente de la sienne. Comment admettre, en effet, que
des &mes, pleines d’effervescence et de mouvement;
que d’autres, sollicitées par le gott des conquétes
scientifiques ou des beaux-arts; que d’autres, engagées
dans les opinidtres passions de la nature sauvage,
eussent jamais pu s’incorporer avec satisfaction 4 une
telle communauté, et en savourer, comme les disciples
des ascétes, les molles quiétudes? N’aurait-il pas fallu
que des lecons convenables les y eussent d’avance fa-
connées par des transformations plus profondes que
celles qui peuvent résulter du fait accidentel de la
mort? Et c’est ce que nous avons vu sur la terre, od
.tant de héros, tant de savants, d’artistes, d’hommes
d’action, convertis par la prédication ecclésiastique,
ont perdu peu 3 peu leurs premiers penchants, et, par
I'efficacité de leurs penchants nouveaux, ont sans doute
été ravis, a l'issue de ce monde, vers quelque foyer de
contemplation et d’extase.

Mais aussi j’ai bien la conviction que ni les uns ni les |
autres n'y sont restés! Tout en faisant droit au moyen
4ge, dans certaines limites, tant s’en faut que je sous-
crive A son aveugle emportement vers le repos éternel.
Si, dans la succession des phases variées de notre im-
mortalité, le repos peut devenir quelquefois la récom-
pense des justes, ¢’est & la condition de n’étre qu'une
alternative passagére et, comme le rafraichissement
aprés la fatigue, de servir seulement i réparer les
forces pour de nouveaux efforts. C’est pourquoi j'ai

K]
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plaisir 3 me persuader que ces milliers de saintes &mes
qui, conformément aux tendances assidues de leur vie,
ont pu se trouver transportées dans une société ana-
logue 2 celle que vous nous dépeignez dans votre para-
dis, loin de s’y ensevelir, comme vous l'imaginez, y
ont puisé, au contraire, une vitalité plus ardente qui
les a déterminées A s’élancer au deld; soit qu’une reli-
gion secourable les ait aidées en leur enseignant une
foi supérieure, soit que les seuls stimulants de 1’espé-
rance et de la charité aient suffi pour les entrainer de
' nouveau dans le divin tourbillon de lactivité et du
i perfectionnement. *

En résumé, je me représente donc, pour donner
une figure 3 ma pensée, que la mort est comme le
point de départ d’un faisceau de routes qui rayonnent
dans toutes les directions de l'univers, les unes s’éle-
vant, les autres s’abaissant ou demeurant de niveau.
Et.de toutes ces routes, me direz-vous, laquelle pren-
dre? Celle qui monte tout droit, vous répondrai-je. Sur .
toute autre, vous étes conduit A stationner, & louvoyer,
a balancer, au lieu que celle-ci vous meéne en ligne di-
recte & l'infini. Et 3 quelle condition s’ouvre-t-elle? A
condition que nous y mettions franchement le pied dés
cette vie, et que nous ayons 2 cceur de continuer y
marcher toujours. Plus nous nous sommes appliqués a
imiter ici-bas le Créateur, en développant en nous
toutes les facultés qui nous conférent sa ressemblance,
plus nous nous sommes attachés profondément a son
service en nous habituant & y concourir, plus nous
nous sommes rendus insatiables de perfection & force
de respirer en lui, plus aussi nous devenons capables,
A notre mort, d’étre entrainés vers Dieu sans détour et
cn pleine lumiére. La direction que suivra notre vie
future est ds A présent entre nos mains, car elle n’est
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en définitive que le prolongement sublime de notre vie/(
d’aujourd ‘hui.

Et ne voyez-vous pas toute I'importance dc cette
voie centrale? C'est par elle que s’établit au sein de
Pimmense création le régne divin de l'unité, et que se
restitue ce grand nom d’univers, que le principe de la
multiplicité des mondes semblait au premier abord
devoir anéantir. Elle forme, si je puis ainsi parler,
P’axe de I'univers. C’est autour d’elle que tout s’agite,
et.c’est & elle que tout revient. De quelque point que
partent les ames, quelques perturbations qu’elles
éprouvent, vers quelque foyer lointain qu’elles soient
jetées par les tournociements de leur destinée, c’est
toujours 2 cette ligne qu’elles se rallient quand leur
vrai ravissement commence. Elle est le rendez-vous
commun des justes de tous les temps et de tous les
astres : & proprement parler, elle est le ciel; et tandis
" que, pour le moyen 4ge, c’était I'unité de la terre qui
faisait celle de I'univers, ¢’est par 'unité de ce courant
ascendant qu’il faut actuellement se figurer la solida-
" rité qui existe entre toutes les partles de l’archipel
infini.

Ainsi, le ciel n’est pas une demeure, c’est un che-
min; et la hiérarchie céleste qui le remplit s’y éleve l
sans reliche comme une colonne d’encens. Mais qu'y ~
a-t-il & I'extrémité de ce chemin, et quelle est la fin de
tout ce mouvement? Est-ce Dieu, dans les abimes du-
quel les ames aillent successivement s’engloutir, ainsi
~ que I’ont révé, dans leur insensé mysticisme, les théo-

logiens de Bouddha et tant d’autres qui, méme sous la

discipline de 1’Eglise, égarés par 'amour de Dieu, sont

tombés également dans le suicide spirituel? C'est ici,

entendez bien, je vous prie, la déclaration que je for-

mule, c’est ici que le christianisme triomphe; car, sur
22
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cette question capitale, le christianisme seul donne ici-
‘bas la vraie lecon. Non, nous dit cette religion supé-
'rieure, ce sommet mystérieux, ce n’est pas Dieu qui
'Toccupe : c’est Dieu et 'homme tout cnsemble, c’est
‘le type simultané des deux natures, c’est ’homme-
. Dieu, et si vous voulez votre propre expression, c’est
I’exemplaire divin de Jésus-Christ; et ainsi, méme & ce
sommet inaccessible. c’est toujours ’homme, ’'homme
concu par la foi dans la double perfection de son déve-
loppement personnel ct de son union personnelle avec
la seconde hypostase; ’homme, en un mot, tel qu’il
" plait et convient absolument & Dieu. L’homme est donc
maitre de s’élever sans fin. A aucun degré de cette
ascension sublime, ni sa personnalité, ni son activité,
ni sa perfectibilité n’ont tendance a se perdre, car tou-
jours il apercoit au-dessus de lui I'idéal de 'homme,
I'ineffable archétype de la création, le modele commun
de tous les étres libres qui nagent dans I'étendue. Cette
personne idéale, enfermée dans la pensée de Dieu et
qui ne fait qu’un avec lui, est & nos ycux, pour conti-
nuer le langage figuré, 1’étoile polaire sur laquelle re-
pose I'axe de l'univers, et aux rayons de laquelle se
gouvernent et les anges, et les saints, et les chrétiens
de toutes les régions analogues & la nétre. A elle seule
appartient cette vision sans nuages de l'essence de
Dieu, but supréme de toutc ambition intelligente, que
le moyen 4ge a prise pour une réalité pratique de la vie
future, et qui ne doit I'étre que pour une limite mys-
tique dont les Ames, dans leur céleste essor, se rap-
prochent sans cessc, sans y atteindre jamais. Elangons-
nous donc & l'envi vers ce type spirituel & travers
lequel Dieu se plait A contempler toutes ses créatures !
Poursuivons-le, non-sculement sur la terre, mais par-
(tout; et de monde en monde, de transfiguration en



LE CIEL. ' 339

transfiguration, si nous sommes ambitieux d’acquérir
indéfiniment de nouvelles béatitudes et de nouvelles
grandeurs, appliquons-nous a 'imiter par l’expansion
de nos vertus. Par les choses transitoires, comme je
vous le disais précédemment, cherchons les éternelles!
Vous ne m’accuserez donc pas de manquer A votre
symbole en le rabaissant inconsidérément au niveau
des choses d’ici-bas, car c’est moi qui, sur ce terrain,
prenant, en raison de mes principes, avantage sur vous,
suis amené, au contraire, & porter contre vous une ac-
cusation capitale! Oui, j’accuse vos docteurs, par leu
fabuleuse doctrine de la fixité des &mes dans le ciel,
d’arréter arbitrairement 'imitation de Jésus-Christ, 14 I
" méme ol cette imitation posséde évidemment le plus,
d’activité et d’efficacité. Je les accuse de n’étre qub
demi chrétiens, puisqu’ils ne le sont réellement qu’e
ce qui concerne l’existence de la terre. Je les accuse de
méconnaitre 'universalité du christianisme, en étouf-
fant, dans I'étroitesse de leur sysléme messianique, le\;
principe transcendant qui fait du christianisme la reli-;
gion commune de toutes les populations éclairées de’ J '
Vunivers. Si, pour se révéler, le divin modéle a réelle-
ment besoin de s’engager dans la chair, va-t-il donc
s'incarner 3 tour de role dans tous les mondes, et s’il
ne le fait pas, y demeure-t-il donc ignoré? Au lieu de
vous attacher & cette mythologne compromettante sa-
chez distinguer le principe d’avec celui qui ne fut parmi
nous que son représentant, et, pour fondement du
dogme, relevez dans I’Evangile cette belle parole : C’est
moi qui suis la voie, la vérité et 1a vie? Ne craignez pas
de lui donner de P’air, car elle forme I’enseignement le
plus général de ce livre plus prophétique encore que
didactique. A la lumitre de celui qui est la voie, on\
progresse toujours, comme & la lumidre de celui qui



340 LE CIEL.

. estla vie, on vit toujours. Le divin prototype n’est
/ pas seulement notre intermédiaire devant Dieu, il
Lest le régulateur de notre assomption A travers les
( mondes et le terme final de notre immortalité. Si nous
avons 4 cceur de le suivre, ne nous arrétons donc pas
en atteignant le ciel, mais marchons toujours, car, si
loin que nous allions, toujours nous le trouverons en
avant. Voila la semence que fournit le fond des textes
dont vous &tes possesseurs et dont I’avenir développera,
j'espére, la culture. O génie superbe de Rome, qui vous
croyez maitre en fait de religion parce que vous I'étes
en fait de discipline, vous avez bien des lecons & rece-
voir encore de la postérité, aprés en avoir tant regu, 2
la naissance de votre Eglise, du judaisme et de I’hellé-
nisme!

LE THEOLOGIEN.

Nous n’avons pas, je l'avoue, en fait d’activité, le
méme zéle que vous : le souffle qui remue les temps
modernes ne nous agite pas; l'amour de Dieu nous
touche plus que I’amour de la vie, et ’espérance de la
paix future nous suffit. Mais quelle témérité avez-vous
de conclure de 1A que vous rendez mieux que nous a la
nature humaine I’honneur qui lui est da? C’est nous, au
contraire, qui sommes ici en droit de vous accuser! Si,
en transportant I'homme dans le ciel, nous laissons
évanouir en lui toutes les vertus mondaines, du moins
respectons-nous I'{ntégrité de sa nature. Gréce 2 la ré-
surrection, I'homme ‘est appelé A prendre place dans
le ciel corps et 4me, et quels que soient les change-
ments qui I'attendent dans cette haute demeure, il ne
lui sera pas difficile de s’y reconnaitre, puisqu’il s’y re-
trouvera exactement tel qu’il était sur la terre. Pas un
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cheveu de votre téte ne sera perdu, dit Jésus-Christ &'
ses disciples en les encourageant au martyre. Quelle
garantie de la conservation parfaite de toute notre sub-
stance; de tous nos membres, de toute notre personne
enfin, s’il n’est pas touché méme a nos cheveux! Certes;
la nature humaine se trouve glorifiée ainsi compléte-
ment, puisqu’elle I’est jusque dans les organes qui lui
ont momentanément servi sur la terre, et qui, rendus
inutiles par suite de la supériorité du nouveau mode
d’existence, ne continuent pas moins a envelopper pour
Péternité, comme de saintes reliques, les dmes bien-
heureuses. A la vérité, la réhabilitation n’est pas jus-
qu'ici tout & fait réalis€e, puisqu’elle ne saurait I’étre
que par un mouvement d’ensemble, comme on le verra
au jour de la résurrection universelle; mais le principe
n’en est pas moins satisfait, puisque la foi nous rend
toutes ces choses comme actuelles. D’ailleurs, la nature
humaine, dans son prototype le plus accompli, n’est-
elle pas dés & présent dans le ciel, nous offrant & tous
lareprésentation fidele de la condition réservée aux élus;
et n’y régne-t-elle pas, non point A cet état idéal de
pure pensée dont il vous plait de vous contenter, mais
solidement, en chair et en os? Le Sauveur, par sa ré-
surrection et son ascension, nous a donné a tous
I’exemple de ce que nous sommes tous capables de
devenir un jour; et nous savons par des témoignages
écrits que non-seulement il avait gardé dans son corps
glorieux la ressemblance de son corps terrestre, mais
qu’il a tenu A faire constater matériellement que ce
corps glorieux était une substance palpable, et non pas
un fantdbme : sa chair et son sang sont éternels, et
I’Eglise nous fait une loi de les adorer mséparablement
de sa divine personne.

Et tandis que nous honorons ainsi la nature humaine
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dans son double caracteére, spirituel et physique, vous,
qui nous reprochez de la mutiler, quelle consécration
donnez-vous & son organisation corporelle? Au lieu de
demeurer mariés 4 jamais avec ces corps qui nous sont
une si saisissante figure de notre personnalité, nous les
laissons 13, selon vous, la derniere heure une fois ve-
nue, pour ne plus jamais les revoir. Si je vous ai bien
entendu, en changeant de résidence, nous changeons
de corps et quant & la matiére et quant 3 la forme,
comme on change de vétement quand on passe d’un
climat 3 un autre climat; et méme mourir, ce n’est
pas seulement, pbur vous, se déshabiller, c’est jeter an
fumier ses vieux habits ; car voild, s’il faut parler net,
tout I’état que vous faites de cette substance corporelle .
que vous osez bien nous accuser de ne point assez ca-
resser. Loin de la relever, comme nous, en I'associant
3 Pimmortalité de ’Ame dans une commune apothéosé,
vous la laissez, comme les matérialistes, dans I’affreuse
humiliation que lui inflige la mort. .

LE PHILOSOPHE. '

0 magnificences du corps, combien il s’en faut que
je vous méconnaisse | C’est vous, au contraire, que j’in-
voque pour compléter la thése que j’esquisse. Comment
me serait-il permis de faire de l'activii€ une propriété
essentielle de I’fme, si je ne faisais en méme temps du
corps son instrument indéfectible? A moins que je ne
me représente le corps, il m’est impossible de con-
cevoir l'activité; et 'ordonnance que vous m’accusez
de sacrifier est précisément, 3 mes yeux, la condition
premitre de l'exercice de ces vertus vitales que je me
plais & élever jusqu’au ciel. A la rigueur, pour con-
naitre que nous sommes, pour étre connus et aimés
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de Dieu, méme pour le connaitre et pour l'aimer, le
corps ne nous est peut-8tre pas nécessaire, ou du
moins les lumidres de notre intelligence ne vont-elles
pas jusqud nous faire apercevoir sa nécessité i cet
égard ; mais des qu’il s'agit de manifester notre (
»ex15tence A d’autres créatures, il faut bien que nous !
soyons doués de la.faculté d’exécuter extérieurement
certains signes, et que nos correspondants le soient de
la faculté de percevoir ces signes et de nous en adres-
ser & leur tour dont nous soyons avertis de la méme
maniére; car de pénétrer directement dans la con-
science les uns des autres, ce serait évidemment se
confondre tous ensemble en un seul étre. Or, cette fa-
culté de signification, c’est uniquement A 1’organi-\
sation corporelle que nous la devons; d’ob il faut -
conclure que si le corps n’est pas ouvertement indis-
pensable dans la vie de contemplation, il l'est telle-
ment dans la vie de société, que cette vie n’est suscep-
tible de réalisation que par lui. Donc, s’il implique
contradiction qu'il y ait dans I'univers une seule créa-
ture véritablement solitaire, il implique parexllementl
qu’aucune créature y soit sans corps, y
Mais ce ne serait sans doute pas assez, pour honorer
le corps autant que vous le voulez, d’établir ainsi la
nécessité universelle des organismes, car vous pourriez
vous plaindre de ne plus voir dans ce merveilleux ap-
pareil qu'une condition défectueuse, a laquelle, par
I’effet méme de leur infériorité, tous les &tres créés se-
raient fatalement assujettis. Aussi, veux-je dire tout de
guite que, loin de diminuer la ressemblance de la créa-
ture et de son auteur, c’est au contraire le corps qui
forme le complément de cette merveilleuse ressem-
blance ; de sorte que, si toute créature intelligente est
I'image de Dieu, toute créature intelligente, en raison
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méme de cette analogie sublime, doit étre unie & un
corps, et qu'en définitive, notre corps, au lieu d’étre .
une marque de l'indignité de notre nature, est, aussi
bien que nos vertus les plus essentielles, le cachet de
la divine matrice d’oll nous sortons. En effet, Dieu,
considéré dans la plénitude de ses attributs, ne se dé-
couvre pas seulement en cette qualité de Providence
dont notre activité présente est la figure, il se découvre
en sa qualité de Créateur, et c’est A cette haute qualité
que corréspond strictement notre condition corporelle.
De méme que l'univers est 'ouvrage de Dieu et n’est
point Pieu, de méme le corps est 'ouvrage de ’homme
et n’est point ’homme ; de méme que Dieu préexiste A
sa création et la produit par une mystérieuse expansion
de son essence, de méme nous préexistons a notre or-
ganisme et le déterminons par une des plus mysté-
rieuses puissances de notre 4me; de méme que Dieu
réside dans I'immensité de I'univers, de méme nous
résidons dans notre enceinte, et, 4 son exemple, nous
y sommes aussi les maitres du mouvement. Ainsi, sur
tous ces points, c’est grace 2 la présence du corps que
se poursuit en nous la ressemblance de Dieu; et, sans
le corps, cette ressemblance nous ferait absolument
défaut quant au caractére qui couronne tous les attri-
buts de Dieu, et qui, en rayonnant jusqu’a nous, forme
aussi notre perfection. .

A la vérité, au lieu de tirer notre corps du néant,
nous en puisons les matériaux dans la masse commune
de 1'univers ; au lieu de soulever un tourbillon sans dé-
faut comme celui des mondes, nous ne rassemblons
sous nos lois qu’un tourbillon imparfait ; au lieu de le
posséder absolument et dans toute son étendue, nous ne
P'occupons que sous certaines lois et dans certaine me- -
sure; au lieu de le gouverner souverainement et de



LE CIEL. 345

sentir sans exception les moindres événements qui s’y
passent, nous ne jouissons que d’un systéme restreint
et incomplet de sensations et d’actions; bref, notre
corps n’est qu’une ombre de la création sidérale. Mais
notre trinité, non plus, n’est qu'une ombre de celle de

"Dieu; notre activité, qu’une ombre de sa providence;
notre immortalité, qu’'une ombre de son éternité. Notre
nature n’est, en tout, qu’'un reflet ; mais c’est un reflet
de I'infini ; et c’est 1A ce qui fait notre gloire, car outre
que ce reflet peut déslors se perfectionner sans cesse,
il est, des ses commencements, conforme  tous égards
A I’8tre qui le cause.

Quelque admirable que soit la structure du corps,
ce serait donc se méprendre grandement que de re-
garder cette construction comme faisant partie de la
nature humaine: elle n’en fait pas plus partie que
I’univers ne fait partie de la nature de Dieu. Ce qui ap-
partient réellement a4 notre nature, et ce qui en est,
par conséquent, inséparable, c’est la faculté au moyen
de laquelle nous composons, entretenons et gouvernons
le corps. C’est 14 ce qu’il faut honorer, si 'on veut ho-
norer ’homme dans ce qu’il a d’essentiel, car c’est 1a
ce qui jouit en lui de 'immortalité: Le corps meurt,

- retourne au fonds commun, et ne ressuscite pas; mais
la faculté dont cette agrégation fugitive était I'effet,
unie aux autres facultés de I'dme, reste fixement atta-
chée 2 nos personnes, et en quelque point que les lois
de la destinée nous conduisent, elle nous met en me-
sure d’y entrer en relation avec nos alentours de la
méme maniére qu’ici-bas.

1l faut entendre, en effet, que les actions naturelles
de I'ame s’étendent bien au deld du cercle auquel on
les limites vulgairement. L’Ame a non-seulement une
puissance qui se réfléchit dans le domaine interne de
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P’étre, mais aussi une puissance qui prend carriére au
dehors et qui ne lui est pas moins essentielle : c’est de
celle-ci que procédentlesassimilations, les transforma-
tions, les sensations, les mouvements; c’est par elle
que I'infini de 'ame et 'infini de I'univers se trouvent
liés ensemble. En créant I'Ame non point abstractive-
ment de I’étendue, mais dans I’étendue, Dieu ne l'a
pas mise simplement dans un rapport géométrique
avec les lieux, il I’a mise concurremment en rapport
avec la substance dont est pénétrée ’étendue, et qui
ne s’en distingue que dans notre entendement. L’Ame
n’est donc pas seulement attachée au corps qu’elle
occupe, elle le posséde et y jouit de la double faculté
d’y agir sur la substance éthérée, et d’y étre a son tour
impressionnée par elle. Comme les ondulations que
détermine le plus léger ébranlement a la surface d’une
eau tranquille, toute action organique de I’dme rayonne
instantanément autour de son point de départ, et
occasionne dans l'éther ces vibrations souveraines
auxquelles toute substance pondérable obéit. Voulons-
nous tirer une conclusion, notre raison la déduit;
voulons-nous rappeler une image, notre mémoire la
cherche et nous la présente; voulons-nous ployer ou
roidir un de nos membres, notre puissance détone, et
les vibrations provoquées ainsi dans le monde physique
causent aussitdt la contraction voulue; et de méme
qu'il se passe dans notre imagination et dans notre
entendement des phénomeénes dont nous n’avons ni
dessein ni conscience, de méme dans notre domaine
externe s’accomplit-il une multitude de phénoménes
qui viennent de nous a notre insu, et dont les plus
importants sont & coup sir ceux au moyen desquels
nous réunissons, durant le sommeil de notre vie feetale,
les €léments de nos corps. Quel mystére inconcevable!
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direz-vous. Quels inconcevables mysteres, vous répon-
drai-je, dans notre faculté de vouloir, dans notre
faculté de raisonner, dans celle d’aimer! Expliquez-
moi comment notre volonté excite en nous la pensée,
et je vous expliquerai comment elle excite, en dehors
de nous, les fluctuations de P’éther: pour I'un des
phénoménes comme pour lautre, nous sommes
réduits A constater le fait, sans. apercevoir com-
ment il s’opére ; mais aprés ’avoir constaté, il nous
est pareillement permis d’en déduire scientifiquement
les conséquences légitimes.

. Gracea cette vertuindéfectible qui nous rend maitres
des phénoménes matériels dans une certaine mesure
et dans une certaine étendue, 3 I'image de Dieu qui
P’est absolument et dans I'immensité, le cours de notre
immortalité peut donc se dérouler sans que notre corps
nous fasse jamais défaut. Comme la limaille de fer que
la force de l'aimant traine A sa suite, les molécules
dont nous avons besoin nous suivent toujours; et, notre

aAme, quand elle s’élance d’une résidence a une autre, '

secoue seulement ce qu’elle s’était momentanément
attaché, et reprend plus loin, dans les circonstances
nouvelles de son existence, les molécules nouvelles
qu’il lui faut. Ces organes, si admirables dans la beauté
de leur ordonnance et la savante industrie de leurs
combinaisons, & 'aide desquels nous accomplissons
aujourd’hui notre vie, ne sont que les effets de cette
force, qui, de méme que toutes les autres facultés de
notre Ame, ne se laisse connaitre & nous que par ses
actes. Mais, de méme que les actes provenant de ces
autres facultés sont passagers, et que nous ne disons
point, quand ils arrivent 3 leur terme, que les vertus
dont ils tiraient origine se sont évanouies, de méme
les tourbillons provenant de‘ notre faculté organique
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prennent fin lorsqu’ils ont achevé leur temps, sans que
nous ayons plus de raison de penser que le principe
qui les entretenait et les gouvernait, aprés les avoir
soulevés, ait lui-méme pris fin : enfermé dans les pro-
fondeurs de I'Ame, il s’est déplacé avec elle et régne
toujours. La méme harmonie qui existe entre les con-
ditions morales du monde nouveau ol I’dme se trans-
porte et les tendances en raison desquelles 'dme s’y
trouve amenée, existe aussi entre les conditions physi-
ques de ce monde et la vertu plastique de I'dme; soit
que cette vertu ait secrétement varié durant la vie, par
suite de sa connexion avec les autres facultés ; soit que,
toujours la méme, la diversité des circonstances et des
matériaux sur lesquels elle est successivement appelée
4 opérer, suffise pour faire varier & chaque fois, selon
P'ordre voulu, lesformes de I’organisme qu’elle produit.
Comme elle avait commandé aux éléments sur la terre,
Pdme leur commande sans cesse dans quelque région
de I'univers qu’elle prenne place : détournées par elle
du courant qu’elles suivaient, les molécules viennent
se grouper sous ses lois autour du point, point décisif
pour sa destinée, & partir duquel elle commence 2
rayonner; semblable & un tourbillon qui surgit peu 2
peu, un corps nouveau parait, et ce corps, que ’dme
acréé par son énergie vitale, qu’elle met debout, qu’elle
conserve, qu'elle fait mouvoir & son gré, est précisé-
ment l'instrument qui convient pour exécuter les
actions, percevoir les sensations, nouer les rapports
nécessités par le milieu dans lequel 'dme est entrée et
par la vie particuliere qu’elle doit y mener. Quand elle
aura fini ce qu’elle avait 2 faire de cet instrument, elle
le rejettera A 1a nature sur I’astre ol elle I’avait ramassé,
pour aller ailleurs s’en construire un autre qu’elle usera
et renouvellera de la mérge manidre.
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~Ainsi, iln’y aurait au fond, relativement & 1'usage de
la matiére , d’autre différence entre toutes les Ames de
I'univers que la diversité dont le syst®me des orga-
nismes est susceptible d’'un monde A I'autre. Mais cette
diversité est infinie ! Le spectacle de la terre suffit pour
nous laisser soupconner d’une maniére générale ce qui
doit se rencontrer dans ces innombrables régions qui
sont disposées de tous cOtés autour de nous dans les
profondeurs de I’espace; mais comment nous serait-il
possible de réussir & nous en faire une juste idée?
Comment percer les secrets de la nature, méme sur
les astres que nous voyons le plus distinctement ?
Comment deviner les modes de communication de la
pensée qui peuvent y avoir cours, les facons de s’y in-
carner, de s’y mouvoir, de s’y nourrir, de s’y récréer,
enfin les sensations, peut-étre absolument étrangéres a
notre vie, desquelles il n'est pas improbable que les
étres supérieurs soient doués ? Figurons-nous, comme
Pindique quelque part Galilée, un étre aveugle et sourd,
réduit aux impressions les plus obtuses du toucher,
habitué A ramper péniblement sur la vase, semblable,
en un mot, A ces étres dont nous avons tant de milliers
d’espéces dans 'Océan, et transportons-le subitement
au milieu d’une forét éclairée par les feux du soleil,
en lui donnant tous les moyens nécessaires pour entrer
en relation avec ce monde nouveau ; faisons-lui aper-
cevoir tout & coup les fleurs se balancant sur leurs
tiges, les verdures, les ombres, les rayons; faisons-lui
entendre les gazouillements dans le feuillage, le bruis-
sement des vents et le murmure des fontaines ; faisons-
lui sentir le parfum des plantes, la fraicheur des eaux,
I’ardeur du jour; apprenons-lui les alternatives du soir
et du matin, celles des saisons, et les majestueuses
vicissitudes du ciel, tantdt serein et tantdt orageux,
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tantdt diapré de nuées et de lumidre, tantdt noir et
semé d’étoiles; montrons-lui cette multitude d’étres
inconnus s’agitant autour de lui dans I’atmosphére, ces
formes étranges d’insectes qui fourmillenf, de papil-
lons qui voltigent, de tigres et de panthéres qui bon-
dissent, de troupeaux qui fuient, d’oiseaux se poursui-
vant de branche en branche ou planant dans les hauteurs
de l’air ; ouvrons-lui toutes les avenues de ce splendide
séjour, et de quelque intelligence supérieure qu’il nous
plaise de douer pour un instant cet obscur enfant des
eaux, demandons-nous s’il était possible que, dans sa
précédente demeure, avec les témoignages restreints
que lui fournissaient ses organes, il eit jamais concu
la moindre idée des merveilles que nous venons d’étaler
devant lui, et qu’un simple changement de lieu, comme

. du fond de I'Océan aurivage voisin, suffisait cependant
pour metire en sa présence?

Que serait-ce si nous nous étions avisés de le trans-
porter au milieu du monde civilisé, de lui faire passer
en revue les produits de notre industrie, nos machines,
nos laboratoires, nos cabinetls de physique, nos obser-
vatoires, nos musées, nos bibliothéques, nos monuments
de toute sorte ; de le faire assister & nos spectacles et
A nos conoerts; de lui donner connaissance de nos
vaisseaux, de nos locomotives, de nos attelages, de nos
aérostats, de nos télégraphes, de toutes nos inventions
pour activer et multiplier nos correspondances, de
toutes les complications de notre vie politique et do-
mestique, de toutes les diversités de nos cérémonies et
de nos religions ; si nous lui avions fait faire le tour du
globe, de maniére & déployer successivement devant
lui les scénes variées que, sur une étendue si minime,
nous offre ce simple globe, depuis les glaces du pdle
jusqu'aux richesses du tropique, depuis les huttes des
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nomades jusqu’aux palais et aux temples de nos grandes
capitales? Comment donc, nous qui ne saurions seu-
lement déterminer, avant de les avoir vus, les phéno-
meénes qui existent & la surface du monde que nous
habitons, qui n’avons idée de la variété des conditions
d’existence qu’il présente que depuis que nous avons
réussi & y porter nos pas dans tous les sens, qui ne
serions pas méme capables de calculer la figure d'un
seul animal nouveau; comment voudrions-nous que la
philosophie pit nous donner une définition, méme
approximative, de tant de mondes supérieurs, dont
I'inimaginable histoire déjouerait peut-&tre notre intel~
ligénce, tout autant que leur éloignement dépasse 1’ef-
fort de nos organes ct de nos instruments ?

11 suffit, pour I’'apercu dont nous_ avons besoin dans
notre vie actuelle, que nous soyons capables de soup-
conner d’ici-bas la supériorité dont peuvent jouir i
notre égard ces mondes sublimes. Tant s’en faut que
notre condition, pour ¢tre la plus élevée qu’il y ait sur
la terre, soit aussi la plus élevée qu’il y ait dans 1’'uni-
vers. En voyant, au-dessous ‘de nous, la série des types ’7
monter graduellement jusqu'3d nous, demeurons-nous '
maitres de ne pas pressentir que la hiérarchie organique °
doit se continuer pareillement au-dessus de nous jusqu’a -
des types de plus en plus parfaits ? Serions-nous assez
présomptueux, nous qui ne possédons que des res-
sources physiques si restreintes, pour nous persuader.
que les créatures ne sauraient étre douées nulle part
de moyens d’action plus puissants que les ndtres; nous,
qui nous savons aveugles en comparaison de certains
aniinaux, sourds ou sans odorat en comparaison de
certains autres, pour mettre en doute qu’il n'y ait en
jeu, dans d’autres résidences, des organes sensitifs plus
déliés que les notres, construits en vue de phénomenes
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qui nous échappent aujourd’hui, dont il ne nous est
seulement pas possible de deviner la délicatesse, et par
rapport auxquels la lumiére elle-méme ne nous donne
peut-8tre que des sensations d’un ordre inférieur?
Nous, qui ne faisons, pour ainsi dire, que bégayer, et
qui, pour ordonner et communiquer nos pensées,
sommes réduits 3 ramasser ¢i et 1A quelques mots
durcis dans les vocabulaires; qui entrevoyons pourtant,
comme par éclairs, les effets transcendants d’éloquence
qui sont susceptibles de jaillir du geste, de la physio-
nomie, du regard ; qui commencons 4 éprouver un sen-
timent confus des mystéres du langage musical; qui
sommes instruits, en outre, des secrets rapports qui
existent entre les harmonies du son et les harmonies
de la lumiére, musique céleste interdite actuellement
3 nos sens, serions-nous assez téméraires pour nous
imaginer qu’il n’existe pas de langage plus riche, plus
facile, plus expressif, plus pénétrant que la parole
humaine ? Ne craignons donc pas de nous abandonner
al'idée que, de méme qu'il se rencontre dans les som-
mités de I'univers des 4mes incomparablement plus
rapprochées que les nodtres des perfections de la sa-
gesse et-de la vertu, de méme il s’y rencontre des orga-
nismes incomparablement plus rapprochés que les
ndtres des perfections de la puissance, de la sensibilité,
de la beauté. Enlevés d’avance A la terre par I'espérance
d’étre admis un jour & participera ces modes supérieurs
d’existence, nous nous détacherons sans peine, & notre
mort, de notre pauvre corps d’aujourd’hui, et nous
consentirons, sans la moindre affliction, & le rendre
pour toujours i cette terre d’ott nous I'avions tiré. Oui,
comme vous le dites, & ma derniére heure, je lui jet-
terai volontiers le regard d’adieu qu’adresse le voyageur
au vétement qu’il laisse quand il s'éloigne et se dispose



LE CIEL. 353
A se recouvrir d’un costume nouveau mieux adapté au

- climat et aux mceurs de la contrée nouvelle ol il va !

vivre : et qu'importent, en effet, la forme et la substance
du manteau, pourvu que nous ayons toujours le man-
teau qui nous convient le mieux, et que, sous ’enve-
loppe changeante, le méme cceur batte toujours !

LE THEOLOGIEN.

N’étes-vous pas dans le réve ? A cOté du monde réel,
fondé sur le fait de la résurrection universelle qui
donne, si je puis ainsi dire, & notre ciel un plancher si
solide et & nos espérances un corps si ferme, vous essayez
de dresser dans nos imaginations un monde en lair,
plein de migrations, de métamorphoses, d’aventures,
et que vous faites tourbillonner & Iinfini. Laissez le
roman, et revenez avec nous 3 lhistoire. L’histoire,
c’est en consultant le sentiment général, si bien con-
firmé par les promesses de nos livres sacrés, qu’on la
découvre. L’homme tient naturellement & som corps
comme  lui-méme : sa mort, c’est sa séparation d’avec
son corps ; son immortalité, c’est la reprise de posses-
sion de son corps, avec 'assurance d’en jouir désormais
a perpétuité. Que la philosophie ait I'impertinence de
traiter ce corps de guenille, vous savez comme le bon
sens la réduit d’un mot, en la forgant d’avouer du moins
que c’est une guenille qui nous est chére. Notre atta-
chement fait sa noblesse. N’entreprenez-donc pas de
nous enlever une propriété si essentielle. I nous est
garanti que nous la retrouverons un jour dans sa sub-
stance comme dans sa forme, et cette garantie est une
des plus précieuses consolations du genre humain. Pas
un cheveu, je vous I'ai déja dit, ne nous sera 6té. Il
serait, 3 la vérité, excessif de conclure de 13 que toutes

23
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les laideurs qui se voient sur la ferre seront exactement
conservées dans le ciel; mais considérez qu’il n’y a pas
une figure qui, tout en demeurant la méme dans ses
traits fondamentaux, ne soit susceptible de s’embellir
parfaitement: il suffit de la faire converger vers son
idéal, et c’est ce dont nos artistes nous donnent assex
d’exemples. Combien donc ne sera-t-il pas facile & Dieu
de réussir au méme effet ! Saint Augustin dit fort bien,
a ce sujet, que Dieu s’y prendra comme le statuaire,
qui, pour corriger sa statue, se contente de dilater ou
de comprimer légérement, ol il convient, la substance
dont elle est composée, sans avoir ‘besoin ni de rien
ajouter, ni derien Oter. « Ainsi, écrit-il fort sagement
dans la Cité de Dieu, ceux qui sont trop maigres, aussi
bien que ceux qui sont trop gras, ne doivent nullement
appréhender de se trouver dans le paradis tels qu’ils
ne voudraient pas 8tre, méme sur la terre, si cela était
possible ; car la beauté du corps consistant dans une
certaine proportion de ses parties, il n'y aura plus de
difformité quand ce qui est mal aura été retouché, et
que le Créateur, & I'aide des ressources qu’il posséde,
aura suppléé 2 ce qui nous manquait, ou enlevé, tout
en conservant la {otalité de la matitre, ce qui était de
trop. » Ainsi, en définitive, le divin principe du beau,
imprimé par 1a main du Créateur dans la forme du corps
humain, au jour de la naissance d’Adam, se délivrant
des défectuosités qui, par la faute des générations, 'ont
plus ou moins voilé, tous nos corps éclateront, avee
leurs diversités personnelles, dans la pure splendeur de
la beauté ; et le bean, vous le savez, est éternel comme
le vrai.

- LE PHIOSOPHE.
Voulez-vous donc que je vous aitaque de front? Sans
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avoir besoin de croiser le fer, je crois qu'il me suffira
d’appeler & mon aide les principes. Devant eux dispa-
raitront, comme des fantdmes, ces produits inconsis-
tants de I'irréflexion et de I'ignorance, que vous m’ob-
jectez sans autre argument que le bon plaisir de nos
pres; et quand il sera devenu patent qu’il serait
absurde de prétendre enlever un jour nos cadavres i
cette terre, pour les embaumer dans le ciel, quel parti
vous restera-t-il, & vous qui condamnez la thése des
. spiritualistes aussi bien que celle des matérialistes,
sinon de vous réunir & moi dans celle que je propose ?
Permettez-moi donc de m’en prendre d’abord i la
forme, et mettons tout de suite & découvert 'erreur
dans laquelle tombe votre esthétique, lorsque vous
imaginez que, pour faire régner la beauté dans le ciel,
Dieu n'a qu'a y transporter notre beauté corporelle
d’ici-bas. Vous confondez le principe du beau dans la
géométrie, avec le principe du beau dans la vie. Le
beau dans la vie ne consiste pas seulement, comme le
suppose saint Augustin, dans I'heureuse proportion
des lignes; il consiste en méme temps dans ’appro-
priation parfaite de chaque organe a I'emploi auquel il
est destiné, et subsidiairement dans I'harmonie qui ré-
sulte de I'accord de ces organes divers dans une méme
unité, qui est I'unité méme de la vie..Si le corps de
. FApollon nous semble admirable, ce n’est pas simple-
ment parce qu’il existe dans les dimensions de ses
membres an certain rapport qui flatte nos yeux, e’est
parce que nous sentons en méme temps que cette taille
est celle qui se prétera le mieux 3 la souplesse des
mouvements; que ces jambes sont celles qui, dans la
marche, porteront le corps avec le plus d’aisance et de
Iégdreté; que cette poitrine est libre et largement on-
-werte 3 l'air qu'elle respire; que cette téte préside no-
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blement & tous les sens et commande avec intelligence

Paction pour laquelle tous ces éléments, si heureu-

sement balancés, viennent s’unir. Sans avoir besoin de

- nous en rendre un compte méthodique, nous voyons
d’instinct que, si nos calculs pouvaient jamais arriver
a la détermination directe des conditions corporelles
les plus capables de satisfaire & toutes les obligations
que notre engagement avec la nature terrestre nous
impose, leur conclusion serait précisément le magni-
fique résultat marqué d’inspiration sur le marbre par
la main du statuaire; et c’est en apercevant, dans les
profondeurs mystérieuses du gott, cette savante con-
venance jointe & cette sublime harmonie de toutes les
lignes, que nous jouissons de cette figure et nous
délectons des rayonnements de sa beauté.

Car, je vous le demande, s’il ne s’agissait que d’une
simple harmonie entre des lignes, pourquoi ne serions-
nous ‘pas touchés par le profil d’une volute ou d’une
amphore aussi puissamment que nous'le sommes par
la grace vivante? Et pourquoi I'art ne proclamerait-il
pas que ces courbes algébriques, dont toutes les par-
ties sont liées entre elles par des proportions tantdt si
simples, tantot si compliquées, toujours si justes, sont ,
les vrais types du beau? Toutes ces courbes sont, en
effet, des types du beau, et la qualification d’élégantes
est dans leur droit; mais ce sont les types du beau
dans la géomeétrie, et non pas les types du beau dans la
vie. Combinez artistement entre elles .des grandeurs
choisies, et sans avoir besoin de regarder au deld, vous
aurez le beau dans la géométrie; mais si vous voulez le
beau dansla vie, faites que la figure, tout en demeu-
rant aussi belle en elle-méme, soit combinée de ma-
nidre A se lier harmoniquement & tous ses alentours et

- & s’encadrer ainsi dans I'ordonnance infinie. Les nom-
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bres n’atteignent pas au sublime quand ils s’engagent
tout uniment entre eux : ils n’y arrivent que lorsqu’ils
s’engagent 2 la fois et avec eux-mémes et avec les fonc-
tions divines de l'univers; et ainsi le corps humain
n'atteint & nos yeux la plénitude de sa beauté que .
lorsque nous le contemplons, non dans 'abstraction
des lignes qui le dessinent, mais aussi en vue de la
terre sur laquelle il repose, et que nous entendons,
fat-ce confusément, le concert qui s’éléve entre cet
astre et lui. Aussi ne me parait-il pas douteux que s’il
nous était jamais donné de découvrir avec nos téles-
copes les corps que se construisent les &mes dans les
autres mondes, ces corps, supposé méme qu’ils fussent
cffectivement doués de la plus excellente beauté, ne
produiraient sur nous, dans notre ignorance des con-
ditions vitales auxquelles ils répondent, que des im-
pressions sans enthousiasme. Livrez I’Apollon A des
artistes étrangers a notre globe, et tout en le gottant
peut-8tre, comme nous goatons les contours €légants
d’un vase grec, ils demeureront insensibles 4 sa vraie
magnificence et perdront la meilleure part de sa beauté,
parce qu’ils ne sauront pas, comme nous, qu’a cdté de
ce corps, il y a cette terre, et que ce corps, si bien’
‘calculé pour I'élégance, I’est en méme temps pour se
mouvoir dans son doinaine, pour s’y nourrir, pour
y respirer, pour y combattre, pour y remporter des
victoires.

Comment donc vos docteurs s’avisent-ils de déran- .
ger un objet si solidement attaché 3 la place qu'il
occupe, et ne comprennent-ils pas qu’en retirant la .
statue de sa base, ils la brisent? Ne méritent-ils pas .
qu'on les compare 3 ces maladroits architectes qui
nous apportent les temples de la Gréce pour en faire
des halles ou des tribunaux, ou encore i ces musiciens
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‘qui nous dorment pour chants d’église des airs d’opéra?
Ils détruisent 3 la fois tout principe de convenance
et tout principe d’alliance avec I'euvre infinie. Con- .
damnons-les, car en outrageant I’esthétique, ils se tra-
hissent eux-mémes ! Quel godt éclairé ne serait choqué
du spectacle de ce.paradis, o ils s'imaginent faire
régner toutes les splendeurs du beau, et ol ils ne réus-
sissent qu’a faire éclater les plus criants contre-sens :
ces élus ne prennent plus d’aliments, et ils ont conservé
une bouche et des michoires; ils n‘ont plus besoin de
lutter contre la pesanteur, et leur corps se termine par
deux appendices que Fon ne saurait méme comprendre
si la gravité ne les expliquait; ils n’ont plus rien 3 tou-
cher ni A saisir, et ils ont des mains; ils ne doivent
plus agir, et ils étalent un appareil de formes que I'ac-
tion seule justifiait, et qui, devenues sans but et sans
usage, n’ont plus ancun accord, ni entre elles, ni avec
Te monde ol elles se voient. Ne m’empéchez donc pas
de jeter A ces vaines idoles 'anathéme que le Psalmiste
jetait aux idoles de PEgypte : « Elles ont des oreilles,
et elles n’entendent pas; elles ont des narines, et elles
ne sentent pas; elles ont des mains, et elles ne palpent
pas; elles ont des pieds, &t elles ne marchent pas; leur
poitrine ne rend aucun son!n»

Ainsi, vous passionmant inconsidérément pour une
fleur qui ne croit que sur la terre, et qui se fane et
s’enlaidit dés qu’on la transplante ailleurs, vous entrez
dans la région des chiméres; et lors méme que vous
vous réduiriez A vouloir seulement garder les cendres
de cette fleur éphémére, sauf A les voir se revétir sur
un nouveau sol d’une autre forme. n’y seriez-vous pas
encore? Qui ne sait aujourd’hui que si la configuration
de nes personnes est & nous, 3 part quelques chan-
gements, pour toute la durée de notre existence, la

3
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substance de nos corps ne demeure pas méme intégra-
lement en notre possession pendant un jour? Les mo-
lécules qui constituent nos organes sont dans un flux
perpétuel. Celles qui s’y rencontrent aujourd’hui appar-
tenaient hier 3 d’autres tourbillons, et retourneront
demain au fonds commun dans lequel de mouveaux
8tres viendront 3 leur tour les puiser. Comme un lac
dont Ies rivages conservent la méme figure, mais dont
le contenu se renouvelle sans cesse; ou mieux encore
comme la flamme de la lampe, qui, & premiére vue,
semble vivre d’elle-méme, et persévérer dans sa sub-
stance comme dans sa forme, et qui, étudiée de plus
pres, n'est qu'un courant continu qui nous fait illusion
parce qu’il ne nous est visible que sur une partie de son
trajet, tel est le corps de 'homme. H n’est permanent
qu’en apparence. Détachez la flamme quand vous lais-
sez la lampe, et vous pourrez enlever le eorps quand
vous abandonnez la terre qui le sustente. Et d’ailleurs,
- si vous avez tant d’attachement pour la poussiére qui a
eu I’honneur de vous servir ici-bas que vous ne puissiez
vous résondre 2 la liceneier pour toujours 2 ’heure de
votre mort, que ne réclamez-vous, pour les ravir avec
vous au séjour céleste, toutes les sueurs que vous avez
successivement rejetées dans le cours de votre existence
terrestre? Tous ces matériaux vous sont essentiels au
méme titre que ceux qui formeront votre corps & votre
dernier jour.

Lorsque je cherche dans vos Ecritures un passage
sérieux sur la résurrection, je m’arréte bien plutdt &
cette parole de saint Paul aux Corinthiens, qui, dans sa
demi-obscurité, se préte & un développement si naturel
et si profond : « Insensé, dit ’Apdtre, ce que tu sémes
ne se vivifie qu’a la condition de mourir d’abord; et
quand tu sémes, ce que tu sémes n’est pas le corps qui
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existera un jour; c’est un grain nu, comme du froment
ou d’autre espéce, et Dieu lui donnera un corps, comme
il le veat. » En insistant sur I'histoire de ce simple vé-
gétal, on en voit sortir en effet comme un symbole de
Phistoire de I’ame. De méme que nous vivons d’abord
sur la terre dans un mode inférieur d’organisation, de
méme la plante vit d’abord dans le sol sans connaitre
clairement le soleil,, et durant cette premiére période,
clle se découvre A nous sous une forme embryonnaire,
ct douée d’organes spéciaux pour des fonctions spé-
ciales; mais, cédant & la lumidre qui I'attire vers le
ciel, et quittant sa ténébreuse demeure, elle se déploie
bientdt dans un autre séjour, et en méme temps sa
figure change, et de nouveaux organes se produisent,
appropriés & ce séjour nouveau et destinés a lui per-
mettre d’y poursuivre sa vie. Humble et timide au dé-
but, et comme perdue dans les ombrages du gazon,
¢’est un bourgeon A peine ouvert; mais ce bourgéon sc
développe, et & mesure qu’il monte vers le soleil, son
corps varie comme le mode de son existence, sa tige
devient plus forte, sa respiration plus puissante, son
feuillage plus épanoui, plus odorant, plus splendide.
Toujours, par conséquent, soit qu’il germe dans I'om-
bre, soit qu’il commence & sortir de terre et & voir le
jour, soit enfin qu’'ayant acquis foute sa vigueur, il
grandisse et fructifie en plein soleil, toujours habile, en
vertu des forces qui lui sont inhérentes, & se créer les
organes qu'il lui faut, le végétal tombé de la main du
laboureur se maintient en harmonie avec les circon-
stances diverses qui se déclarent successivement au-
tour de lui, et marche contindment & sa perfection :
telle est notre image dans le courant de notre immor-
talité.

Et le tourbillon par lequel ne cesse de se manifester
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notre vie est un tourbillon toujours nouveau, non pas
en vertu d’un simple changement dans ses propor-
tions, mais par suite du renouvellement radical de sa
substance. Admirons avec I’évangéliste cet arbre étin-
celant, qui, tout chargé de fleurs et de rameaux, étale
sa richesse au sein de la campagne et donne asile,
sous la protection de sa verdure, aux oiseaux fatigués :
non-seulement il n’y a plus rien dans sa figure qui
nous rappelle ce pauvre grain de sénevé, son premicr
corps, qui pompait jadis, loin du jour, les sucs de
I'humus; mais il n’y a pas dans ses tissus ni dans sa
séve un seul atome qui ait jamais appartenu a ’obscur
embryon. La substance qu’il avait & son service durant
cette période, déja lointaine, de son existence, livrée
aux vents et dispersée par eux aux quatre angles de
I'horizon, a fait place A une substance nouvelle, d’une
nature différente, tirée d’autres sources et disposéc
sur un plan nouveau, pour des actions nouvelles, dans
un nouvel habitat. En définitive, demeure, forme, sub-
stance, fonctions, tout a varié, et rien de ce que nos
sens peuvent saisir n’est demeuré stable. Mais dans ce
renouvellement général, il y a une chose, pourtant, qui
ne s’est pas renouvelée; et cette chose qui est con-
stante, tandis que tout est fluide et passager autour
d’elle, cette chose qui persévére et maintient 'unité
de la plante A travers toutes les phases de sa destinée,
c’est le principe méme de son étre; autrement dit,
cette puissance invisible qui, toujours vivante sous
I’enveloppe mortelle, excelle 3 distraire continuelle-
ment de la masse flottante de l'univers les matériaux
qui lui sont nécessaires pour accomplir sa vie et se
construire les organes dont nous la voyons se revétir
tour A tour.

Ainsi, notre 4me, passant alternativement d’un sé-ll

_
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" jour-d un autre séjour, changeant de corps & chaque

fois, et indéfiniment variable dans les apparences sous

. lesquelles elle se témoigne, poursuit, au rayonnement

-

des soleils, de migration en migration, et de métamor-
phose en métamorphose, le cours diversifié de son im-
mortalité. O docteurs, qui pensiez avoir purgé les
croyances, par la spiritualité de vos systémes, de toute
grossiéreté, vous n’avez ¢onc pas compris que, sous Ie
couvert de votre dogme de 1a résurrection de la chair,
vous donniez la plus aveugle satisfaction au plus épais
de nos instinets, celui qui nous porte a4 identifier les
personnes avec la matiére dont elles s’entourent pour
se manifester! Que n’avez-vous appelé la science au
service de votre dialectiqme, vous auriez réussi, grace
4 elle, A jeter un coup d’eeil plus pénétrant sur l'es-
sence de nos corps; gous auriez vu que le jeu des dmes
3 la surface de la terre est, au fond, tout pareil 2 celui
de ces souffles de l'air, qui, descendant sur la cam-
pagne, y soulévent des tourbillons de poussiére, qu’ils

-laissent bientdt retomber pour faire place 3 d’autres

tourbillons qui se partagent 4 leur tour les mémes él&- °
ments que de précédents coups de vent avaient déji
antérieurement promenés; et vous ne viendrez pas, en
plein dix-neuviéme sidcle, au mépris de toute critique,
nous proposer, sur la foi du moyen 4ge, cette avarice
insensée 3 ’égard de quelques vieilles reliques!

LE THEOLOGIEN.

Vous n'entendez pas & quelle énorme difficulté ré-
pond le principe de la résurrection: en admettant
méme que 'dme ddt revétir dans le ciel un corps aussi
complétement différent de son corps actuel que vous

le supposez, toujours est-il que son corps actuel lui
fournirait le moyen le plus simple de parvenir & cette



LE GIEL. 368

organisation plus accomplie ; de sorte que, méme dans
vos idées, notre croyance devrait vous plaire. La com-
paraison que vous avez empruntée A saint Paul vous le
montre d’ailleurs bien clairement, car c’est & la con-
dition de prendre appui sur un corps souterrain, que
la: plante produit son corps aérien, et il n’y a ancane
scission entre la premidre forme et la seconde. Voild
pourquoi nous disons, comme I’Apdtre, que le corps
d’aujourd’hui est la semence. Mais vous qui vous pri-
vez de cette semence si naturelle, n’8tes-vous pas
conduit 3 en chercher une autre? et ol la trouverez-
vous cette semence? J’ose & peine le pressentir d’aprés
ce que vous avez insinué 3 cet égard. Comme ’dme est
sarrivée en ce monde ayant déji, selon vous, vécu dans
un autre, et n'a pas eu besoin de la résurrection pour
s’y créer un corps, de méme, direz-vous, en arrivant
dans le ciel, elle s’y donnera un corps de la méme
maniére dont nous ’avens vue se procurer celui qu’elle
posséde ici-bas. Ainsi, pour mettre le comble A tant
d’objets de Ia terre que la logique vous a successive-
ment forcé d’introduire dans le royaume d’en haut,
vous 8tes maintenant amené 2 y transporter la généra-
tion, et sans doute aussi le mariage. Conséquence exor-
bitante, et dans laquelle vous devriez lire votre con-
damnation! Comme toute chose doit devenir parfaite
dans cette vie merveilleuse, que vous vous plaisez
nous peindre sur le modéle de notre vie présente, la
beauté le sera donc, et mous voild dans les houris!
Vous avez commencé par un ciel de Platon, et vous fi-
nissez par un paradis de Mahomet ! Rougissez, je vous
Pprie, si vous n’étes pas indigne du nom de philosophe,
et hitez-vous de rentrer avec nous dans la pudicité de
cette belle parole de Evangile : In resurrectione neque
nubent neque nubentwr.
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LE PHILOSOPHE.

Fermez le ciel aussi strictement que vous le voudrez,
moralistes sévéres, A la Vénus impudique : ce n’est pas
moi qui réclamerai pour elle; mais laissez-y, de grace,
la Vénus Uranie. Si 'une est la tumultueuse enfant de
nos instincts, l'autre est la fille divine du cceur, du
gout et de l'esprit: le ciel est sa patrie, et vous n’en
sauriez priver le ciel, sans détruire, par cet exil in-
sensé, une partie essentielle de sa magnificence. Mais, -
que dis-je?  votre insu, malgré vous, ne I'y intronisez-
vous pas vous-méme? L’idéal de la beauté n’est-il pas -
secrétement renfermé dans votre symbole de la résur-
rection des corps, et n’en surgit-il pas dés qu’on le dé-
veloppe ? Si les corps sont admis & la gloire de I'apo-
théose, si, désormais radieux, purs, juvéniles, ils dé-
pouillent & tous égards toute imperfection, n’est-ce pas
la beauté physique qui, par eux, se déploie dans le
ciel? Et quel motif ,aurait-elle de s’y produire, si elle
ne devait s’y faire aimer ? Pourquoi, en effet, les bien-
heureux ne s’en délecteraient-ils pas? Si I'on se figure
volontiers que la musique .est une des joies du ciel,
comment I’harmonie ne jouirait-elle pas, sous toutes
ses formes, d’un privilége semblable ? La beauté qui se
révéle & nous par la lumilre serait-elle inférieure a la
beauté qui se témoigne par l'intermédiaire du son?
Non, sans doute : 1’éther est & la fois le plus délicat et
le plus universel des fluides, et si 'on glorifie les ac-
cords de l'air, on ne peut, sans inconséquence, con-
damner les siens.

Mais si la heauté physique est pleine d’amabilité par
elle-méme, n’est-elle pas encore infiniment plus ai-
mable lorsqu’elle se joint aux attraits de l'intelligence
et de la vertu; bien plus, lorsqu’a tous ses attraits -
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réunis, s’ajoutent les attraits souverains de la sexualité?
Quoi! dites-vous, la sexualité! Oui ; et j’entends par 1a
ce contraste profond dans la maniére de sentir la vie,
de s’y poser, de s’y conduire, lequel, loin de nous
choquer par la dissemblance, nous attire, au contraire,
avec une séduction invincible. Il n’est pas nécessaire
d’avoir pénétré bien avant dans I'analyse du cceur, pour
y distinguer les différences vitales qui séparent le ca-
ractére masculin du caractére féminin, différences
dont celles des corps ne sont sans doute qu’une cor-
respondance, ou méme qu'une répercussion. Le sys-
téme des oppositions et des prédominances qui se dé-
couvrent, d’'un sexe A ’autre, entre les qualités et les
inclinations de I'Ame, forme une dualité composée des
nuances les plus fines du sentiment et de la raison, de
la tendresse et de la force, de la retenue et de ’audace,
de P'action et de la passion, que je ne veux point m’ex-
poser & écraser sous l’appareil des définitions méta-
physiques, et que je laisse plus volontiers A I’apprécia-
tion de quiconque a observé la vie humaine avec gout.
C’est sur les lois de ces nuances que repose le principe
de la sympathie réciproque des sexes, dont le jeu es-
sentiel consiste & nous faire apercevoir dans autrui les
- prédominances inverses de celles qui nous caracté-
risent, et 3 nous y attacher cordialement, parce que
I'image qui prend ainsi naissance en nous 2 coté de la
nodtre compléte celle-ci en s’y mariant, et nous charme
sur tous les points par ses contradictions délicates.
- Nous ne pouvons nous aimer sans aimer. instincti-
vement, par 12 méme, ce qui remplit nos lacunes, et
- nous met, en s’incorporant avec nous, surla voie de la
perfection. Ainsi, ne cherchez pas dans 'homme soli-
taire cette miniature de I'univers dont parlait le phi-
losophe antique : elle n’y est pas. C’est dans le couple
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androgynique, et non dans 'individu, que se trouve ce
divin abrégé, car les antinomies ne se résument et ne
s'accordent que dans une telle dualité; et c’est donc
par la dualité, et non par la simplicité, que 1'on s’éleve
3 la plénitude de la vie. Tel est le fond du mystere de
I’androgynie, qui ne fait que poindre sur la terre, et
qui, malgré les développements qu’il ne cesse d’éprou-
ver d’Age en age, & mesure des progrés du genre hu-
main, ne nous est sans doute enseigné jusqu’ici que par
des ombres ; mais, comme tous les biens d’ici-bas qui
sont en voie de s’agrandir et au fond desquels brille un
trait d’infinité, celui-ci ne doit-il pas naturellement re-
cevoir, dans les existences d’en haut, tous les perfec-
tionnements qu’il appelle?

Si j’ai tant A ceeur d’agrandir de la sorte I'idéal de la
. beauté féminine, et dans ses caractéres psychologiques
. qui la font si différente de Ix ndtre, et dans le mode
: particulier suivant lequel elle resplendit dans I’'univers,
{ croyez bien que ce n’est pas seulement pour prolonger
dans le séjour céleste I'admirable combinaison qui fait
une des plus nobles félicités de la terre; c’est aussi
afin de faire rayonner sur institution d’ici-bas, pour la
sanctifier par 12 méme, Finstitution du ciel. C’est 1a ce
qui manque absolument 3 votre théologie; car no-
nobstant votre apothéose du sexe féminin poussée jus-
qud la stricte résurrection de tous ses.traits actaels,
en quoi je ne vous imite pas, vous annulez en réalité
toute sa valeur dés 12 que vous ne le voyez, au-dessus
de nous, que dans un éternel célibat. En vain consa-
crez-vous le mariage dans vos cérémonies : si aueun
reflet céleste ne I'illumine, ce n’est qu'une chose basse
et qui s'évanouit dans la tombe. En méme temps que,
par suite de ce défaut de pénétration dans I'un des
mysteres les plus abstraits de la vie, I'avenir se ferme
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chez vous & I'ordre conjugal, le passé, par un défaut
correspondant de votre tradition, porte implicite-
ment la condamnation de lalliance des sexes. C’est
A cause de sa compagne que le premier homme est
entrainé dans le mal et y précipite avec lui le genre
bamain tout entier; et aussi, le Messie, type viril, vit-il
sans femme, et sa mere, réparatrice subordonnée du .
sexe féminin, sans époux véritable. Symboles culmi--
nants, & l'imitation desquels les prétres, les moines, .
les religieuses, les anachorétes, propagent sur la terre,
a l'opposé de la loi androgynique, la loi inhumaine du
célibat, en méme temps que les saints et les saintes, et
toute la hiérarchie angélique, lui donnent, par ana-
logie, un régne imaginaire dans le ciel ! Loin de céder
A votre critique, je m’y appuie donc pour prendre I'of-
fensive contre vous; et c¢’est moi qui vous accuse ici
d’avoir failli, en vous laissant entrainer, par la réaction
contre la sensualité antique, jusqu’a porter atteintea ce
qui mérite d’étre considéré comme le fondement
méme" de la spiritualité la plus parfaite. J
Quant & l'incarnation, je pose en effet en principe,
comme vous l'avez trés-bien apergu, que si I'Ame, pour
se donner sur la terre les organes qu'il lui faut, n’a pas
besoin de les y apporter tout créés, aprés les avoir res-
suscités ailleurs, cette méthode surnaturelle, inutile
ici-bas, n’est pas non plus indispensable dans les
mondes d’én haut, I'dme y étant méme douée d’un em-
pire encore plus énergique sur ’ordre matériel. Chee-
chons donc ce gu’est au fond ce phénoméne, en le dé-
pouillant de toutes les grossidretés dans lesquelles il
reste engagé A notre égard, pour ne voir que ce qu'il
renferme de plus général. Le nuage se rassemble dans
des conditions et un entourage appropriés au dévelop-

pement qui se prépare; 4 peine disposé, une me s’y
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précipite et s’en empare ; au commandement de celle-ci,
I’éther vibre, les molécules environnantes se mettent
en mouvement, la respiration éclate, et sous le voile
des formes embryonnaires, les formes futures se déci-
dent. Durant ces premiers instants, 1’dtre est comme
étourdi et plongé dans le sommeil; mais durant cette
l1éthargie des autres facultés, la vertu organique, opé-
rant sans distraction, n’est que plus active et plus effi-
cace; sous son influence, le nuage primitif se précise,
s’accroit, devient un corps; et & mesure de 1’achéve-
ment de ce corps qui doit la servir et dont ’adjonction

" lui est peut-8tre méme nécessaire pour qu’elle soit en
état de se voir et de jouir d’elle-m&me, I"Ame se ré-
veille, se reconnait, prend connaissance du monde qui
I’entoure, s’habitue & son nouveau mode de vie, et s’en-
hardit enfin 3 se lancer dans la société inconnue ot la
destinée vient de la faire éclore.

Voild, en résumé, abstraction faite de toute particu-
larité, ce que le spectacle de la terre met devant nous;
mais de combien de diversités ce méme phénomeéne
n’est-il pas susceptible! Sans sortir de notre plandte,
I’embryologie des espéces qui en partagent avec nous
le séjour nous offre assez de dissemblances pour qu'’il
nous soit aisé de soupconner la variété qu’il doit
y avoir & cet égard dans la multitude des mondes.
Quelle est la condition primordiale du nuage germina-
teur? Par I'intermédiaire de quels agents et dans quelles
circonstances ce nuage se produit-il? Quelle est sa
forme au moment ol 'dme s’en empare, et dans quel
milieu le rencontre-t-elle? Quelle est I'étendue des mo-
difications qui restent & effectuer pour lui donner sa
structure définitive? De quelle manitre l'dtre s’ali-
mente-t-il, suivant quel plan opére-{-il, comment vit-il
durant cette période oh les organes dont il a besoin
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pour se déployer en liberté lui font encore défaut?
Quels secours lui est-il possible de recevoir de la part
des Ames déja incorporées parmi lesquelles il prend
place? Avec quelle rapidité, comparativement 2 la lon-
gueur totale de sa vie, réussit-ila se donner son corps,
A accomplir son introduction, & devenir enfin maitre
de lui-méme? Sur tous ces points, et vraisemblable-
ment sur bien d’autres dont nous ne sommes pas méme
capables de nous douter, les lois générales de la nais-
sance peuvent varier, et ce simple sommaire suffit pour -
nous laisser entrevoir des possibilités A I'infini et des
merveilles de puissance, d’art, de soudaineté, qui do-
minent de bien haut les allures lentes et embarrassées
des incarnations de la terre.

Assurément, dans l'ignorance ol nous sommes des
profondeurs de la nature, rien ne nous parait s’opposer
A ce que, dans d’autres mondes, la génération ne s’ac-
complisse d’une maniére toute spontanée. Des statues
produites par le simple jeu des forces physiques,
comme se forment les cristaux qui se précipitent du
sein d'un liquide, se trouvent disposées dans le mi-
lieu voulu, et les 4mes, s’y abattant, chacune 2 sa
convenance, n'ont plus qu'a mettre ces corps en mou-
vement, comme nous faisons, chaque matin, des ndtres
A I’beure du réveil : c’est ainsi que, selon la Fable, la
flamme vivante descendit un jour dans 1'cuvre de Pyg-
malion, et lui donna la vie. Rien ne parait empécher
non plus que la prise de possession ne se fasse sur une
simple molécule, tirée du fonds commun du régne mi-
néral, et autour de laquelle ’Ame, dans la pleine indé-
pendance de son rayonnement, grouperait successive-
ment elle-méme les matériaux nécessaires & 1a perfection
de son établissement; et c’est ainsi, en effet, que le
premier des &tres organisés qui est venu sur la terre y

24
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a sans doute opéré son apparition. Mais, tout en ad-
mettant la possibilité des incarnations spontanées,
méme dans I’ordre des hautes existences, je vous avoae
que je n’apercois point en quoi il pourrait étre plas
digne de 'homme de tirer les principes de son corps
du sein de la nature minérale que de les tirer du sein
de la nature organique. Au lieu de surgir d’um obscur
limon, notre corps surgif, au commandement de notre
dme, de la substance que nous empruntons au plus
noble tourbillon que la main de Dieu fasse vivre sur
la terre, le couple sacré de 'homme et de la femme;
" et aussi n’hésité-je point 2 dire que la loi des parentés,
telle qu'on la sent poindre & travers les tumultes de ce
bas monde, me semble d’un caractre infmment ad-
mirable.

Non-seulement c’est au sein du couple androgynique
que nous venons contracter alliance avec cette plandte
oh l'arrét de la destinée nous envoie, et que nous nous
élangons dans la vie, propriétaires du corps que nous
allons développer et conduire; mais c’est dans le secret
bercean des entrailles maternelles que nous trouvons
P’aliment et I'abri dont nous avons besoin dans nos pre-
miers mements. Mystéres sacrés de l’allaitement inté-
rieur, qu'y a-t-il dans l'univers de plus pur que vous?
Et la mythologie de I'Eglise ne vous a-t-elle pas renda
elle-méme un suffisant hommage, lorsqu’elle s’est re-
présenté le Verbe de Dieu venant s’incarmer, du haat
du ciel, dans le chaste sein d’une vierge! Est-ce en
raison de cette prémiére manidre de vivre que, devant
les habitants supérieurs de Punivers, nous pourrions
avoir & nous humilier de notre condition présente? Nous
serait-il plus glorieux, au lieu de cette délicate tutelle,
si bien appropriée 2 un si délicat ouvrage, de treuver
tout simplement, comme un obscur habitant des eaux,
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quelque mati¢re abandonnée dans les flots, & 'écart de
tout étre vivant, et de nous y abattre pour la développer
solitairement, sans avoir jamais rien dd A une meére
qu’un bienfait instinctif ignoré d’elle-méme? Dépouillez,
je vous prie, tout préjugé; faites comme s’il s’agissait

des leis d'un monde totalement étranger 3 nos habi-

tudes; ne voyez les choses que dans leur esprit, A part -

de tout instinct comme de toute basse volupté, et dites
si le mode d’incarnation que nous suivons n’est pas un
mode réellement sublime par la majesté de ses prin-
cipes, d’autant que si I’histoire des longueurs de notre
“enfance vous géne, rien ne vous empéche de concevoir
des éclosions aussi promptes et aussi splendides que
votre imagination le voudra.

En méme temps que cette maniére de venir au monde,
non point confusément, au sein de la poussitre ou du
limon, mais humainement, par engagement avec un
germe détaché des ecorps préexistants, semble d’un ca-
ractére assez élevé pour dériver d’une loi universelle,
I’ordre méme de la famille, tel que nous I'apercevons
ici-bas, parait digne également d’étre considéré comme
I’ébauche d’un modéle céleste. Suivant quelque mode
que se soit construit 'appareil organique par lequel les
Ames se manifestent au monde dans lequel elles arri-
vent, il n’est pas  supposer que, dans aucune société,
les 4mes soient jamais réduites 4 s’introduire au hasard,
brusquement, sans hospitalité : elles sont vraisembla-
blement partout, au moment de leur naissance, I’objet
d’attentions spéciales, et doivent rencontrer toujours,
aux alentours de leur endroit natal, Pappui de quelque
protecteur sympathique, providentiellement institué
pour faciliter leurs premiers pas, leur enseigner les
régles de la vie, les initier, en un mot, au concert au-
quel elles sont appelées & prendre part. Il y a 1a un

T



372 LE CIEL.

trait si frappant de généralité que, sans le vouloir, le
moyen 4ge lui-méme y a vaguement cédé dans la créa-
tion de son paradis, quand il y a institué le patronage
des saints, sous l'invocation desquels les fideles se pla~
caient d’avance en les cultivant comme des introduc-’
teurs futurs. C’est par la famille que cette bienveillante
prédisposition recoit, sur la terre, son accomplisse-
ment. Dés notre arrivée en ce monde, avant d’avoir rien
fait qui soit propre & exciter le moindre sentiment
d’affection parmi ceux qui nous entourent, nous trou-
vons qui s’empresse, avec la prédilection la plus tendre,
A prévoir tous nos besoins, d devancer tous nos désirs;
durant notre enfance, 6n nous donne la main, on nous
instruit & parler, on nous éclaire sur la société dans la-
quelle nous allons vivre; on assiste, avec une vigilance
soutenue, & notre réveil de l'autre vie, afin de nous
mettre, dés I'abord, dans la meilleure voie' de celle-ci,
et d’affermir ainsi notre marche vers les foyers célestes;
on travaille pour nous, on nous défend, on nous nourrit;
bref, on nous comble de graces et de bienfaits. Et quels
sont ces merveilleux bienfaiteurs de notre enfance? Ce
sont ceux-lA4 mémes qui ont déterminé notre incarna-
tion en fournissant & nos tourbillons des éléments tirés
des leurs, plus encore, en nous attirant vers eux par
des correspondances sympathiques dont le mystére se
perd dans les profondeurs les plus insondables de 1'uni-
vers; et s’ils sont deux, quand il semble 3 premidre
vize que le service d’un seul devrait suffire, c’est afin
fue le principe androgynique ne nous fasse défaut dans
aucun temps de notre existence, que nous soyons si-
multanément initiés & I'ordre moral par le type viril et
par le type féminin, et qu’en sentant dans la profonde
unité de I'amour filial ce qu’est un pére et ce qu’est
unc mere, nous recevions, dés le berceau, les vivants
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rayons de la nature humaine dans ses deux formes es-
sentielles. Tel est & mes yeux le dernier mystére de la
famille, et je ne crois pas me tromper en y reconnais-
sant, comme dans le premier, le cachet de l'infini.

LE THEOLOGIEN.

Ne craignez-vous pas, dans cette escalade A la gau-
loise, de trouver 2 la fin le sort des Titans? Il me semble
que votre naturalisme, au moment méme ol vous le
~ croyez maitre du ciel, culbute et se précipite; il porte
avec lui la mort, et il en introduit le principe jusque
dans le séjour de 'immortalité en y introduisant la
naissance. Mais si I'on meurt dans le ciel, il n’y a plus
de ciel. Ainsi, vous avez prétendu nous donner un
apercu des royaumes célestes, en partant, aux lueurs
décevantes de I'induction, de cette terre que vous osez
.nommer ’ébauche du ciel; ct, en fin de compte, il se
trouve que tous vos arguments, croulant d’eux-mémes,
vous rejeltent tristement sur le sol, au-dessus duquel
vous ne vous &tes élevé qu’en imagination.

LE PHILOSOPHE.

Le sombre épouvantail de la mort, avec lequel vous
vous flattez de me réduire, ne trouble en rien la séré-
nité de ma pensée. Ce n’est pas la séparation d’avec le
corps qui fait le mal de la mort; ce sont les effets dont
cette séparation est ici-bas accompagnée. Je suis loin
de nier la puissance de ces cruels effets, et c’est surtout’
d’apres eux que j’ai dit, en regardant la terre, que la
terre n’était qu'une ébauche du ciel; mais en méme
temps, je vois bien qu'ils ne sont pas tellement inhé-
rents au principe général des variations corporelles,
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quon ne puisse aisément concevoir leur diminution
progressive, ou méme leur disparition totale, dans un
ordre supérieur d’existence. -

Et d’abord, je ne trouve rien d'impossible & ce qu'il
y ait dans I'univers d’heureux quartiers, olt la loi ré-
gnante soit de s'élever d'un monde & I'autre, moyennant
une transformation correspondante des appareils orga-
wiques, sans aucun acte de scission, et en mariant,
pour ainsi dire, ostensiblement la mort avec la renais-
sance ; c’est ainsi que nous voyons I'insecte, aprés avoir
vécu premidrement dans ’obscurité de la terre, rampé
_ensuite sur le sol, remanier lentement ses membres, se
métamorphoser & vue d’eil, et s’élancer enfin de lui-
méme, muni d’ailes brillantes et plein d’'une ardeur
nouvelle, au miliea de la population légére du monde
aérien. Mon imagination ne se refuse nullement 3 se
représenter, au sein de ces rassemblements d’étoiles
que nous découvrons dans les lointains du ciel, des
étres acquérant de leur vivant, par I’exercice méme de
leurs vertus, des organes d’une nature.plus relevée, &
. laide desquels, sans perdre un seul instant conscience
- d’eux-mémes, ils se transporteraient successivement,
avec d’inexprimables ravissements, en compagnie de
leurs amis, d’une résidence A une résidence meilleure.
Je les vois, comme dans la légende d’Elie, s’enlevant
glorieusement sur des chars de feu, aux yeux de la
multitude animée par leur exemple et enthousiasmée
par Pespérance de les suivre bientdt. L'effet essentiel
de la mort, qui est le départ d’'un monde pour un autre,
‘ne cesserait pas de se produire; mais cessant d’étre
enveloppé dans la nuit, il changerait absolument de
caractere, et le jour du trépas, au lieu d’étre, comme
ici-bas, un jour de deuil, deviendrait pour tous un jour
de fate.
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Toutefois il fant dire que ces mondes contigus ne
seraient, en réalité, qu’un seul monde, partagé ea con-
trées distinctes par une géographie plus transcendante
que la ndtre, mais isolé dans I'étendue comme tous les
autres astres. L'isolement est la loi commune, etla
disproportion qui existe entre la grandeur des masses
célestes et la grandeur des intervalles qui les séparent
ordinairement, suffit pour nous convaincre que le pas-
sage des &mes d’une sphére & une autre ne peut avoir
lien, en général, que par un phénoméne purement spi-
ritnel. Nous rencontrons 13, en effet, des abimes d’éther
que la matiére pondérable ne paraitpasapte a franchir,
mais que 1'Ame, dégagée de ce tourbillon corporel qui-
lear donne seul de la valeur, ne connatt pour ainsi
" dire pas, et doit vraisemblablement traverser, dans les
entrainements de sa destinée, comme le trait de I’éclair.
Donc, il est A croire que le dépouillement du corps
constitue une condition universelle de transmigration,
et il reste par censéquent & examiner si les effets de ce
dépouiliement sont nécessairement de nature a se faire
toujours sentir douloureusement.

Si notre pensée se dirige vers ces mondes supérieurs
dont je parlais tout & ’heure, dans lesquels rayonnent
dans toute leur splendeur les divines lumiéres de 1'im-
mortalité, oh linstinct animal qui répugne au trépas
est entidrement abattu par l'intelligence, ol la mort
enfin n’a point de surprises et s’accomplit comme un
doux évanouissement, il est certain que nous ne sau-
rions nous imaginer que I’abandon du tourbillon cor-
porel soit de nature & y causer aux 4mes de grands
troubles. Supposons en effet, que, conformément 3 un
ordre régulier d’échéances, ou méme par voie de
récompense, notre tour fat venu de nous séparer d’une
résidence ol nous aurions mirement achevé tout ce
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que nous avions 4 y faire, et de nous rendre dans unc
résidence meilleure, placée d’avance sous nos yeux,
explorée depuis longtemps par nos regards, habitée
déja par bien des 8tres aimés soupirant, comme nous,
aprés I'heure du rapprochement; dans laquelle nous
serions assurés de voir tous ceux auxquels nous tenons
venir successivement nous rejoindre ; ot rien de ce qui
est vraiment digne de conservation parmi nos biens
" actuels ne nous serait 6té, tandis qu’une multitude de.
jouissances nouvelles dans le domaine du ceur et de
Pesprit, comme dans celui des beautés de la nature,
nous serait au contraire destinée ; n’avouerons-nous pas
que, lors méme que le congé de partir ne devrait nous
étre accordé qu’a la condition de restituer préalable-
ment A 'astre sur lequél nous résidions les poussiéres
que nous lui avions empruntées, cette clause, presque
indifférente, n’empécherait nullement que le jour de la
mort ne nous parat un beau jour, et qu’au lieu d’étre
entourés de larmes et de gémissements, nous ne le fus-
sions que des félicitations et des transports de nos amis?
Sans méme avoir besoin de faire appel 2 I'inconnu,
dans ce monde-ci, lui-méme, malgré la froide obscurité
de ses tombeaux etla tristesse qui s’exhale de cette nuit,
ne pouvons-nous pas aller jusqu’d-godter une certaine
satisfaction dans la mort? Une vieillesse honorée et
paisible, 4 la suite d’une carri¢re complétement rem-
plie, nous y a préparés, comme ce premier repos quc
- nous sentons un instant avant de nous endormir, et
qui nous amene peu a peu au plein sommeil. Cette sag"
vieillesse, en nous inspirant plus de recueillement, nous
a graduellement détachés de tous les objets qui, dans
le feu de la vie, nous avaient peut-étre momentanément
éblouis; et nous faisant voir, comme d’un sommet,
- notre vic étendue tout entitre sous nos pieds, elle nous
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-dispose 2 en désirer nous-mémes le couronnement et A
‘nous laisser glisser avec sérénité dans les bras bienfai-
sants de la mort. De quoi pourrions-nous &tre tourmen-
tés & cette heure supréme, si notre conscience est en
paix, si notre ‘attente de 'immortalité est absolue, si
notre foi dans la justice et la miséricorde de Dieu est
sans nuage ? Nous avons appris, grice i ’heureux exer-
cice d’une longue vie, & dominer en nous les instincts,
. et la séparation en bloc d’avec notre corps, pour nous
8tre extraordinaire, ne nous en émeut pas davantage ;
ce que nous avions emprunté A la terre au jour le jour,
il faut bien & présent que nous le rendions tout 41a fois,
puisque nous partons, et que nous serons tout a I'heurc
bien loin: c’est 1a toute I’histoire de notre dernier
-soupir, et vous conviendrez qu’il n’y a pas 3 en faire
tant d’éclat.

Quant aux entreprises auxquelles s’est attachée notre
vie, il n’y a pas & craindre que ce qui a pu s’opérer par
nous sur la terre pour le bien des hommes, soit en
danger de s’effacer parce que nous ne serons plus Ia
pour y veiller : la Providence, qui veut que le brin
d’herbe porte son fruit, y veillera pour nous ; sous le
couvert d’actions nouvelles, produites par leur impul-
sion, nos bonnes actions, génératrices fécondes, se
propageront, de conséquence en conséquence, jusqu'a

"nos derniers neveux, comme ces eaux cachées qui s’é-
pandent sous les prairies qu’elles fertilisent, sans laisser
apercevoir, ni la source dont elles sont issues, ni la
trame compliquée du cours qu’elles ont suivi depuis

-leur origine. Les bienfaits qui réussissent d s’insinuer
dans 'humanité, loin de s’évanouir en descendant la
pente des 4ges, suscitent en effet sur leur passage, par
un mouvement sans fin, d’autres bienfaits ; et ils pren-

" nent ainsi, tout modestes qu'’ils soient, une sorte d’im-



378 LE CIEL.

mortalité anonyme, par laguelle, malgré notre éloigne-~
ment, se continue indéfectiblement ici-bas l'aclivité
de nos personnes.

Plus douloureuse, assuréient, est la séparation des
amis que la mort nous contraint d’abandonner. Mais 2
cet endroit méme, I’dme ne demeure-t-clle pas encore
maitresse dans eertaines limites dela loi des destinées?
Si nous avons eu la vertu de ne nous lier qu’a des amis
dignes de notre prédilection par 'harmonie de tous
leurs penchants avec les notres, indissolublement unis
par Deffet nécessaire de cette conformité spirituelle,
DOUS De courons avcun risque de nous voir détachés
les uns des autres par une rupture éternelle. Partant du
méme point, animés par les mémes forces, visant an
méme but, il est impossible que nous ne nous retrou-
vions pas au dela de cette terre. Rien ne nous empéche
donc d’ordonner nos existences de maniére i voyager
3 jamais de compagnie, & travers les abimes de 1'uni-
vers, avec tous ceux que nous aimons. Amis, époux,
parents, qui avez si profondément & ceeur de ne point
vous perdre dans la mort, resserrez-vous dans la méme
vie et les mémes espérances, et vous vous rejoindrez
la-haut, comme vous vous étiez rejoints ici. Si vous
&tes condamnés par la misere de votre destinée actuelle
2 ne mourir que les uns A la suite des autres, ne vous
affligez pas, ni vous qui partez, ni vous qui demeures :
en mourantles premiers, nous ne faisons que précéder,
aupres de ceux qui nous ont devancés, ceux que nous
laissons derriére nous, et nous marchons vers les jours
désirés ol nous serons devenus dignes de vivre insépa-
rablement dans la pleine lumidre de I'immortalité,
nous et tous ceux dont nous aurons fait choix pour cette
sainte et impérissable parenté.

Pas plus par le principe de notre mort que par celui
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de notre naissance, ne nous considérons donc comme
essentiellement au-dessous du ciel. Méme dans notre
naissance, nous sommes libres, car c’est nous qui en
déterminons la condition. Si nous ressemblons & nos
parents, c’est que nous leur ressemblions virtuellement
avant de naitre ; si nous recevons telle éducation plutdt
que telle autre, c’est qu'il nous fallait justement cette
éducation pour nous trouver replacés au terme voulu
de notre développement ; si nous sommes jetés ainsi,
les uns dans des circonstances heureuses, les autres
dans des circonstances contraires, c’est que nos meérites-
passés nous faisaient une loi d’étre ainsi posés dans
I'univers, et, vu ce que nous sommes, ce sont 1a les
circonstances les plus avantageuses dont nous puissions
profiter pour nos réformes, nos pénitences et nos pro-
grés. N'accusons done, en définitive, que nous-mémes
des adversités qui ont pu se rassembler comtre nous
désnotre entrée dans la vie, et appliquons-nous, non-
seulement 4 les supporter avec courage, mais 4 les faire
tourner, avec pleine conscience de leur utilité, au ser-
vice de notre bien futur. Consolons-nous dans Yidée
que rien de fatal ne pase sur nous, et qu’il n’est aucun
des maux auxquels nous sommes aujourd’hui soumis,
dont nous ne puissions, par le bon gouvernement de
nos actions, nous délivrer radicalement par la mort. Si
nous ne sommes pas les maitres de son heure, nous le
sommes du moins de ses effets: comme notre nais-
sance, elle est & nous. TAchons donc, aprés avoir vécu
avec honneur, dévouement et piété, de mourir avec
sérénité ; n’ayons pas la puérilité de nous cramponner
a la vie, quand cette vie ne peut plus étre utile & notre
perfectionnement ni & celui des autres, car c’est 14 ce
qui fait tant de laches trépas; ne nous attachons, ni d
notre corps, nid ces autres objets qui pésent de méme
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vers la terre, car c’est 13 ce qui amasse au chevet des
mourants tant de regrets et de tourments ; soyons pru-
dents dans nos amitiés, et n’en contractons de sérieuses
qu’avec ceux que nous savons capables de demeurer
fideles & notre mémoire, et de nous rejoindre un jour
au deld des abimes. C’est ainsi que nous chasserons
d’avance la tristesse de notre lit funéraire, et que, malgré
les nuages qui couvrent I’horizon au deld de cette vie,
nous nous préparerons a franchir avec ravissement les
portes mystérieuses que la mort nous ouvre.

11 n’y a, en réalité, qu’un seul signe auquel nous puis-
sions mesurer pleinement 1'infériorité de notre condi-
tion actuelle, et ce signe qui nous marque en caractéres
si sensibles notre différence d’avec le divin modele que
nous poursuivons, c¢’est I’ignorance dont nous sommes
affectés. Douée, dans toutes les directions, d’un si vaste
empire sur notre vie, nulle part cette ignorance ne
nous témoigne sa force d’une manidre plus vive qu’en
ce qui nous touche le plus intimement. Bien éloignés
de posséder I'histoire de I'univers, nous ne possédons
pas méme notre propre histoire ; et comparé a I'éternel
savoir, le peu de mémoire dont nous jouissons n’est
pour ainsi dire qu’un néant. Non-seulement cette mé-
moire est absolument impuissante & I'égard des temps
qui ont précédé notre naissance, mais elle n’est pas
méme capable de nous représenter tous les temps qui
Pont suivie; elle nous fait défaut en une multitude
d’endroits importants de notre passé ; elle ne nous con-
serve paslamoindre trace de la période qui s’est écoulée
dans le sein maternel; elle ne retient méme presque
rien des accidents et des évolutions de nos jeunes
années, et nous ne nous souviendrions plus que nous
avons été enfants, s’il ne se trouvait aupres de nous des
témoins qui nous ont vus autrefois et nous apprennent
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ce que nous étions alors. Comment nous étonnerions-
nous donc de ne rien nous rappeler de ces époques
. lointaines qui sont séparées d’aujourd’hui, non par le
simple cours des années, mais par les coups répétés de
la naissance et de la mort? Nous sommes enveloppés
de tous ‘cotés par notre ignorance comme par la nuit,
et & peine éclairés sur le présent, nous n’apercevons
pas plus de rayons au deld de notre berceau qu’au
dela de notre tombe.

Aussi, quand on songe aux magnifiques clartés que
la connaissance de nos existences antérieures répan-
drait 2 la fois sur I’ordre actuel de la terre et sur nos
espérances touchant l'ordre du ciel, quel frappant
symptdme notre défaut de mémoire ne nous donne-t-il
pas de I'imperfection de notre constitution psycholo-
gique d’aujourd’hui! Il semble que ’on pourrait juste-
ment nous comparer, dans notre ascension i travers
les zones du ciel, & ces fusées, qu’au sein de 'obscurité
du .soir, nous voyons quelquefois s’élancer dans les
airs, trainant apreés elles une longue lueur, sillage indi-
cateur de ’orbite qu’elles suivent : elles montent, et de
nouvelles lueurs se dessinent; mais en méme temps,
les précédentes lueurs s’effacent, et il n’y a jamais dans
la lumidre qu’une portion limitée de leur voyage. Telle
est notre mémoire, trainée lumineuse laissée par nous
sur notre route : nous mourons, et tout s’obscurcit
derriére nous; nous renaissons, et la lueur, comme
l’étoile dans la brume, commence  se montrer; nous
vivons, ‘et elle se développe, s’agrandit, lance ses
gerbes, puis, tout A coup, elle s’efface de nouveau et
reparait encore; d’éclipse en éclipse, nous poursuivons .
la ligne de notre destinée, et cette ligne, découpée par
des obscurcissements périodiques, est une ligne con-
tinue, dont les éléments, disjoints seulement-en appa-
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rence, demeurent partout enchainés I'un i I’autre par
une solidarité régulidre. Toujours nous nous succédons
3 nous-mémes; toujours nous déterminons, par notre
marche présente, la marche que nous suivrons plus
tard; toujours nous portons en nous la secréte puis-
sance de monter. Essayez de me réduire en m’interro-
geant sur notre passé, je vous répondrai, comme lIa
fusée, que nous marchons, mais que la lumiére ne
colore notre trace que dans notre voisinage, et que le
reste de notre chemin demeure perdu dans la nuit.
Nous ne voyons pas d’olt nous sommes partis, de méme
que nous ne voyons pas ol nous sommes conduits;
seulement nous savons que nous venons d’en bas et
que nous allons en haut, et il n’en faut pas davantage
pour nous intéresser A nous-mémes et nous apprendre
quelle substance nous sommes. .

Mais qui oserait assurer que notre étre ne renferme
pas dans ses profondeurs de quoi illuminer un jour
tous les espaces successivement traversés par nous de-
puis notre premiére heure, comme il arrive 2 ces flam-
boyants mobiles auxquels je viens de nous comparer,
et qui, une fois parvenus dans les sommités de leur
trajectoire, déployant soudain des feux inattendus, re-
prennent magnifitjuement possession, par de longues
cascades de lumitre, de la ligne sillonnée par eux

* depuis ’humble niveau ol ils ont commencé leur

essor, jusqu’aux zones sublimes du haut desquelles ils
dominent actuellement Ia terre? Ne savons-nous point,
par I'expérience méme de cette vie, que des souvenirs
qui nous semblaient absolument éteints. se ravivent
perfois et nous rendent tout & coup un passé que nous
avions cru englouti 3 jamais dans les abimes de ’oubli?
L’étonnante faculté que nous nommeons la mémoire est
donc de nature 3 nous garder au fond de nous-inémes,
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A notre insu, des impressions, qui, pour avoir momen-
tanément cessé d’¢tre disposées de manidre a surgir 2
nos appels, ne contimment pas moins 3 faire partie de
notre domaine ol elles demeurent comme dormantes;
et dés lors, pourquoi n’en serait-il pas de son action 2
Pégard des événements qui ont précédé la période
actuelle de notre existence comme il en est ouver-
tement de son action a I'égard de tant d’autres événe-
ments qui se sont accomplis de notre vivant et dont
nous voyons la trace, aprés de longs ensevelissements,
revenir au jour de temps 3 autre? Ce n’est pas vous qui
nierez que cette faculté ne soit purement spirituelle,
puisque vous ne faites ancune difficulté de la prolon-
ger, sans distinction, pour toutes les 4mes, de cette
vie jusque dans la saivante; et si elle constitue en effet,
comme on ne saurait le contester, une des propriétés
les plus essentielles de I’esprit, comment pourrajt-elle
éprouver de la part de la mort ancune atteinte radi-
cale? Son immortalité la garantit. Le coup du trépas
peut bien la troubler, mais comme un coup de vent
trouble la diaphanéité de l'atmosphére qu'un autre
coup de vent rétablit.

D’ailleurs, si notre progrés dans la béatitude ne con-
siste pas simplement dans une admission & des mondes
meilleurs, mais avant tout, dans le développement des
hautes facultés qui sont inhérentes & nos personnes,
comment la puissance de notre mémoire ne serait-elle
pas destinée A s’accroitre en méme temps que toutes
les autres puissances dont nous ne jouissons non plus
actuellement que swivant le mode imparfait qui com-
vient & la terre? Et si elle augmente, n'est-il pas &
creire qu’'elle arrivera donc 16t ou tard A I'énergie né-
cessaire peur ressaisir des impressions trop délicates
et trop lointaines pour ne pas étre disproportionnées &
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son état d’aujourd’hui? C’est ce-dont je ne doute pas,

et ce qui achéve de donner & mes yeux. toute solidité

une telle espérance, c’est de penser que nous ne sau--
rions atteindre notre couronnement:sans que les sou- -
venirs mis en réserve dans les fonds de notre mémoire

ne nous soient en effet rendus, car ce ne serait nous

posséder qu’imparfaitement que de ne point posséder

complétement notre histoire. Pour jouir de notre im-

mortalité en pleine lumire, il faut premiérement que

nous sachions qui nous sommes, et c’est la contempla- -
tion de notre passé qui nous l'enseigne; et cette con-
templation fait méme plus, car c’est elle qui, par la.
comparaison, nous fait goater notre béatitude dans

toute sa profondeur, en nous montrant i coté de ce

que nous sommes, ce que notre &tre a été. Arrivons

donc A approcher nas lévres de la coupe vivifiante du

nectar, vous dirai-je en imitant le langage figuré des

anciens, et nous sentirons tout I’effet des eaux pesantes

du Léthé s’effacer aussitot; méritons par nos efforts de

nous élever & une position supérieure, et non-seule-

ment nous emporterons avec nous nos souvenirs ac-

tuels, mais la vivacité de notre vue percera peut-étre

jusqu’a des horizons, qui, tout importants qu’ils soient,

demeurent aujourd’hui perdus pour nous dans le loin-

tain.

Ainsi, pour former le complément de toutes les su-
blimités que nous pouvons das & présent entrevoir
dans l'ordre des existences du ciel, figurons-nous les
trésors d’'une mémoire enrichie par les souvenirs d’une
longue suite d’existences, toutes différentes I'une de
I’'antre et toutes enchainées cependant I'une a 'autre;

. & cette merveilleuse guirlande de destinées, ajoutons
la contemplation des ¢onséquences produites par nos
actions dans chacan des mondes que nous aurons suc-
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cessivement traversés ; entourés d’amis, reconnaissons
en eux les compagnons éprouvés de tant de vicissitudes
antérieures; fortifions, en un mot, dans toutes les di-
rections, les élans de notre vie A travers les régions
profondes du passé, et, dominant I'immensité de 1’es-
pace et de la durée, marions dignement notre propre
histoire & l'histoire générale des mondes. En nous
appliquant A réunir en imagination tout ce qui s’offre &
nous sous les traits de la grandeur morale, loin d’étre
en danger de dépasser la mesure, ne sommes-nous pas
certains, au contraire, de demeurer bien au-dessous
de ce que réserve I’avenir aux 4mes bienheureuses? Et
méme, glorifier ainsi notre immortalité par le reflet de
tous les attributs de la Divinité, y compris la parfaite
conscience qu’elle a d’elle-méme, n’est-ce pas, en défi-
nitive, glorifier Dieu lui-méme, qui, dés notre origine,
nous a tous prédestinés A reproduire I'image de sa cé-
leste vie? Ministres de Dieu sur la terre, 3 la vue des
divines empreintes qui se révélent de toutes parts dans
la substance de notre étre, rappelons-nous donc sans
cesse avec un légitime orgueil que les plus sublimes
habitants des zones les plus sublimes du ciel ne sont
que nos fréres ainés.

LE THEOLOGIEN.

Est-ce bien 13 votre conclusion?

LE PHILOSOPHE.

Oui, et je la formulerai plus explicitement encore en
disant que les conditions fondamentales de 'existence
terrestre, I’ordre physique du globe, I’activité de I'Ame,
I'organisation du corps, la naissance, la mort, les ami-

25

.
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tiés, se rapportent toutes & un idéal céleste, dont les
hommes, aussi bien que leurs égaux et leurs supé-
rieurs des autres quartiers de l'univers, se rappro-
chent continuellement d’incarnation en incarnatien,
en méme temps que le genre humain, par sa conspi-
ration continuelle, s’en rapproche lui-méme, sur la
terre, d’dge en ige.



\/

LES ANGES

LE THEOLOGIEN.

Comme vous avez, hier, invoqué le ciel de la nuit,
permettez-moi d’invoquer aujourd’hui le ciel du ma-
tin. Quelle limpidité! quelle splendeur! quelle éléva-
tion! quelle paix! Les étoiles ont disparu, et le soleil
ne 'se montre point encore; pas un astre, pas un nuage,
pas une poussiére, ne troublent la diaphanéité de
I’étendue. On n’y voit rien que de sublime. Tout
nage dans une lumiére presque immatérielle; chaque
atome, éclairé par tous les autres, rayonne & son tour
vers tous; et les zones de I'aurore, par la gradation ré-
guliére de leurs nuances et de leur éclat, dessinent 2
I’Orient une sorte de hiérarchie éthérée.

C’est ainsi que je me représente la hiérarchie des
anges. Rien ne me donne une image plus vive de ces
étres radieux que la suavité de cette splendide lumiére.
* Tels étaient-ils, lorsqu’au matin de la création, comme
dit Job, ils admiraient et louaient Dieu. Saints dés
le principe et immaculés de tout temps, brillant de
toutes les clartés de l'intelligence, enflammés par tous
les feux de la piété, baignés dans une béatitude im-
muable, concentrés a I'envi autour du trone de I’Eter-
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nel, et s’unissant, par la conspiration spontanée de
leurs essemces, en un divin concert, pas une ombre
n’altere leur ineffable sublimité, pas méme ’apparence
d’un corps. Purs esprits, conversant miraculeusement
ensemble par le rayonnement direct de leurs pensées,
distingués simplement les uns des autres par la puis-
sance de leurs entendements, ils ne connaissent la ma-
tiere que par l'usage que Dieu en a fait dans I'ordre
des créatures inférieures, et ils vivent en commun dans
la spiritualité la plus parfaite. Voild les fils du jour!
Voila les vrais immortels, qui n’ont jamais subi la
honte de la mort! Voild ceux qu’il faut surtout avoir
en vue quand on prétend s’instruire sur la population
de l'univers ! '

Ce n’est pas seulement leur excellence qui nous les
recommande, c’est leur multitude. Le genre humain,
qui nous semble jouer un si grand rdle dans I'histoire

_du monde, quand nous ne regardons que lui, disparait
pour ainsi dire devant I'immensité de ce peuple supé-
rieur. Quand on réfléchit & la merveilleuse société qui
occupe le ciel depuis son origine, et que l'on sent
vibrer, dans les champs de 'invisible, les innombrables
légions qui forment la partie la plus précieuse et
comme le couronnement de la création, n’est-on pas
saisi d’'une émotion bien plus-vive que celle que vous
causent vos constellations, en y joignant méme toutes
les suites que vous leur donnez? On n’a pbs besoin ici,
comme dans votre astronomie, d’apercevoir les objets
pour &tre assuré de leur existence : indépendamment
méme de la révélation, la logique nous découvre plus
clairement cette foule magnifique, dans la profondeur
qui la dérobe & nos sens, que vos yeux ne vous décou-
vrent celle des astres. En effet, puisqu'il est manifeste
que Dieu doit se complaire dans la perfection de ’@uvre
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qu’il a daigné créer, il faut nécessairement qu'il y ait
dans cette cuvre plus de créatures bienheireuses que
de créatures imparfaites; donc, ce sont les étres angé-
liques qui constituent la population principale de ce
vaste temple de I'univers, dont la terre n’est que le
vestibule. C’est 13 le fond du raisonnement de saint
Thomas : « La perfection de l'univers, dit-il, étant ce
que Dieu a surtout en vue dans la création des choses,
plus les choses sont parfaites, plus est grande la pro-
portion dans laquelle elles sont créées. » Donc, le
nombre des anges I’emporte sur celui des hommes de
la méme maniére que la perfection des anges I’emporte
sur la ndtre; et cette conclusion, d’'une fermeté géo-
métrique, nous montre assez que nous ne connaissons
que la préface des choses, tant que nous ne connais-
sons que ce qui se trouve engagé dans la condition de
corporéité.

Aussi I'imagination des prophétes a-t-elle toujours
abondé, relativement 3 la population céleste, dans le
sentiment de I'innombrable. Saint Denis I’Aréopagite,
qui a fait loi si longtemps 2 leur suite, déclare que la
multitude des armées spirituelles dépasse la mesure
étroite et mesquine de nos nombres matériels : « Infir-
mam et constrictam nostrorum materialium numerorum
commensurationem »; et le docteur angélique n’hésite
pas A conclure sa discussion sur ce sujet par une for-
mule qui vous plaira sans doute, car elle s’approche,
autant qu’il est possible, de cette condition d’infinité
que vous avez tant & cceur. « I est rationnel, dit-il, que
les substances immatérielles I’emportent, quant au
nombre, sur les substances matérielles, quasi incom-
parablement : quasi incomparabiliter. » 1l n’y a donc, au
fond, entre nous, sur la question du nombre des créa-
tures, que la réserve comprise dans ce mot de quasi;
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et il est d’ailleurs sensible que les anges ne tenant pas
de place, leur multiplicité, quelque excessive qu'on la
suppose, n’entraine nullement un agrandissement pro-
portionnel de Pétendue matérielle de V'univers.

LE PHILOSOPHE.

Cette réserve, toute modeste qu’elle soit, ne ngus
séparera pas longtemps : la logique en fait justice.
Arguant du principe, dont vous convenez vous-méme,
que le nombre ajoute & la perfection, je veux, puisque
la perfection de la création dépasse nécessairement
toute mesure, que vous m’accordiez tout net une quan-
tité qui soit incomparablement supérieure & toute
quantité assignable; car, essayeriez-vous de me satis-
faire en m’offrant le nombre qui est représenté par
I'unité suivie d’un milliard de zéros, je vous demande-
rais en vertu de quel principe vous prétendez retenir
la perfection de I'cuvre divine dans cette limite, et
pourquoi le nombre des anges ne serait pas encore un
milliard de fois plus considérable, et toujours de méme,
sans vous laisser jamais faire halte 4 aucun terme. Job
est bien plus fort, d’un seul mot, que Daniel et saint
Jean avec leurs expressions de myriades de myriades,
et méme que vos théologiens avec leurs hardiesses re-
tenues : « Y a-t-il un nombre A sa milice? » demande-
t-il tout uniment, en parlant de la milice céleste. Voila
le vrai. L'immensité du chiffre de la population de
P'univers est la contre-partie de 'immensité des di-
mensions de cette incompréhensible capacité; et je ne
suis pas moins persuadé que vous, que le nombre des
8tres supérieurs doit I'emporter de beaucoup sur celui
de. tous les autres. Au raisonnement dont vous vous
8tes servi pour mettre en évidence cette belle vérité,
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j'ajoute que si les créatures s’élévent depuis un temps
infini, il doit s’en trouver infiniment plus dans les rangs
supérieurs que dans les rangs inférieurs; 3 peu prés
comme les eaux d’un fleuve, qui sont bien plus abon-
dantes dans la totalité de son lit que dans les ramifica-
tions qui avoisinent ses sources. Habitués & n’avoir de
communications qu’avec des &tres qui commencent,
une telle découverte de la maniére dont est secréte-
ment peuplée la majeure partie de l'univers, a sans
doute de quoi nous surprendre ; mais cette découverte
préliminaire ne saurait étre, comme vous l'avez fort
bien dit, qu'un encouragement i développer, autant
que les ressources de notre intelligence nous le per-
mettent, la connaissance de cette histoire transcen-
dante.

Si j’ai bien pénétré le dessein de vos premiéres pa-
roles, vous souhaitez que nous abandonnions aujour-
d’hui la méthode dont j'avais fait usage dans notre
dernier entretien : au lien de partir de la réalité visible
pour monter graduellement jusque dans l'invisible,
vous voulez vous élancer directement vers le type
idéal, afin de I'étudier dans son absolu; et laissant de
coté, comme une ressource inutile, le monde sidéral et
ses analogies avec notre résidence actuelle, vous entrea
de prime saut dans l'ontologie angélique. Je ne m’y
oppose nullement; et je suis prét & vous suivre, con=
fiant, comme je le suis, que nous retrouverons dans
cette voie, toute différente qu’elle soit, les mémes vé-
rités que dans I’autre.

Je vous demanderai seulement de consentir & ce que
nous ne procédions 2 cette étude délicate qu'avec une
logique rigoureuse; et, en conséquence, nous revien-
drons, s’il vous plait, en deux mots, sur votre point de
départ. Vous avez, dés le début, défini les anges en
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qualité d’étres supérieurs, incorporels, divinement illu-
minés, immuables, immaculés : il y a 13 une pétition
de principes que je ne dois pas accepter, car il s'agit,
avant tout, de savoir si les divers attributs que vous
rassemblez ainsi dans la personne des anges sont sus-
ceptibles de concorder. Je n’en vois qu’un seul qui soit
saisissable A priori: c’est celui de la perfection, ou,
pour parler plus exactement, puisque la perfection
véritable n’est qu’en Dieu, celui de la supériorité. Cet
attribut résulte de ce que, la puissance de Dieu étant
infinie, il est de la nature de Dieu, non-seulement de
créer A I'infini, mais de créer des étres de plus en plus
rapprochés de son image; et, comme il n’y a en Dieu
aucun principe qui limite cette tendance, il s’ensuit
qu’elle doit nécessairement avoir eu son cours, et que,
. par conséquent, il existe dans I'univers des étres supé-
- rieurs & nous. Tel est donc le caractére le plus général
et le plus immédiatement apparent de la nature angé-
lique, et c’est ce caractére qu’il faut poser en principe,
afin de chercher ensuite comment on peut en déduire
les autres caractéres que vous avez en vue, et quelle
est au juste la manieére de les entendre.

Ainsi, vous dites que les anges sont incorporels :
prouvez-moi donc qu’il est dans la condition des étres
supérieurs de vivre indépendamment de tout orga-
nisme. Je n’ignore pas que, grice aux traditions de la
scolastique, il s’est si bien accrédité dans le vulgaire
qu’il existe de purs esprits, que la chose semble couler
de source; mais outre son intérét philosophique, cette
croyance a de telles suites, qu’elle vaut sans doute
bien la peine que nous nous arrétions un instant a
vérifier ses titres.
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LE THEOLOGIEN.

Quoi ! pousser le scepticisme jusqu’a mettre en doute
la réalité des esprits | Mais I'univers entier en est rem-
pli! ils y sont dans un mouvement perpétuel, et ce
n’est pas sans raison que je les ai comparés aux atomes
de l'air, car ils forment une foule pour ainsi dire con-
tinue. « Toutest plein d’anges, nous dit saint Ambroise,
P’air,la terre, la mer, les églises.» Cette foule est répan-
due jusque dans ces espaces que vous croyez vides et qui
ne le sont qu’'au regard de nos sens. Un ancien déclare
énergiquement qu'il n’y a pas méme dans l'univers
une lacune 3 y glisser le doigt sans rencontrer sur son
passage un esprit; tant ce peuple invisible qui fait le
plus bel ornement de la création y est abondamment
répandu, 1A méme ol vous vous imaginez qu’il n’y a
que des déserts, parce que vous n’y apercevez point
les corps grossiers de vos soleils et de vos planétes.

Et vous me demandez la preuve de l’existence des
esprits ! Cette preuve est d’une simplicité élémentaire
et se lit dans tous les traités de théologie. Elle est ren-
fermée dans le principe méme que vous avez posé tout
a I’heure. Vous convenez qu’il doit exister, dans I’ordre
de la création, des &tres de plus en plus semblables a
Dieu ; ce qu’il faut d’autant mieux admettre que la fin
principale du Créateur dans les choses qu'il crée doit
8tre le bien qui résulte de ’assimilation de ces choses
4 sa personne. Or, I'assimilation parfaite de 'effet & la
cause s’obtient évidemment lorsque I’effetimite la cause
dans la qualité méme par laquelle la cause le produit.
Mais Dieu produit les créatures par son intelligence et
sa volonté ; donc, la perfection de I'univers exige qu’il
y ait des créatures dont le principe soit I'intelligence
et la volonté ; et ces qualités étant toutes spirituelles,
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les créatures en question le sont également. On peut
méme dire, en suivant un argument encore plus simple,
que Dieu étant un étre purement spirituel, il faut, pour
la similitude, qu’il y ait au-dessous de lui des &tres
purement spirituels aussi. Ainsi, vous le voyez, du pre-
mier pas on ést au but.

LE PHILOSOPHE.

Votre argument n’est que spécieux, et c’est par un
véritable abus que vos théologiens de catéchisme ont
pris 'habitude de s’en faire, aux yeux de leurs disciples,
une arme si décisive. Le docteur angéhque, en le pre-
nant pour point de départ de sa dissertation, n’a pas
du moins commis la faute de le considérer comme con-
cluant. En effet, il ne suffit pas de démontrer qu’il
existe des créatures spirituelles, si’on ne démontre en
méme temps que ces créatures, pour se mettre en rap-
port entre elles et avec le monde matériel, n’ont nul
besoin de se lier 4 un appareil analogue A ce que neus
nommons le corps, et dont nous savons si bien, nous
qui n’hésitons pas & nous reconnaitre aussi en qualité
de substances spirituelles, que nous ne sommes pas
capables de nous passer. La preave que votre grand
docteur ne s’est pas mépris sur cette insuffisance, c’est
qu'immédiatement 3 la suite de 'argument que vous
venez de rappeler, il pose la question de savoir si les
anges ont un corps qui leur soit naturellement uni.
Voild le neud. Toute la psychologie angélique y est
en quelque sorte enveloppée. Si les anges, tout spiri-
tuels qu’ils soient, sont naturellement unis 2 des corps,
les arfges rentrent simplement dans la eondition géné-
rale des hommes ; si, au contraire, I'organisation cor-
porelle leur est étrangere, ils constituent dans 'ordre
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‘de la création un genre absolument a part 2 tous égards.

« 1l convient & I’Ame humaine d’étre unie & un corps,
dit 1a Somme, parce que, dans le genre des substances
intellectuelles, ’dAme humaine est imparfaite et existe
seulement en puissance, n’ayant pas la plénitude de la
connaissance dans sa nature, et la tirant des’objets
sensibles, au moyen des sens corporels. Mais, dans
tout genre ol 1’on trouve quelque chose d’imparfait, il
doit exister au-dessus quelque chose de parfait du méme
genre. Done, il y a, dans la nature intellectuelle, cer-
taines substances parfaitement intellectuelles, n’ayant
pas besoin de tirer leur savoir des objets semsibles.
Donc aussi, toutes les substances intellectuelles ne sont
pas unies & des corps; mais certaines de ces substances
sont indépendantes des corps, et ce sont celles-1A que
nous nommons les anges. » ;

J’ai tenu & vous remémorer cet important passage,
qui montre si bien que la question de la nature des
anges est au fond la méme que celle de I'origine des
idées: il est le fondement essentiel de I’opinion que
vous soutenez. Mais, sans entrer dans le flot de pro-
blémes qu’il souléve, n’avouerez-vous pas qu’il m’est
permis de m’armer aussi 3 mon profit du prineipe
général dont il procdde, et qui convient si bien au ca-
ractére du Créateur: « que dans tout genre oh l'on
trouve quelque chose d'imparfait, il doit exister au-
dessus quelque chose de parfait? » L’argument peut,
en effet, se retourner avec avantage; et je dis A mon
tour: si, dans le genre des organisations corporelles,
destinées A produire la connaissance ghez les substances
intellectuelles, il y a, ainsi qu’il appert par notre exem-
ple, quelque ehose d’imparfait, il doit exister au-dessus,
dans le méme genre, des organisations parfaites; et
j’ajoute, comme j’ai déjd eu 'occasion de vous le faire
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remarquer, que le tourbillon corporel, loin de nuire &
la ressemblance entre les substances spirituglles et Dieu,
compléte au contraire cette ressemblance, puisqu’il
constitue, 3 'égard de ces &tres, I'image de ce qu’est
la création & 1’égard de Dieu; d’ou il suit que si Dieu
est essentiellement créateur, toutes ses créatures sont
au méme titre essentiellement corporelles en méme
temps que spirituelles.

En pronon¢ant que la plénitude de la connaissance
chezles étres supérieursse lie 3 la condition d’un corps,
je ne suis donc nullement réduit 3 leur infliger une
organisation aussi imparfaite que la ndtre. J'accepte
parfaitement, en ce qui concerne celle-¢i, la parole du
livre de la Sagesse, si chére aux ascétes: « Le corps
appesantit I’Ame, et I'habitation de la terre abaisse
Pesprit qu’ellé partage en une multitude de pensées. »
Oui, j’en conviens, ce corps, approprié aux instincts
d’animalité qui nous tourmentent toujours, réduit 3 un
petit nombre de sens inexacts et de peu de portée, faible, -
infirme, indocile, exigeant, appesantit 'Ame et 'em-
péche de vivre dans les hautes régions aussi librement
que son organisation spirituelle I'y dispose ; oui, I’habi-
tation de la terre, sujette 4 une foule d’entraves, de
chagrins, de labeurs, de préoccupationsinfimes, abaisse
'esprit, le remplit d’objets indignes de lui et 'empéche
de se concentrer, comme il sied 3 sa nature, sur les
idées éternelles; je conviens de toutes ces imperfec-
tions: mais, quelles conclusions notre principe m’au-
torisera-t-il maintenant A en tirer? C’est que, sous ces’
mémes conditions d’alliance entre la substance de ’Ame
et la matiére, sous ces mémes conditions de résidence
dans un quartier déterminé du monde sidéral, il existe
nécessairement quelque part des substances intellec-
tuelles mieux douées que nous, et jouissant d’un mode
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de connaissance plus parfait que le nétre; et ce sont
ces substances intellectuelles que je nomme les anges.

Au reste, le défaut de ’argument des scolastiques est
A jour, si je ne me trompe, par I'argument méme dont
je viens de me servir. Il consiste dans la supposition
que I’dme humaine représente un imparfait dans le
genre des, substances intellectuelles, tandis qu’elle est
évidemment l'imparfait dans le genre des substances
intellectuelles unies & des corps. Je ne conclurai donc
avec vous & 'existence de créatures supérieures pure-
ment spirituelles, que lorsque vous m’aurez mis sous
les yeux un imparfait de ce genre-1a; et, jusque-13, yous
me permettrez, puisque j’ai la logique pour moi, de
m’en tenir & la définition de la nature angélique qui
se déduit du développement de la nature humaine telle
qu’elle est. ,

Estimez-vous que la création, engagée ainsi de toutes
parts dans' les lois de la matiére, ne présente plus &
notre admiration de types assez sublimes? Mais je vous
rappellerai ce que je vous ai déja indiqué touchant les
magnificences qu’il nous est permis de soupgonner dans
les natures corporelles qui planent au-dessus de nous
dans les inconnus de l'univers. Rien de ce qui vous -
répugne ici-bas et vous fait accuser notre appareil or-
ganique de grossiéreté, de pesanteur, de résistance,
d’hostilité & I’égard de 